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Le choc des barbaries

Qu’y a-t-il de véritablement extraordinaire, d’historiquement singulier, dans le meurtre
de masse perpétré au moyen des attentats-suicides du 11 septembre 2001 ? La
réponse à cette première question détermine celle qui peut être apportée à
cette autre : quelle est la signification historique réelle de la séquence des
événements en cours depuis le 11 septembre ?

Compassion narcissique et société du spectacle mondial 1

Répondre à ces questions exige un véritable effort critique pour se soustraire
à l’impressionnisme ambiant qui a érigé cet acte horrible en incarnation abso-
lue du Mal. Qu’y a-t-il de véritablement extraordinaire dans le « terrorisme de
destruction massive » du 11 septembre, coupable du meurtre de 4 000 per-
sonnes environ, au dernier décompte ? Sur l’échelle des carnages dont le gou-
vernement des États-Unis est responsable, et pour lesquels – cette
considération est capitale – il n’a jamais exprimé le moindre regret, c’est
somme toute un massacre ordinaire. Ce qui est d’abord extraordinaire dans le
meurtre de masse de Manhattan, c’est qu’il a frappé des Américains, en plein
cœur de métropoles états-uniennes ! Pour mesurer cette atteinte douloureuse
à « l’exceptionnalisme » américain, il suffit d’imaginer ce qu’aurait été la réac-
tion mondiale si un tel meurtre de masse avait été commis contre un autre
pays que les États-Unis, un pays d’Afrique par exemple, ou si les attentats
avaient pris pour cibles les deux Petrona Towers géantes de Kuala Lumpur. Le
fait que les attentats du 11 septembre aient frappé New York et Washington
explique non seulement pourquoi les Américains ont été si profondément cho-
qués et émus, mais aussi pourquoi le reste du monde l’a été à un tel degré.
L’hégémonie absolue des États-Unis sur l’univers médiatique de la fiction et
de l’information induit une identification des consommateurs d’images du
monde entier avec leurs citoyens.
L’ampleur des émotions est directement proportionnelle à la proximité de chaque
théâtre de l’horreur par rapport au centre névralgique du système mondial et de
la scène privilégiée du spectacle mondial. Leur intensité exceptionnelle devant la
destruction du World Trade Center relève en réalité d’une « compassion narcis-
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prophétiques : « De Peshawar, Islamabad et Kaboul jusqu’à Khartoum, Le Caire,
Alger, Moscou, l’Asie centrale, Manille, New York et enfin, Nairobi et Dar es-
Salaam, la piste des vétérans de la guerre afghane était longue et tachée de
sang. On peut soutenir que l’Union soviétique de Leonid Brejnev, en envahissant
l’Afghanistan en décembre 1979, s’était condamnée à l’échec. Les historiens
pourraient conclure qu’il ne s’agissait pas d’un péché originel mais plutôt d’un
péché final, d’une erreur terminale de l’Union soviétique agonisante. Elle offrit à
l’Amérique l’opportunité pour une croisade menée par des mercenaires musul-
mans qui se retournèrent ensuite contre leurs bienfaiteurs et leurs employeurs.
Le monde continuera à faire l’expérience de ce choc en retour [blowback] de la
guerre d’Afghanistan de 1979-1989 bien après le début du nouveau siècle 3. »
Ces mercenaires musulmans des États-Unis et de leurs clients et alliés qui se
retournent contre leurs employeurs évoquent irrésistiblement la « mutinerie
indienne », ou « révolte des cipayes », de 1857-1858, lorsque les unités indi-
gènes de l’armée britannique des Indes, les cipayes ou sipahi, se révoltèrent
contre leurs officiers. La presse anglaise de l’époque poussa les grands cris
contre ces mutins « barbares ». En ce temps-là, un certain Karl Marx, résident
londonien, commenta l’événement pour le journal new-yorkais auquel il 
collaborait. Ses accents font de lui un précurseur de Noam Chomsky. Son 
commentaire mérite citation tant il est pertinent par rapport au 11 septembre :
« Les outrages commis par les cipayes révoltés en Inde sont réellement épou-
vantables, affreux, indicibles – comme ceux qu’on ne s’attend à voir que dans
les guerres de mutinerie, de nationalités, de races, et par-dessus tout de reli-
gion ; en un mot, comme ceux que la respectable Angleterre avait coutume
d’applaudir lorsqu’ils étaient perpétrés par les Vendéens contre les “Bleus”,
par les guérilleros espagnols contre les Français infidèles, par les Serbes
contre leurs voisins allemands et hongrois, par les Croates contre les rebelles
viennois, par la garde mobile de Cavaignac ou les décembristes de Bonaparte
contre les fils et les filles de la France prolétarienne. Aussi infâme que soit 
la conduite des cipayes, elle n’est que le reflet, sous une forme concentrée, de
la propre conduite de l’Angleterre en Inde, non seulement durant l’époque de
la fondation de son empire d’Orient, mais même durant les dix dernières
années de son long règne. Pour caractériser ce règne, il suffit de dire que la
torture forma une institution organique de sa politique financière. Il y a, dans
l’histoire humaine, quelque chose qui ressemble au châtiment ; et c’est une
règle du châtiment historique que son instrument soit forgé non par les oppri-
més, mais par l’oppresseur lui-même 4. »
Cette « règle du châtiment historique » observée par Marx devrait être complé-
tée par la constatation que ce sont, très souvent, des opprimés du pays de 
l’oppresseur qui payent pour les crimes de ce dernier. Ainsi, les morts du

sique » qui s’émeut beaucoup plus des calamités qui frappent les semblables
que de celles de populations dissemblables. Cette compassion explique – au-
delà de la compassion légitime envers tout être humain victime de la barbarie –
l’intensité exceptionnelle des passions qui se sont emparées des « opinions
publiques », à commencer par les faiseurs d’opinion des pays occidentaux et des
métropoles de l’économie mondialisée.
La suite naturelle de cette première singularité des attentats, tenant à la nature
même de leurs cibles, c’est leur formidable médiatisation. Elle ne fut pas seule-
ment la conséquence du caractère « concentré » et « dramatique » du meurtre
de masse de Manhattan, par contraste avec le caractère « dispersé » et « statis-
tique » des victimes des fléaux qui frappent l’Afrique ou des victimes irakiennes
de l’embargo américano-onusien. La surdramatisation des attentats fut aussi et
surtout le produit de l’action délibérée des médias de la société du « spectacle
mondial », corollaire du marché mondial. Très vite une « logique de guerre »,
selon l’expression consacrée, a présidé à cette surdramatisation médiatique,
dans la mesure où il fallait occulter d’urgence les atrocités impériales et la 
misère du monde pour mieux mettre en relief le Mal absolu à l’œuvre le 11 sep-
tembre. Après ce record historique de médiatisation à chaud, les attentats
contre New York et Washington ont sans cesse été montrés en boucle, et ils le
seront encore longtemps, afin de justifier les nouvelles atrocités commises par
les États-Unis et leurs alliés en guise de représailles. La règle de ce jeu macabre
a été rappelée par Tony Blair, au moment où les sondages annonçaient un recul
net de l’approbation des bombardements sur l’Afghanistan dans l’opinion
publique : « Sous tous les rapports, la justice et le droit sont de notre côté et
nous avons une stratégie à mettre en œuvre. Il est important que nous n’ou-
bliions jamais pourquoi nous le faisons. Il est important que nous n’oubliions
jamais ce que nous avons ressenti en regardant les avions s’écraser contre les
tours jumelles 2. » Pour que personne n’oublie jamais, les médias se sont doci-
lement acquittés de leur participation à « l’effort de guerre ».

Pétrole, religion, fanatisme et apprentis sorciers
Il est de notoriété publique que le réseau Al-Qaida et son financier et guide
suprême, Oussama ben Laden, sont d’ex-alliés des États-Unis, qui les ont utili-
sés dans leur guerre par procuration, menée pendant dix ans contre l’Union
soviétique en Afghanistan. La meilleure description de ces rapports reste un
ouvrage publié en 1999, deux ans avant le 11 septembre, copieusement cité ou
plagié depuis cette date. Il s’agit de l’ouvrage de John Cooley, Unholy Wars :
Afghanistan, America and International Terrorism, dont la couverture était ornée
d’un portrait du désormais mythique Ben Laden. L’avant-dernier paragraphe du
dernier chapitre intitulé « The Assault on America » se concluait par ces lignes
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leur avait inculquées au cours de la guerre antisoviétique. En alliance avec la
monarchie saoudienne, la dictature militaire qui gouverne le Pakistan, tantôt
officiellement, tantôt officieusement, a cherché à contrôler le brasier afghan et
à maîtriser l’exportation de terroristes dont il était devenu la source. Elle a sou-
tenu la marche sur Kaboul des intégristes fanatisés dans les camps de réfugiés
afghans du Pakistan : les sinistres talibans. La conquête de la majeure partie du
pays par ces derniers s’est faite avec la bénédiction de Washington avant que
ces talibans ne s’avèrent, à leur tour, incontrôlables.
Ces faits sont désormais bien connus. Ils relèvent tous de cette même figure allé-
gorique illustrée par L’Apprenti sorcier de Goethe comme par son équivalent
romanesque, le Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley : dans
les deux récits, la créature échappe à son créateur et se retourne contre lui.
Cependant, à la différence des personnages candides de l’Apprenti sorcier et de
Victor Frankenstein (qui n’est pas le monstre, mais son créateur), le démiurge
washingtonien est lui-même monstrueux. Il savait pertinemment qu’il créait 
et nourrissait un démon dans le but de lui confier les basses œuvres réaction-
naires que le créateur n’était pas en mesure de perpétrer lui-même. Le démon a
fini par se retourner contre son démiurge. Il a assassiné, le 11 septembre 2001,
des hommes et des femmes qui, dans leur immense majorité, n’étaient respon-
sables en rien de l’oppression pratiquée par le gouvernement des États-Unis.
Le réseau Al-Qaida n’est d’ailleurs que l’un des avatars d’une monstruosité poli-
tique entretenue par Washington depuis plus d’un demi-siècle : l’intégrisme
islamique. Par une formidable et cruelle ironie de l’histoire, les kamikazes du
11 septembre étaient en grande majorité des sujets « saoudiens » de même que
leur guide suprême Ben Laden (déchu de sa nationalité en 1994). Or, le royaume
saoudien est l’un des plus anciens partenaires des États-Unis dans le monde.
Issu de l’alliance scellée au XVIIIe siècle entre la prédication islamique hanbalite
ultrarigoriste de Mohammad ben Abdel-Wahhab et la chefferie tribale de
Mohammad ben Saoud, le royaume fut fondé sur le territoire conquis au cours
des premières décennies du XXe siècle par Abdel-Aziz ben Abdel-Rahman, plus
connu sous le nom d’Ibn Saoud. Il fut proclamé sous l’appellation de Royaume
arabe saoudien en 1932, du nom de la dynastie des Al Saoud (la maison des
Saoud) qui se réfère au prénom de son ancêtre fondateur.
À cette époque, la découverte de pétrole dans la région du golfe Arabo-Persique
et l’importance grandissante de cette matière première énergétique avaient sus-
cité une forte rivalité entre les intérêts britanniques installés depuis longtemps
dans la région, et les intérêts états-uniens arrivés sur le tard. Longtemps laissée-
pour-compte des dominations étrangères dans la région, la vaste zone déser-
tique de la péninsule arabique commença a attirer les convoitises impérialistes.
Il échut à la compagnie pétrolière américaine Standard Oil of California (ancêtre

11 septembre sont, en dernière analyse, doublement victimes : des kamikazes
terroristes et du gouvernement états-unien qui les a couvés. Le propos de Marx
consistait cependant à souligner, contre l’hypocrisie régnante dans le pays
oppresseur, la responsabilité fondamentale de son gouvernement. Il se conclut
par un commentaire acerbe, lui aussi d’une actualité frappante, sur l’indigna-
tion affichée par le principal journal britannique de l’époque : « Le Times de
Londres en rajoute, et non seulement par panique. Il fournit à la comédie un
sujet auquel Molière lui-même n’avait pas pensé : le Tartuffe de la vengeance.
[…] John Bull [l’équivalent britannique de l’Oncle Sam] doit être immergé dans
des cris de vengeance jusqu’à ses oreilles, pour lui faire oublier que son gou-
vernement est responsable du mal qu’il a couvé et des dimensions colossales
qu’on lui a permis d’acquérir 5. »
Les cris de vengeance qui ont saturé les médias américains ont en effet servi à
occulter le fait que leur gouvernement est « responsable du mal qu’il a couvé et
des dimensions colossales qu’on lui a permis d’acquérir ». Or, la vérité est écla-
tante et indéniable : les apprentis sorciers de Washington et de Langley (siège
de la CIA) ont créé un monstre à leur image qui s’est retourné contre eux. Le
réseau Al-Qaida représente la frange la plus fanatique et la plus violente de l’in-
tégrisme islamique international, naguère enrôlée dans la guerre d’Afghanistan
pour dix ans de combat sans merci contre une armée soviétique qui elle-même
ne faisait pas de quartier. Fanatiques illuminés ou délinquants (re)convertis, de
nombreux membres du réseau Al-Qaida, une fois démobilisés en Afghanistan à
la fin de la guerre contre les Soviétiques, ont tourné leurs armes contre les gou-
vernements de leurs pays d’origine : Algérie, Arabie Saoudite, Chine, Égypte,
Ouzbékistan, Philippines, Russie, Tchétchénie, Tunisie, etc. Ils ont rejoint ou
contribué à fonder dans ces pays des réseaux locaux adeptes de la lutte armée
et de l’assassinat de civils à des fins politiques ou idéologiques, que l’on appelle
communément « terrorisme ». Financés durant la guerre d’Afghanistan par des
sources aussi bien étatiques que privées – au premier chef, par le gouvernement
des États-Unis et ses protégés saoudiens, ou par des donateurs privés du
royaume saoudien et d’autres monarchies pétrolières et pays musulmans,
encouragés par leurs gouvernements comme par les instances religieuses 
de leurs pays –, les réseaux du fanatisme islamique armé ont vu se tarir leurs
sources de financement étatiques après la fin de leur mission anticommuniste.
Dans la poursuite de leur combat, contre des gouvernements alliés de
l’Occident cette fois, ils ont réussi à maintenir – par sympathie avec leur cause,
ou par intimidation, ou en détournant des dons de charité – une partie du finan-
cement privé dont ils bénéficiaient. Ils ont utilisé des transferts occultes de
fonds et le blanchiment d’argent sale produit de divers trafics, dont celui de la
drogue – méthodes que, longtemps avant eux, la CIA avait pratiquées et qu’elle
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quasi équilibrée avec son protecteur, du fait notamment de ses énormes impor-
tations d’armes et des contrats avec les firmes de construction américaines qui
ont progressé de façon impressionnante depuis le boum pétrolier de 1974. Avec
le neuvième budget militaire du monde, le royaume saoudien fut ces dernières
années le principal importateur d’armes du monde et le principal acheteur 
d’armes américaines, scellant ainsi sa « complémentarité » avec son protecteur,
principal exportateur mondial d’armements.
Les contrats militaires conclus avec les États-Unis au cours de la seconde moitié
du XXe siècle portent à hauteur de 50 % environ sur la maintenance (hors 
pièces de rechange), la formation et la construction 9. Ces contrats d’armement
ont servi à financer la construction d’installations militaires, ainsi que l’installa-
tion de matériel militaire mis à la disposition des forces armées américaines – ce
qui explique la facilité et la rapidité avec lesquelles, en 1990, elles ont pu
déployer sur le territoire saoudien, et rendre opérationnelle, une formidable
armada 10. Pour la guerre du Golfe de 1990-1991, le royaume saoudien a dépensé
55 milliards de dollars – dont la majeure partie afin de couvrir les frais des 
troupes américaines sur son sol, et 17 milliards versés directement aux États-
Unis comme contribution au financement de leur effort de guerre. Le royaume
contribue aussi au financement du budget états-unien depuis de longues
années par l’acquisition massive de bons du Trésor américain. Ce fut notamment
le cas durant les années de déficits budgétaires records dus aux dépenses mili-
taires sous Ronald Reagan. Tout bien pesé, le royaume saoudien peut légitime-
ment être considéré comme un 51e État des États-Unis d’Amérique 11 : un Texas
islamique, en quelque sorte !
Cet État américain sui generis reposait, depuis sa création, sur une dualité de
pouvoirs, dans la continuité du pacte fondateur scellé entre le cheikh Ben Saoud
et le prédicateur Ben Abdel-Wahhab au XVIIIe siècle. La maison des Saoud s’est
assuré le contrôle de l’économie, de la défense et de la politique étrangère, tan-
dis qu’elle accordait à l’institution religieuse wahhabite la haute main sur les
affaires religieuses, l’éducation et la réglementation de la vie quotidienne. Cette
dualité n’a pas toujours fonctionné de façon harmonieuse. Lorsque les Ikhwan
(« Frères ») wahhabites constituaient encore une force armée, au temps où
Abdel-Aziz ibn Saoud les conduisait en personne dans une guerre de conquête
tribale, ils en vinrent à contester l’homme qui s’était proclamé roi en 1926, 
pour n’avoir pas respecté leur refus absolu de toute invention moderne – qui res-
semble à celui de la secte anabaptiste des Amish, aux États-Unis. Ibn Saoud dut
les domestiquer en recourant à divers moyens, dont l’usage de la force.
La montée du nationalisme arabe républicain et progressiste dans les années
cinquante – sous la direction du charismatique Gamal Abdel Nasser, tombeur
de la monarchie égyptienne en 1952 – et son alliance avec l’Union soviétique

de Chevron) d’obtenir le premier contrat de concession accordé par Ibn Saoud,
en 1933. La Socal avait surenchéri sur ses rivales à dominante britannique en
prenant un risque certain, car les richesses pétrolières du royaume n’étaient
encore qu’hypothétiques 6. La même année 1933, le gouvernement des États-
Unis établissait des relations diplomatiques avec le royaume saoudien. Ce fut le
début de l’alliance qui dure jusqu’à nos jours.
Durant la Seconde Guerre mondiale, le royaume saoudien allait gagner en impor-
tance stratégique aux yeux des États-Unis du fait du bond de la consommation
mondiale de pétrole conjugué avec la découverte de l’ampleur des ressources
pétrolières du royaume. Dès 1943, le gouvernement états-unien manifestait son
intérêt stratégique pour le royaume et décidait de construire une importante base
aérienne à Dhahran, près des installations de l’Aramco, joint-venture entre Socal
et Texaco. Depuis lors, l’engagement des États-Unis à protéger le royaume saou-
dien a été réaffirmé et s’est vérifié à maintes reprises. Si Ibn Saoud avait choisi de
privilégier l’alliance avec Washington, ce n’est pas seulement parce qu’il avait de
bonnes raisons de se méfier des Britanniques, dont il avait combattu l’allié arabe
principal, la dynastie hachémite rivale des Al Saoud. C’est aussi en vertu d’« affi-
nités électives » que dénote bien un épisode relaté dans la volumineuse histoire
de l’industrie pétrolière, de Daniel Yergin: c’est le contraste entre les deux ren-
contres en 1945, à trois jours d’intervalle, de Franklin Roosevelt (sur le chemin du
retour de Yalta) et de Winston Churchill avec Ibn Saoud. Alors que le président
américain se montra respectueux des convictions religieuses de son interlocu-
teur saoudien, le Premier ministre britannique tint à boire de l’alcool et à fumer
le cigare en présence de son austère hôte royal 7.
Cette anecdote révèle une différence importante entre le Royaume-Uni et les
États-Unis : la secte presbytérienne rigoriste des puritains qui a beaucoup de
points communs avec le « wahhabisme 8 » avait été persécutée par la monarchie
anglaise aux XVIe et XVIIe siècles et avait constitué une des sources premières de
la colonisation européenne de l’Amérique du Nord, comme l’illustre l’épisode
légendaire du Mayflower (1620). La contribution à l’histoire des États-Unis
d’Amérique de courants religieux du type aujourd’hui appelé « intégriste » (ou
« fondamentaliste », selon le terme anglais) est connue. C’est la tolérance reli-
gieuse et non la laïcité qui est au cœur de l’édifice institutionnel de ce pays, l’un
des moins laïques du monde occidental, où la croyance en Dieu est affichée
jusque sur la monnaie nationale, le dollar. Les locataires de la Maison Blanche
sont par conséquent prédisposés à faire preuve de « compréhension » à l’égard
de l’intégrisme islamique de leurs protégés et clients saoudiens. D’autant plus
que l’intérêt du royaume pour Washington n’a cessé de croître : longtemps pre-
mier fournisseur étranger de pétrole des États-Unis, aujourd’hui en concurrence
avec le Canada et le Venezuela, le royaume saoudien a une balance commerciale

CONTReTeMPS numéro trois 1 5T1 4 T



choc en retour. La figure emblématique de l’Apprenti sorcier ou de Frankenstein
fut Anouar el-Sadate. Après avoir utilisé les courants intégristes islamiques
contre la gauche égyptienne et les nassériens, avec les encouragements poli-
tiques et financiers du royaume saoudien et des parrains washingtoniens, il a
fini par être assassiné lui-même par des intégristes enragés. D’autres illustra-
tions du même phénomène, y compris la complicité israélienne dans l’émer-
gence du Hamas, sont trop nombreuses pour être toutes citées ici.
La monarchie saoudienne a elle-même directement subi, à plusieurs reprises,
le choc en retour de cet intégrisme islamique qu’elle a contribué à essaimer.
En effet, les deux vagues successives de résurgence intégriste anti-occiden-
tale ont frappé chacune le royaume. En 1979, l’impact de la Révolution ira-
nienne se fit sentir non seulement par une révolte au sein de la minorité chiite
de la province orientale du royaume, mais, de façon beaucoup plus spectacu-
laire, par l’insurrection à La Mecque d’un groupe de wahhabites extrémistes,
révoltés par la corruption de la famille régnante et dirigés par un homme du
prénom de Juhayman, membre de la tribu Al-Utayba, l’une des plus importan-
tes du royaume 14. À la suite de la guerre du Golfe et du déploiement, puis du
stationnement de troupes américaines dans le royaume, la monarchie dut
faire face une nouvelle fois à la contestation wahhabite : en 1992, un groupe
d’ulémas wahhabites exprima des critiques contre la corruption du régime 
et la présence maintenue des troupes américaines sur le sol « sacré » du
royaume saoudien, gardien des villes saintes de l’Islam ; en 1994, une fronde
éclata dans la ville de Burayda, par suite de l’arrestation de deux ulémas
contestataires, et se solda par plusieurs centaines d’arrestations.
Le retournement d’Oussama ben Laden contre le gouvernement de son pays 
– d’où il dut s’enfuir définitivement en 1991, après son retour d’Afghanistan –
s’inscrit directement dans cette seconde vague de contestation ultrarigoriste
de la monarchie saoudienne 15. Il lui apporta le savoir-faire et le personnel for-
més dans la longue expérience de la guerre d’Afghanistan, utilisés désormais
contre les troupes américaines, perçues comme troupes d’occupation. En
novembre 1995, un premier attentat tuait 5 militaires américains à Riyad ; en
juin 1996, ce fut l’attentat-suicide contre les Khobar Towers à Dhahran qui fit
19 morts parmi les militaires américains. La même année, les pressions saou-
diennes et américaines sur le Soudan, où il s’était réfugié, obligèrent Ben
Laden à retourner en Afghanistan où il reconstitua le réseau Al-Qaida et scella
son alliance avec les talibans.
À ce moment, une guerre, tantôt occulte, tantôt spectaculaire, battait déjà son
plein entre l’intégriste musulman et le gouvernement états-unien: des attentats
attribués au réseau de Ben Laden eurent lieu au Yémen, en 1992, puis en
Somalie, en 1993, contre des militaires américains. La première tentative de

à partir du milieu de la décennie allaient enrayer la tendance au divorce entre
la maison des Saoud et l’institution wahhabite. Celle-ci apparut alors comme
le meilleur rempart idéologique et social de la monarchie saoudienne contre
l’anti-impérialisme arabe accusé d’adhérer au « communisme athée ». Elle fut
bien conçue ainsi par les parrains états-uniens du royaume qui encouragèrent
leurs protégés à s’appuyer sur elle. Dès lors, l’intégrisme islamique – la plu-
part de ses variantes ayant été fédérées par les wahhabites – devint l’instru-
ment idéologique principal de la lutte anticommuniste et antinationaliste que
Washington orchestra en s’appuyant sur Riyad dans l’ensemble du monde
musulman. Cette jonction était d’ailleurs congénitale à l’émergence de l’inté-
grisme islamique dans sa version politique moderne du Mouvement des
Frères musulmans (Harakat al-Ikhwan al-muslimun), né en Égypte à la fin des
années vingt, dont l’inspirateur Rachid Ridha, tenant de la version la plus réac-
tionnaire de la salafiyya (doctrine du retour à l’islam des premiers temps), fut
fasciné par l’expansion wahhabite et noua des rapports avec Ibn Saoud 12.
Les États-Unis sont ainsi doublement responsables de la résurgence de l’inté-
grisme islamique anti-occidental depuis une trentaine d’années, en deux vagues
successives. La Révolution iranienne marque l’apogée de la première dans les
années soixante-dix; le 11 septembre constitue le pic de la seconde dans les
années quatre-vingt-dix. Doublement responsables, les États-Unis ont contribué
à la défaite et à l’écrasement de la gauche et du nationalisme progressiste dans
l’ensemble du monde musulman, laissant le champ libre à l’islam politique
comme unique vecteur du ressentiment populaire, tout en contribuant eux-
mêmes à la propagation de l’intégrisme islamique 13. La nature a horreur du vide,
le ressentiment populaire aussi. Le discrédit idéologique mondial des valeurs
socialistes pour cause d’effondrement du système stalinien, la faillite spécifique
ou la marginalité de l’ensemble des courants de gauche dans le monde musul-
man, l’intégrisme islamique bien huilé par Washington et Riyad, un contexte de
crise économique et d’insécurité sociale croissante, sur fond de déréglementa-
tion néo libérale à l’échelle mondiale, le tout aggravé par l’affront subi au quoti-
dien par des populations musulmanes qui s’identifient aux Palestiniens ou aux
Irakiens, tous ces facteurs conjugués ont produit un mélange hautement explosif
sous la forme d’une contestation islamique anti-occidentale des plus virulentes.
Dans ces conditions, « l’opium du peuple », présenté par le jeune Marx comme
un narcotique engourdissant, peut devenir un puissant excitant. Les couches 
plébéiennes comme les classes moyennes, d’autant plus enragées qu’elles 
subissent une perte douloureuse de statut et de repères, ont constitué le vivier
naturel de cette manifestation de la haine sociale, nationale et culturelle.
Ceux qui crurent pouvoir utiliser « l’opium du peuple » à la façon dont la CIA uti-
lisa l’opium contre les troupes soviétiques en Afghanistan, finirent par subir le
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Haine, barbarie, terrorismes et Léviathan
Quelle est la motivation de Ben Laden ? Point n’est besoin de théories conspi-
ratives ou d’élucubrations philosophiques pour la comprendre. Il suffit d’écou-
ter ou de lire ses propres explications. L’exposé le plus complet de ses vues est
celui qu’enregistra en mai 1998 un journaliste de la chaîne américaine ABC
dans le sud de l’Afghanistan. La première partie de la bande vidéo, dont la
transcription a été rendue publique par la chaîne PBS, consiste en une discus-
sion tout à fait éclairante entre l’ennemi public numéro un de Washington et
quelques-uns de ses disciples. La haine d’Oussama ben Laden pour les États-
Unis n’a d’égale que sa haine envers la monarchie saoudienne. Il sait perti-
nemment qu’elle ne pourra être renversée aussi longtemps qu’elle bénéficiera
de la protection états-unienne. Son combat actuel vise donc au premier chef à
forcer le retrait des troupes américaines du royaume saoudien et à mettre fin à
la protection qu’ils accordent à son régime exécrable. « L’appel à mener la
guerre contre l’Amérique a été lancé parce que l’Amérique a pris la tête de la
croisade contre la nation islamique, envoyant des dizaines de milliers de ses
soldats dans le pays des deux mosquées saintes, en plus de se mêler de ses
affaires et de sa politique, et de soutenir le régime oppressif, corrompu et
tyrannique qui le gouverne. Ce sont les raisons pour lesquelles l’Amérique en
particulier a été prise pour cible 19. »
C’était l’unique objectif déclaré. Les autres raisons, comme le sort des Irakiens
ou celui des Palestiniens, n’étaient invoquées qu’à titre polémique. Interrogé
sur l’absence de distinction entre militaires et civils, Ben Laden a systémati-
quement répondu que les États-Unis et leurs alliés israéliens ne s’embarrassent
pas de scrupules pour tuer des civils, et notamment des enfants. Il a aussi évo-
qué Hiroshima. Dans son message vidéo diffusé le 7 octobre 2001, il élevait la
Palestine au rang d’objectif direct de son combat, tout comme le fit Saddam
Hussein en 1990 afin de maximiser son soutien au moyen de la cause la plus
populaire du monde musulman : « Quant à l’Amérique, je lui dis, ainsi qu’à son
peuple, des mots pesés : je jure par Dieu tout-puissant, qui a élevé les cieux
sans piliers, que ni l’Amérique, ni ceux qui vivent en Amérique, ne rêveront de
sécurité avant que nous ne la vivions réellement en Palestine, et avant que
toutes les armées mécréantes ne quittent la terre de Mahomet, que la béné-
diction et le salut de Dieu soient sur lui 20. »
Plus clairvoyant que Saddam Hussein, Oussama ben Laden ne s’est pas fait
d’illusions sur la possibilité de l’emporter sur les États-Unis dans une guerre
frontale. Il a compris que, face à leur supériorité militaire écrasante, ceux qui
veulent leur porter des coups douloureux n’ont d’autre recours que ce que le
Pentagone appelle depuis quatre ans des « moyens asymétriques 21 ». À défaut
de pouvoir mener contre les États-Unis « la mère de toutes les batailles », les

détruire les tours du World Trade Center, en 1993, lui fut également imputée.
D’autres actions suivront, dont les attentats sur le sol saoudien. Du côté opposé,
outre plusieurs tentatives d’assassinat de Ben Laden par les services états-
uniens ou saoudiens en collaboration avec leurs homologues pakistanais, une
force mercenaire de un millier d’hommes, dotée de tout-terrain et d’hélicoptères,
fut mise sur pied par la CIA et attaqua une des bases du réseau Al-Qaida en
Afghanistan, en juillet 1997, afin de s’emparer de Ben Laden ou de le tuer.
Galvanisé par la déroute des troupes américaines en Somalie, s’ajoutant à la
victoire emportée précédemment sur les troupes soviétiques en Afghanistan, et
décidé à se battre jusqu’au bout contre ses anciens alliés déterminés à l’élimi-
ner, Ben Laden proclamera, en février 1998, un « Front islamique mondial pour
le jihad contre les juifs et les croisés », dont la première déclaration proclame
légitime et impératif, au nom de la religion islamique, de « tuer les Américains
et leurs alliés, militaires et civils ». On y trouve les thèmes plusieurs fois repris
depuis lors : la triple condamnation de la présence des troupes américaines sur
le territoire sacré de la péninsule arabique, de l’embargo meurtrier contre la
population musulmane irakienne et du massacre de la population musulmane
palestinienne par « l’alliance entre les croisés et les sionistes ». Les étapes les
plus spectaculaires de cette guerre entre le David islamique intégriste et le
Goliath américain impérialiste sont connues : les attentats contre les ambassa-
des états-uniennes au Kenya et en Tanzanie en août 1998 ; l’envoi de missiles
de croisière états-uniens sur l’Afghanistan et le Soudan ; l’attentat-suicide
contre le destroyer Cole au Yémen en octobre 2000 ; les attentats-suicides du
11 septembre 2001 ; l’agression états-unienne contre l’Afghanistan, déclenchée
le 7 octobre 2001. La liste n’est certainement pas close !
Sur cet affrontement impitoyable, que de bêtises n’ont été dites depuis le
11 septembre ! Un des thèmes les plus ressassés, que ce soit par un « anti-isla-
misme » de droite, franchement raciste, ou par un « anti-islamisme » de gauche
pavé de bonnes intentions, serait que le royaume saoudien lui-même serait le
commanditaire de Ben Laden. Tirée d’une vision fantasmatique du monde,
cette idée absurde – au mépris du fait que le régime saoudien est précisément
le plus menacé par l’action de Ben Laden, pour la plus grande inquiétude de
ses parrains de Washington – est en fait de nature à conforter une monarchie
soucieuse de donner l’illusion de tenir tête à son protecteur 16. De même, la
lourde insistance sur le fait que Ben Laden est riche (« milliardaire », selon cer-
tains médias 17, au point que d’aucuns ont cru pouvoir analyser les motivations
du réseau Al-Qaida en termes d’intérêts capitalistes 18) passe complètement à
côté du fait que sa popularité tient dans une large mesure à sa réputation non
usurpée de fils de famille riche qui a sacrifié sa fortune, vit dans l’austérité et a
maintes fois risqué sa vie pour la cause à laquelle il croit fanatiquement.
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encore moins par la haine des « valeurs » que George W. Bush prétend repré-
senter. Comme d’autres candidats au martyre, parfois athées, ils sont essentiel-
lement mus par la haine implacable que suscite la domination brutale,
meurtrière, cynique et arrogante, de la plus grande puissance de la planète : « La
haine en tant que facteur de lutte ; la haine intransigeante de l’ennemi, qui
donne une ardeur au-delà des limites naturelles de l’être humain et le trans-
forme en une machine à tuer, efficace, violente, sélective et froide. Nos soldats
doivent être ainsi ; un peuple sans haine ne peut pas triompher d’un ennemi bru-
tal. Il faut porter la guerre jusqu’où l’ennemi la porte ; jusqu’à sa maison, ses
lieux de plaisir ; la rendre totale. Il faut l’empêcher d’avoir un seul instant de
tranquillité, une minute de calme hors de ses casernes, et même à l’intérieur ;
l’attaquer partout où il se trouve ; qu’il se sente une bête féroce traquée partout
où elle passe. Alors son moral déclinera. Il deviendra encore plus bestial, mais
on verra les signes de son déclin apparaître 24. » Oussama ben Laden ? Non :
Ernesto Che Guevara, dans son message à la Tricontinentale en 1967 quelques
mois avant sa mort tragique.
La haine, on l’a vu, cependant est trop souvent aveugle et bien mauvaise
conseillère. En abattant les deux colonnes du World Trade Center à la façon du
Samson de la Bible 25, les kamikazes du 11 septembre ont certes réussi à « faire
périr en mourant » beaucoup plus de personnes qu’ils n’en auraient « fait périr
pendant [leur] vie ». Vengeance terrible, mais combien illusoire : ils auront
aussi fait périr – au bout du compte – beaucoup des « leurs » : Afghans,
Palestiniens, Tchétchènes et autres musulmans, victimes de la vengeance
encore plus terrible de l’empire et de ses alliés. Guevara se trompait : la bête
féroce ne perd son moral que si elle est traquée par plus fort qu’elle, par un
ennemi contre lequel elle est impuissante. Ensanglantée par moins fort qu’elle,
elle devient seulement plus bestiale encore. Le mécanisme clausewitzien de la
montée aux extrêmes est alors enclenché.
Quel formidable contresens que celui consistant à appeler « choc des civilisa-
tions » ce qui est de toute évidence un « choc des barbaries » ! Samuel
Huntington avait certes pris le soin de préciser qu’il distinguait deux acceptions
de la notion de « civilisation », l’une utilisable au pluriel et l’autre toujours au
singulier. Selon lui, elles peuvent être contradictoires au sens où « une civilisa-
tions au pluriel peut en fait être très peu civilisée au sens singulier 26 ». Cette dis-
tinction simpliste, fondée sur une lecture réductrice du Braudel de la Grammaire
des civilisations, évacue le problème du rapport intime entre les deux notions.
En effet, la Civilisation au singulier, en tant qu’adoucissement des mœurs, maî-
trise de l’agressivité et pacification des rapports interindividuels et interéta-
tiques, doit être conçue comme un processus inachevé, « en train de se faire 27 »,
selon l’analyse de Norbert Elias que Huntington ne mentionne même pas.
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disciples d’Oussama ben Laden ont ainsi indiscutablement réussi à leur infli-
ger « la mère de tous les attentats terroristes ». La finalité de cette méthode
d’action est très rationnelle, contrairement à ce que beaucoup prétendent.
Pour Ben Laden, il s’agit de créer une situation telle que la population améri-
caine – excédée de faire les frais de l’engagement de son gouvernement dans
une région du monde à laquelle elle n’est pas plus attachée qu’elle ne l’était
au Vietnam naguère – fasse pression dans le sens du désengagement et du
retrait. C’est pourquoi il adresse ses avertissements tant au gouvernement
américain et à ses alliés occidentaux qu’à leurs peuples, dans son message du
7 octobre comme dans ses déclarations de 1998 : « Les régimes occidentaux et
le gouvernement des États-Unis portent la responsabilité de ce qui pourrait
arriver. Si leurs peuples ne souhaitent pas être touchés à l’intérieur même de
leurs pays, ils devraient chercher à élire des gouvernements qui les représentent
vraiment et qui peuvent protéger leurs intérêts 22. »
Ben Laden semble avoir bien compris une dimension fondamentale de toute
stratégie de lutte contre les États-Unis : on ne peut pas les vaincre militaire-
ment, et la voie la plus efficace pour faire plier leur gouvernement passe par
la population américaine. Il a commis, par contre, deux erreurs fatales. La pre-
mière est d’avoir sous-estimé l’importance de la péninsule arabique, principal
réservoir de pétrole du monde pour la classe dominante états-unienne. Cette
erreur, commise avant lui par Saddam Hussein, pousse à sous-estimer aussi la
détermination des gouvernants des États-Unis qui ne reculeront devant rien
pour défendre leurs intérêts dans la région, beaucoup plus importante à leurs
yeux que ne pouvait l’être l’Indochine – et à plus forte raison la Somalie, que
Ben Laden citait, illusoirement, comme preuve de leur « faiblesse » 23. 
Sa seconde erreur fatale est d’avoir cru qu’en s’en prenant de manière aussi
criminelle à la population américaine il parviendrait à la convaincre de forcer
ses gouvernants à se désengager. Les kamikazes palestiniens du Hamas répètent
cette erreur à l’identique : dans un cas comme dans l’autre, les actions terro-
ristes touchant les civils ne font que rallier les populations visées aux poli-
tiques les plus réactionnaires et les plus brutales de leurs gouvernants. Si les
Vietnamiens ont obtenu le retrait des troupes américaines de leur sol, c’est en
combinant une lutte militaire légitime contre l’armée d’occupation, avec un
discours adressé au peuple américain, faisant appel à son sens de la justice et
non à sa peur. La supériorité morale du combat des Vietnamiens a grandement
compensé l’infériorité de leurs moyens militaires.
Il est vrai que les kamikazes palestiniens, « saoudiens », ou autres, qui sacrifient
leur vie pour tuer le plus grand nombre de personnes du pays ennemi, ne font
pas tous ces calculs politiques. Ils ne sont pas mus pour autant, si ce n’est de
manière secondaire, par la croyance en l’obtention d’un visa pour le paradis. Et



menacent aujourd’hui d’engloutir en une Barbarie généralisée les acquis
essentiels de la Civilisation au singulier. Les admirateurs des kamikazes du
11 septembre ont jubilé au spectacle de l’effondrement des deux tours et ils en
redemandent. Les admirateurs des forces armées états-uniennes se sont délec-
tés au spectacle de l’écrasement de l’Afghanistan et ils en redemandent. Nous
sommes manifestement parvenus à une de ces « époques de bouleversements
sociaux » où, selon Elias, « la cruauté, le plaisir que procurent l’anéantissement
et la souffrance d’autrui, le sentiment de satisfaction que nous procure notre
supériorité physique […] éclatent brutalement, en faisant litière des sentiments
de honte et de malaise 29 ».
Huntington lui-même constatait, dans une conclusion toute spenglérienne de
son ouvrage plus cité que lu : « À l’échelle mondiale, la Civilisation semble à bien
des égards céder devant la barbarie, en générant l’image d’un phénomène sans
précédent, un âge des ténèbres mondial s’abattant peut-être sur l’humanité 30. »
Cet âge des ténèbres, expliquait-il, semble confirmer le « paradigme du “chaos
pur” dans les affaires mondiales : affaissement mondial de la loi et de l’ordre,
États en faillite, anarchie croissante dans plusieurs parties du monde, vague
mondiale du crime, mafias transnationales et cartels de la drogue, consomma-
tion croissante de drogue, affaiblissement de la famille, déclin de la confiance et
de la solidarité sociale dans plusieurs pays, violence ethnique et religieuse,
entre civilisations et gouvernement par le fusil dominant dans une grande par-
tie du monde 31 ». Tel est le spectacle angoissant du monde de l’après-Guerre
froide. Ce « paradigme du “chaos pur” » n’est autre que le paradigme hobbésien
de « l’état de nature », tant prisé par les théories des relations internationales.
Cette antithèse hypothétique du Léviathan a souvent été mobilisée à tort pour
décrire l’état du monde au temps de la Guerre froide, alors que la société inter-
nationale était précisément régie par deux Léviathan s’équilibrant dans un jeu
planétaire à somme nulle, très justement appelé « équilibre de la terreur ». Le
monde était régi par un duopole de la violence physique légitime, pourrait-on
dire en adaptant la formule de Max Weber. L’effondrement du Léviathan sovié-
tique a déstabilisé cette structure, ouvrant la voie à un retour à l’état de nature.
Comment empêcher un glissement vers le chaos ? Telle fut la question posée
par la fin de l’URSS. Autrement dit, comment réorganiser un monopole de la
violence physique légitime à l’échelle mondiale, condition de la sécurité et de
l’ordre qui, fussent-ils bourgeois, restent somme toute préférables, selon l’en-
tendement courant, à la loi de la jungle ? En 1939, au moment où l’humanité
était plongée dans un âge des ténèbres encore inégalé, Norbert Elias restait
étonnamment optimiste en vertu de sa vision mécaniste de l’histoire : « On
aperçoit les premiers contours d’un système de tensions aux dimensions du
globe, comprenant des fédérations d’États, des unités supranationales de tous
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En adoptant la méthode d’Elias, tout en dépassant l’ethnocentrisme occiden-
tal auquel il n’échappe guère, il n’est pas difficile de démontrer qu’il y a effec-
tivement un « processus de Civilisation » à l’échelle de la longue durée
historique. Mais on ne saurait oublier la tendance historique contraire, tout
aussi vérifiable, selon laquelle chaque degré dans le progrès de la Civilisation
engendre des modalités spécifiques de la Barbarie, de sorte que chaque civi-
lisation sécrète ses formes propres de barbarie. Celles-ci peuvent l’emporter
sur la Civilisation à la faveur des crises, à l’instar de la barbarie nazie produite
par l’un des fleurons de la « civilisation occidentale » avancée. Aussi faudrait-
il distinguer également la Barbarie au sens singulier des barbaries au pluriel.
Marx l’avait relevé dans l’article cité : « La cruauté, comme toute autre chose,
change selon le temps et le lieu. César, homme de grande culture, raconte
avec candeur comment il ordonna que l’on tranche la main droite à plusieurs
milliers de guerriers gaulois. Napoléon aurait eu honte de faire cela. Il préféra
envoyer à Saint-Domingue ses propres régiments français suspects de répu-
blicanisme pour y mourir des noirs [sic] et de la peste 28. »
À chaque civilisation sa barbarie : les uns coupent les gorges, méthode prati-
quée en Afghanistan, transposée en Algérie par les vétérans de la guerre
contre les soviétiques, et symbolisée par les cutters des kamikazes du 11 sep-
tembre ; les autres « coupent les marguerites », autrement dit, ils tuent mas-
sivement à distance au moyen des bombes « conventionnelles » les plus
meurtrières ; les uns détournent des avions de ligne pour les utiliser comme
missiles dans l’assassinat de civils ; les autres larguent des missiles de croi-
sière en des frappes « chirurgicales » qui sont à la chirurgie ce que la tron-
çonneuse est au bistouri. Les uns visent à impressionner le plus grand nombre
par le spectacle de leurs victimes ; les autres, les « Tartuffe de la vengeance »,
ordonnent aux médias : « Cachez ces morts que je ne saurais voir ; Par de
pareils objets les âmes sont blessées, Et cela fait venir de coupables pen-
sées. » Des milliers de civils directement assassinés en l’espace d’un matin à
New York ; des dizaines de milliers de civils indirectement assassinés tous les
ans en Irak, depuis dix ans. Telle est bien l’échelle comparative des meurtres
de chaque barbarie : plus une civilisation est riche et puissante, plus sa bar-
barie est funeste. Les nazis ont inventé le génocide industriel. Le génocide par
non-assistance industrielle, dont se rend aujourd’hui coupable la civilisation
occidentale à l’égard des Noirs africains et autres victimes du sida, témoigne-
rait-il d’un progrès de la Civilisation ? Il est permis d’en douter.
En réalité, l’affrontement actuel n’est pas un « choc des civilisations », mais
bien le choc des barbaries qu’elles sécrètent à doses variables, au fil du long
processus historique et dialectique de la Civilisation-Barbarie – comme des
excréments d’autant plus importants que les sociétés sont gloutonnes, et qui
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centaine de générations ont cherché ce chemin introuvable de la paix, tandis
que mille guerres ont fait rage sur toute la durée de l’effort humain. Aujourd’hui,
un nouveau monde lutte pour naître. Un monde dans lequel le règne de la loi
remplace la loi de la jungle. Un monde dans lequel les nations reconnaissent la
responsabilité partagée de la liberté et de la justice. Un monde où les forts
respectent les droits des faibles 34. »
C’était le 11 septembre 1990. Formidable et cruelle ironie de l’histoire !
Rarement discours de propagande n’aura été aussi mensonger. L’ère de l’hy-
pocrisie suprême était ainsi inaugurée, où prolifèrent des oxymorons tels que
la « guerre humanitaire » ou la « justice militaire ». L’option réelle suivie par
Washington, toutes administrations confondues, fut l’option hobbésienne du
Léviathan fondé à la fois sur la force, « par acquisition », et sur le consente-
ment des États alliés, « par institution ». Les deux voies sont également fon-
dées sur la « peur » : la peur du Léviathan et la peur des États « les uns envers
les autres » 35. Il faudrait être singulièrement myope pour ne pas voir que l’em-
pire planétaire actuel est gouverné depuis Washington, et qu’il agit selon la
méthode des Romains pour agrandir leur propre empire, consistant d’après
Machiavel à « s’associer d’autres États en se réservant le droit de souverai-
neté, le siège de l’empire, et la gloire de tout ce qui se fait en commun 36 ».
Telle est la voie choisie par Washington, et confirmée depuis la fin de la Guerre
froide. Elle va de la guerre menée au nom de l’ONU contre l’Irak, à la guerre
menée dans le cadre de l’OTAN au Kosovo, jusqu’à la guerre contre
l’Afghanistan, menée par le Léviathan états-unien, accompagné de son plus
fidèle lieutenant. La réponse à notre seconde question initiale sur la significa-
tion historique réelle des événements en cours depuis le 11 septembre devient à
présent évidente : les attentats de New York et de Washington, loin d’introduire
un bouleversement de la politique états-unienne, n’auront servi qu’à en accen-
tuer le cours hégémonique unilatéraliste de l’après-Guerre froide 37, en vertu
duquel le gouvernement des États-Unis, plus arrogant que jamais, s’arroge le
droit de juger le reste du monde et de châtier qui il veut, quand il veut, comme
il veut. L’ONU ne sert plus alors qu’à légitimer a posteriori les décisions états-
uniennes et à assurer l’intendance et la reconstruction, ainsi que les tâches du
« nation building » dans les « failed states ». L’administration Bush a ainsi laissé
les Kofi Annan, Gerhard Schröder et autres Joschka Fischer se distraire avec la
mascarade du sommet afghan de Bonn, dont elle connaissait d’avance l’inanité.
Le gouvernement des États-Unis tient désormais au reste du monde – implicite-
ment et, de plus en plus, explicitement – un discours symétriquement opposé 
à la fable de Bush père sur « un monde où les forts respectent les droits des 
faibles ». Un discours semblable à celui que tinrent les députés de la puissante
Athènes aux magistrats de l’île de Mélos assiégée, dans le célèbre dialogue ima-
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genres, on aperçoit les préliminaires de luttes d’élimination et d’hégémonie,
sans lesquels la mise en place d’un monopole mondial de la force publique,
d’un organe politique central, et la pacification de la terre tout entière ne sont
pas concevables 32. » Serions-nous aujourd’hui à la veille de l’accomplissement
ultime de ce processus mondialisé de Civilisation ?
Deux options fondamentales se sont offertes à la fin de la Guerre froide pour
la réorganisation du monde, à l’image des deux théories opposées de la nais-
sance de l’État dans la philosophie politique anglaise du XVIIe siècle, celles de
Hobbes et de Locke. L’option lockéenne aurait consisté en l’établissement
d’une force publique mondiale, régie par le consentement collectif majoritaire
des États et par les règles d’un état de droit (plutôt que d’un État de droit) à
l’échelle internationale. Un cadre existait pour cela : la charte des Nations
unies dont l’élaboration, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, semblait
vérifier le pronostic d’Elias. Cette charte visait à garantir « qu’il ne sera pas fait
usage de la force des armes, sauf dans l’intérêt commun » et que les relations
internationales seront régies « conformément aux principes de la justice et du
droit international », sur la base de « l’égalité des droits des peuples et de leur
droit à disposer d’eux-mêmes ». Elle accordait une importance majeure au
développement économique et social tout en « encourageant le respect des
droits de l’homme et des libertés fondamentales pour tous, sans distinction
de race, de sexe, de langue et de religion ».
La charte des Nations unies ne fut cependant jamais respectée, dans sa lettre
comme dans son esprit, du fait de l’exacerbation des tensions entre les deux
Léviathan planétaires. La fin de la Guerre froide parut rendre possible, mais pos-
sible seulement, qu’elle entrât enfin en vigueur 33. Beaucoup crurent à l’avè-
nement d’une nouvelle ère de paix fondée sur le droit, dans laquelle les
« dividendes de la paix » – les économies dues au désarmement amorcé sous
l’impulsion donnée par Mikhaïl Gorbatchev – allaient permettre de résoudre les
problèmes économiques du monde et de créer les conditions sociales d’une
« pacification de la terre tout entière ». Beaucoup y crurent naïvement lorsque
George Bush père utilisa les Nations unies afin d’obtenir le feu vert d’un Congrès
encore traumatisé par le « syndrome vietnamien » pour lancer sa guerre contre
l’Irak. Son discours devant le Congrès mérite d’être rappelé. Il annonçait en 
termes grandiloquents : « Nous nous trouvons aujourd’hui à un moment unique
et extraordinaire. La crise dans le golfe persique, aussi grave soit-elle, offre
aussi une rare occasion d’avancer vers une période historique de coopération.
De ces temps troublés, […] un nouvel ordre mondial peut émerger : une nouvelle
ère – plus libre de la menace de la terreur, plus forte dans la poursuite de la jus-
tice, et plus sûre dans la quête de la paix. Une ère dans laquelle les nations du
monde, Est et Ouest, Nord et Sud, peuvent prospérer et vivre en harmonie. Une
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giné par Thucydide : « La justice n’entre en ligne de compte dans le raisonne-
ment des hommes que si les forces sont égales de part et d’autre ; dans le cas
contraire, les forts exercent leur pouvoir et les faibles doivent leur céder 38 ». 
À quoi les Méliens répondirent : « À notre avis – puisque vous nous avez invités
à ne considérer que l’utile à l’exclusion du juste – votre intérêt exige que vous ne
fassiez pas fi de l’utilité commune. […] Vous avez autant que nous avantage à
procéder de la sorte. En vous montrant impitoyables, vous risquez en cas de
revers de fournir l’exemple d’un châtiment exemplaire 39. »
Dans un remarquable ouvrage synthétique sur les « menaces asymétriques »,
terroristes et non conventionnelles, qui pèsent sur son pays, le lieutenant-
colonel Kenneth F. McKenzie Jr., du corps des Marines des États-Unis (USMC),
écrivait : « Comme les nations faibles, et même les groupes non étatiques,
envisagent aujourd’hui d’intimider ou de punir une puissance dominante sur
une échelle qui était inconcevable il y a 2 500 ans, nous pourrions parler méta-
phoriquement de la revanche des Méliens et entendre les applaudissements
lointains de ces insulaires 40. » En effet.

9 décembre 2001
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14 Voir William B. Quandt, Saudi Arabia 
in the 1980’s : Foreign Policy, Security and
Oil, Brookings Institution, Washington,
1981, p. 93-97.
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de télévision qatarie Al-Jazeera, 
on trouvera un excellent dossier sur 
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Transcript of FRONTLINE Show #1713K3,
PBS, 13 septembre 2001.
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le FBI et les autorités saoudiennes 
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« Je n’ai jamais trouvé que les plaintes 
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c’est utile. Plus les Américains, 
ou les Européens, se plaignent que nous
ne coopérons pas sur les questions
intérieures, plus vous me donnez 
de la force face à mon peuple, et face aux
dissidents, montrant que nous ne sommes
dans la poche de personne ». « Saudi Time
Bomb ? », FRONTLINE, interviews, PBS,
15 novembre 2001.

17 Dans l’interview citée plus haut, Bandar
ben Sultan, qui sait de quoi il parle, 
se moque du chiffre de 300 millions 
de dollars attribué à Ben Laden, et situe
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1998) », dans « Hunting Bin Laden », 
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par Al-Jazeera quelques mois plus tard, 
à la question « que veut Ben Laden ? »,
celui-ci répondait, de même, qu’il se bat
pour la libération des lieux saints 
de l’islam et pour que règne « la parole 
de Dieu » (« Oussama ben Laden parle »,
transcription [en arabe], Al-Jazeera, 
Doha, 23 septembre 2001).

20 Oussama ben Laden, message diffusé 
le 7 octobre 2001 sur Al-Jazeera – 
traduit directement de l’arabe.

21 « La dominance états-unienne dans 
le domaine militaire conventionnel peut
inciter des adversaires à utiliser de tels
moyens asymétriques pour attaquer nos
forces et intérêts à l’étranger, ainsi que 
les Américains chez eux. […]
Stratégiquement, un agresseur peut
chercher à éviter l’affrontement militaire
direct avec les États-Unis, en utilisant
plutôt des moyens comme le terrorisme,
les menaces NBC, la guerre informatique
ou le sabotage environnemental, pour
réaliser ses objectifs. » William Cohen,
Report of the Quadrennial Defense
Review, Department of Defense,
Washington, 1997, section 2, 
« The Global Security Environment ».

22 « Interview Ossama bin Laden 
(may 1998) », op. cit. Dans ses réponses au
journaliste de la chaîne ABC, Ben Laden,
après avoir accusé l’administration Clinton
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Guerre infinie

Lorsque les États-Unis (et la Grande-Bretagne) n’ont pas lancé d’attaque massive sur
l’Afghanistan, immédiatement après les atrocités du 11 septembre, la surprise
fut quasi universelle et même teintée parfois de déception. Les gens s’atten-
daient à un assaut high-tech massif qui aurait épargné les vies américaines aux
prix de nombreux « dommages collatéraux ». Cette fois, nous a-t-on dit, les
« modérés » de la Maison Blanche l’avaient emporté, temporairement du moins,
parce que le maintien de la coalition antiterroriste exigeait une certaine pru-
dence, ou bien parce que l’hiver approchait, ou encore parce que les talibans
étaient censés s’effondrer sans combat. Une attaque éventuelle – qui n’avait rien
de sûr – serait donc « mesurée » et « proportionnée ». Les optimistes espéraient
que Bush avait enfin compris les vertus du multilatéralisme ; les pessimistes
craignaient que le pire soit encore à venir. Mais critiques et partisans étaient
unis dans un même étonnement devant la tempérance affichée par la seule
superpuissance du monde.
Puis les bombardements ont commencé. L’assaut high-tech et les dommages
collatéraux ont repris comme avant. À nouveau, certains ont exprimé l’espoir
que les frappes seraient minutieusement ciblées et proportionnées, et que la
campagne serait de courte durée. En même temps, les États-Unis informaient
l’ONU qu’ils se réservaient le droit de choisir d’autres cibles que l’Afghanistan
pour d’autres frappes possibles. Au moment où le régime taliban s’écroule,
nous supposons que bientôt les États-Unis déclareront que leur mission a été
accomplie. Nous semblons pourtant aussi éloignés de la fin de la « guerre
contre le terrorisme » que nous l’étions au tout début.

Une guerre sans fin
Immédiatement après les crimes du 11 septembre, le président Bush a annoncé
qu’il voulait débarrasser le monde de ses démons. La « guerre contre le terro-
risme » s’appelait alors l’opération « Justice infinie ». Un peu plus tard, Tony
Blair déclara devant le congrès travailliste que la campagne en cours devait
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de représenter les intérêts des « juifs »,
avertissait : « Si l’injustice actuelle
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et d’autres l’ont fait. Tel est mon message
au peuple américain. Je les incite à trouver
une administration sérieuse qui agisse
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