
lesquelles il ne peut exister de justice, s’effondrent. Ceci re s s o rt des questions
p o u rtant bien intentionnées des journalistes au Quai d’Orsay: « Les détenus
p r é f é re raient-ils être “jugés” en Fra n c e? » Ces journalistes semblent oublier
q u’on ne peut pas être jugé avant d’être inculpé. Qu’ils l’oublient si facilement
est révélateur de la dérive qui est en train de se pro d u i re, mais aussi de la piètre
façon dont ils font leur tra vail. Car en demandant « De quoi sont-ils accusés ? » ,
ils préjugent de la question : « Sont-ils accusés tout court? ». Or, des réponses
de Rumsfeld (« il est difficile de monter les dossiers d’accusation »), comme des
informations informelles données à certains avocats de détenus français, il re s-
s o rt que les détenus ne sont PAS inculpés. Ils sont donc détenus arbitra i re m e n t ,
après avoir été tra n s p o rtés illégalement hors d’Afghanistan.
Or aucun gouvernement – y compris ceux des pays, et ils sont nombreux, qui ont
des re s s o rtissants à Guantanamo – n’a protesté contre cette détention arbitra i re .

La liberté en cause
Et aucun gouvernement – ni aucun média en France – n’a commenté la déclara-
tion pro p rement ahurissante de Rumsfeld, qui vient mettre la cerise sur le
gâteau de la destruction systématique du dro i t : en effet, si on n’est pas re l â c h é
quand on est acquitté, il n’y a plus de différence entre innocent et coupable.
Autant dire que la finalité même du droit pénal s’évanouit. On voit mal pourq u o i
on maintiendrait ce qui est en amont, l’instruction, le ministère public, la
défense, le procès, le jury, et tutti quanti. Le procédé Guantanamo, loin de se
ra r é f i e r, s’étend. José Padilla, soupçonné de préparer une bombe « s a l e » (sic),
et arrêté le 8 mai à Chicago en provenance de Suisse, devait compara î t re deva n t
un jury. Par un tour de passe-passe, il a été rebaptisé « combattant ennemi » et
h o p!, plus d’avocat, plus de procès, et en route pour une détention au secret et
illimitée. Po u rtant, il n’y a pas de bombe : il est seulement soupçonné d’avo i r
voulu la prépare r.
Peu de gens et de groupes politiques, hors les cercles pro p rement juridiques,
semblent pre n d re conscience de la gravité de ces nouvelles pratiques et de ces
n o u velles doctrines américaines. Pe u t - ê t re le droit est-il encore vu dans cert a i n s
milieux comme une « s u p e r s t r u c t u re », sinon une institution bourg e o i s e m y s t i-
f i a n t e? Alors que c’est la liberté de toutes et de tous qui est en jeu, car qui peut
j u rer ne pas connaître le sort de José Padilla, la dernière victime en date de ce
régime d’exception devenu la norme? Et surtout, que la logique de cet arbitra i re
c o n t re les individus est la même que celle de l’arbitra i re contre les peuples qui
permet aux États-Unis de décider de détruire sous les bombes – en fomentant
des coups d’État, en imposant des embargos, etc. – tel ou tel pays qui a le mal-
heur de leur déplaire : la logique d’un État ivre de son pouvoir militaire, qui se
d é c l a re au-dessus des lois, mais se met en réalité hors-la-loi.
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Le droit international en péril

« Le danger est qu'une civilisation globale, coordonnée à
l'échelle universelle, se mette un jour à pro d u i re des bar-
b a res nés de son pro p re sein à force d'avoir imposé à des
millions de gens des conditions de vie qui, en dépit des
a p p a rences, sont les conditions de vie des sauva g e s » .

L ' I m p é r i a l i s m e, Hannah Arendt, 195 1

Pourquoi se mobiliser sur le front du droit international alors que l’on sait que l’égalité
affirmée entre les États est une déclaration de principe et qu’il en est de même
de l’égalité devant le droit international ?
Conséquence de rapports inégaux entre les peuples, les nations et les États,
l’application du droit international n’est jamais équitable. Qu’elle soit perver-
tie par des rapports inégaux, les événements actuels en sont une dramatique
démonstration.
Pour connaître le sens dans lequel marche le monde, il importe donc de véri-
fier si la tendance est à plus d’égalité ou au contraire à plus d’inégalités dans
les relations inter étatiques.
Les discours entendus lors de l’implosion de l’Union Soviétique annonçaient l’a-
vènement d’un « n o u vel ord re mondial » : on parlait alors d’une « è re nouve l l e ,
libérée de la menace de la terre u r », devant conduire à la sécurité internationale,
à l’établissement de ra p p o rts d’égalité entre les nations, grandes et petites, au
respect des droits de l’homme. La charte d’Helsinki a même proclamé la libre cir-
culation des personnes. Dans la foulée, suivit un florilège de discours incanta-
t o i res sur le droit d’ingérence humanitaire, la Cour internationale de justice et
les tribunaux internationaux spéciaux, l’assistance humanitaire et l’interve n t i o n
d’humanité, l’humanitaire d’État ou le droit international humanitaire .
Mais le bilan dressé lors l’Assemblée du millénaire des Nations Unies fait un autre
constat. De 1990 à 2000, les guerres en Somalie, Rwanda, Sierra Leone, Congo,
Angola, Libéria, Éry t h r é e /Éthiopie, Bosnie, Ko s ovo, Tchétchénie, Palestine, Liban,
Afghanistan, Timor Oriental, Salva d o r, etc. ont causé plus de 5 millions de mort s ,
déplacé plus de 30 millions de personnes, et les conditions économiques, socia-
les, humanitaires et écologiques se sont dégradées sur des continents entiers.
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Le « nouvel ordre mondial » est donc un monde de crises, de guerres, globa-
lement un monde non pas moins, mais plus inégal qu’avant et ce n’est pas la
conséquence d’événements imprévisibles. Il n’existe pas, dans ce monde
devenu unipolaire, d’autre cause à la situation présente que la politique hégé-
monique, économique et territoriale, conduite par la « super-puissance » et
avalisée par ses alliés. La politique de la super-puissance que sont les États-
Unis d’Amérique a consisté à imposer les mécanismes de la mondialisation et
de l’ordre libéral, à proposer de façon ethnocentrique leur société comme seul
modèle, à exiger une application brutale des règles fixées par les organismes
économiques et financiers internationaux, et à utiliser « l’ingérence humani-
taire » pour couvrir des objectifs géostratégiques. L’aspect principal de cette
politique a été le choix de la guerre comme moyen de régir le monde : la guerre
du Golfe contre l’Irak fut le premier exemple de ce nouveau bellicisme déclaré.
L’empire américain a eu recours, comme au temps des conquêtes coloniales,
à la force des armes pour imposer sa loi et sa domination. Et on est passé de
guerres ponctuelles – Irak, Kosovo – à un processus de guerres sans fin. Des
mouvements de refus, puis de résistance à cette escalade de la violence
armée se sont manifestés. Car c’est là une voie incontrôlable, d’autant plus
dangereuse qu’elle ne prend pas en compte les risques régionaux de déstabi-
lisation et qu’elle est adoptée sans concertation avec le reste de l’Occident.
L’Onu, les membres de la coalition, l’Otan ne sont plus consultés sur la
conduite des opérations ; la communauté internationale, de plus en plus sou-
mise aux décisions unilatérales de Washington, se limite à quémander auprès
de l’incendiaire qu’il veuille bien limiter ou éteindre l’incendie.
C’est le triomphe de l’unilatéralisme. Les États-Unis ne se contentent plus
d’un pouvoir discrétionnaire, mais exigent de disposer d’un pouvoir décision-
n a i re en matière militaire. Dans le domaine politique, la collusion
Bush/Sharon lors des massacres de Jenine le démontre. Dans le domaine éco-
nomique, la décision sur les droits d’importation de l’acier européen et japo-
nais et la politique de subventions massives à l’agriculture américaine le
confirment, et, depuis le 11 septembre, cet unilatéralisme s’affirme également
en matière de droit international.
Po u rquoi les États-Unis ressentent-ils le besoin d’élargir au droit internatio-
nal – sujet sur lequel prévaut en général un discours consensuel sur les
d roits humains – la politique de dérégulation déjà dictée en matière poli-
tique, économique et sociale ? D’abord, le droit international était l’un des
derniers oripeaux du discours sur un monde de paix et de liberté, alors
même que les actes contredisaient ce discours. Mais le discours lui-même a
c h a n g é : une guerre sans fin a été annoncée, proclamée, re vendiquée. Bush
a tombé le masque.
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Cependant, on aurait pu tenter de maintenir la fiction. Dès avant le 11 s e p t e m b re ,
une crainte se manifestait dans les sphères dirigeantes devant la contestation
de la mondialisation et la naissance d’oppositions multiples dans leurs 
causes et leurs raisons, oppositions dont l’évolution était donc imprévisible.
Ces oppositions allaient grandissant, de Seattle à Gênes, et la politique de
guerre conduite par les États-Unis, confinant de surcroît ses alliés dans des
rôles de potiches, ne peut que susciter l’amplification de la contestation.
Or les États-Unis ont besoin, pour consolider leur hégémonie et renforcer leur
contrôle sur les matières premières, les marchés financiers et le commerce
international, que l’ordre règne. Pour que la mondialisation et ses effets ne
soient contestés nulle part, il faut qu’ils puissent agir sans entraves, même
morales. Ceci n’est pas possible dans le respect du droit international, d’où la
volonté de s’y soustra i re avec (le décret) l’American Se rv i c e m e m b e r s ’
Protection Act, récemment adopté qui interdit au gouvernement de collaborer
avec la Cour pénale internationale et autorise le Président à avoir recours « à
tous les moyens nécessaires et appropriés pour libérer tout agent américain
ou allié détenu par la Cour ». Il s’agit aussi d’avoir les mains libres dans la
conduite de ces nouvelles guerres et d’imposer de facto une révision des
règles de droit international qui se rapportent aux actes de guerre. Le premier
exemple de cette contestation par les États-Unis de pans entiers du droit inter-
national parmi les plus solides a été donné quand ils ont refusé explicitement
d’appliquer les Conventions de Genève aux prisonniers de Guantanamo et
plus généralement aux personnes faites prisonnières en Afghanistan, mettant
ainsi en cause un siècle d’élaboration juridique progressiste.
C’est pour assurer ce besoin d’ordre que des dispositifs répressifs et des lois
d’exception ont été adoptés dans l’urgence par les États-Unis (USA Patriot Act,
décret autorisant l’écoute et l’enregistrement des conversations entre les avo-
cats et leurs clients, décret instaurant des tribunaux militaires d’exception
réservés aux étrangers, etc.) et par l’Union européenne (adoption de deux
documents-cadres relatifs « à la lutte contre le terrorisme », et élaboration du
« mandat d’arrêt européen »). Dans le cadre des États nationaux, la France par
exemple, a adopté la loi « sur la sécurité quotidienne ».
Qui peut sérieusement croire que l’arsenal juridique international mis en
place contre les actes terroristes, sans cesse complété sous les auspices des
Nations Unies depuis 1963, ou les dispositions adoptées depuis 1977 par le
Conseil de l’Europe ne sont pas suffisants et permettent aux auteurs d’atten-
tats de rester impunis ? Qu’il est nécessaire d’adopter dans la précipitation
des mesures d’exception limitant les libertés civiles, portant atteinte à la
liberté d’opinion, d’association, d’information, aux règles de détention et
d’extradition, au fonctionnement de la justice et au droit de la défense ?

C O N T ReTeM P S n u m é r o c i n q 2 3



C O N T ReTeM P S n u m é r o c i n q 2 5

P ropriétés et pouvo i r s

Ce à quoi on assiste n’est pas une simple inflexion du droit : nombre des
mesures adoptées, en particulier aux États-Unis l’US Patriot Act, le décret sur
l’écoute des avocats, celui sur les tribunaux militaires, sont des atteintes fron-
tales aux principes inscrits dans les instruments internationaux. Ils expriment
le retour ou l’arrivée d’une nouvelle conception de la justice, conception fon-
dée sur la loi du talion et cette nouvelle justice est la transposition, sur le plan
du droit international et des droits humains, de la politique de dérégulation
menée sur le plan économique.
Il serait imprudent de sous-estimer la menace que cela représente. À l’encontre
d’idées préconçues, la doctrine pénale internationale n’est pas un sujet
abstrait, réservé à des cénacles de spécialistes, sans incidence sur la vie quo-
tidienne ; c’est un sujet qui nous concerne tous, une question citoyenne.
Même si les droits reconnus sont souvent transgressés ou ignorés et si les
intérêts nationaux et la raison d’État prévalent sur les principes, l’existence et
la reconnaissance de ces principes n’est nullement symbolique.
Si les politiques de dérégulation en matière économique, financière et sociale
tendent à déposséder l’État de ses attributions, la dérégulation du droit tend
au contraire à un renforcement de l’État dans ses fonctions répressives. Ce
n’est là qu’un paradoxe ; la logique du néo-libéralisme est de confiner l’État à
des tâches de police et de sécurité, mais la volonté de l’Empire de régir le
monde par la guerre amène une radicalisation de ce processus avec la mise en
place de lois d’exception annihilant les libertés.
D e voir de mémoire, souvenons-nous que « l’État sécuritaire nazi se re c o n n a i s-
sait comme un État d’exception permanent, par opposition à l’empire de la loi
et sa normalité ». Il y a danger, sous la pression des campagnes sécuritaires,
à renoncer à nos libertés, d’où l’urgence, avant que « l’exorcisme du mal » et
la « chasse aux sorcières » ne suppléent la raison, d’empêcher que la règle de
la répression ne supplée celle du droit.
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