Enfin, cette dépendance se traduit dans l'instabilité des puissants, dans la crise
tendancielle du capital. La fuite du capital face au travail — le remplacement des
travailleurs par des machines ou sa conversion en capital argent - place le capi-
tal face a sa dépendance ultime vis-a-vis du travail (autrement dit, sa capacité
a transformer le faire de ’homme en travail abstrait, producteur de valeur) sous
la forme de la chute du taux de profit. Ce qui se manifeste dans la crise, c’est la
forcedece que nie le capital, a savoir le pouvoir-action non subordonné.

La révolution est urgente mais incertaine; elle est une question sans réponse
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La Révolution sans prendre le pouvoir?
A propos d’un récent 1ivre de John Holloway

Peut-on parler d’un courant libertaire, comme si un méme fil se déroulait a travers Uhis-

toire contemporaine et comme s’il était possible d’y repérer suffisamment
d’affinités pour que ce qui lunit lemporte sur les différences? Un tel courant,
si tant est qu’il existe, est en effet marqué par un fort éclectisme théorique et
traversé d’orientations stratégiques non seulement divergentes, mais souvent
contradictoires. Nous retenons cependant ’hypothése qu’il existe bien un
« ton » ou une « sensibilité » libertaire, plus large que I’anarchisme en tant
que position politique spécifiquement définie. Ainsi, est-il possible de parler
d’un communisme libertaire (illustré notamment par Daniel Guérin), d’un mes-
sianisme libertaire (Walter Benjamin), d’'un marxisme libertaire (Michaél Lowy,
Miguel Abensour), voire un « léninisme libertaire » qui trouverait sa source
notamment dans L’ Etat et la Révolution.

Cet « air de famille » (souvent déchirée et recomposée) ne suffit pas a établir
une généalogie cohérente. On peut repérer plutdt des « moments libertaire »
qui s’inscrivent dans des situations fort différentes et se nourrissent de réfé-
rences théoriques fort distinctes. On peut distinguer a grands traits trois
moments forts:

Un moment constitutif (ou classique) illustré par la trilogie Stirner-Proudhon-
Bakounine. L’ Unique et sa Propriété (Stirner) et Philosophie de la Misére
(Proudhon) ont été publiés au milieu des années 1840. C’est au cours de ces
mémes années que Bakounine s’est formé au fil d’un périple qui l’a conduit de
Berlin a Bruxelles en passant par Paris. C’est le moment charniére ol s’achéve
la période de réaction post-révolutionnaire et ol se préparent les souléve-
ments de 1848. L’Etat moderne y prend forme. Une conscience nouvelle de
individualité découvre dans la douleur romantique les chaines de la moder-
nité. Un mouvement social inédit travaille les profondeurs d’un peuple qui se
fracture et se divise sous la poussée de la lutte des classes. Dans cette trans-
ition, entre « déja-plus » et « pas-encore », les pensées libertaires flirtent avec
les utopies florissantes et avec les ambivalences romantiques. Un double
mouvement de rupture et d’attraction envers la tradition libérale se dessine.
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La revendication par Daniel Cohn-Bendit d’une orientation « libérale-liber-
taire » s’inscrit dans cette ambiguité constitutive.

Un moment anti-institutionnel ou anti-bureaucratique, a la charniére du xix¢ et
du xx° siécle. L’expérience du parlementarisme et du syndicalisme de masse
révéle alors les « dangers professionnels du pouvoir » et la bureaucratisation
qui menace le mouvement ouvrier. On en trouve le diagnostic aussi bien chez
Rosa Luxemburg que dans le livre classique de Roberto Michels sur les Partis
Politiques (1911), dans le syndicalisme révolutionnairede Fernand Pelloutier et
de Georges Sorel, que dans les fulgurances critiques de Gustav Landauer’. On
en trouveégalement ’écho dans les Cahiers de la Quinzaine de Péguy, ou dans
le marxisme italien d’un Labriola.

Un troisiéme moment, post-stalinien, répond aux grandes désillusions du sié-
cle tragique des extrémes. Plus diffus, mais plus influent que les héritiers
directs de 'anarchisme classique, un courant néo-libertaire émerge confusé-
ment. Il constitue un état d’esprit, un « air du temps » (@ mood), plutdt qu’une
orientation définie. Il embraye sur les aspirations (et les faiblesses) des mou-
vements sociaux renaissants. Les thématiques d’auteurs comme Toni Negri ou
John Holloway? s’inspirent ainsi de Foucault et de Deleuze, bien plus que des
sources historiques du xix° siécle, sur lesquelles I’anarchisme classique lui-
méme n’exerce guére son droit d’inventaire critiques.

Entreces « moments », on peut trouver des passeurs (comme Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Karl Korsch), qui amorcent la transition et la transmission critique
de ’héritage révolutionnaire, « a rebrousse-poil » de la glaciation stalinienne.
Les résurgences et les métamorphoses actuelles de courants libertaires s’ex-
pliquent aisément.

par la profondeur des défaites et des déceptions subies depuis les années
trente, et par la prise de conscience des dangers qui menacent de lintérieur
les politiques d’émancipation.

par I’approfondissement du processus d’individualisation et 'lavénement d’un
« individualisme sans individualité », qu’annoncait la polémique de Marx
contre Stirner.

Par les résistances de plus en plus fortes aux dispositifs disciplinaires et aux
procédures de contréle bio-politique intériorisés par des sujets a la subjecti-
vité mutilée par la réification marchande.

Dans ce contexte, en dépit des profonds désaccords que nous allons dévelop-
per, nous reconnaitrons volontiers aux contributions de Negri ou de Holloway
le mérite de relancer un débat stratégique nécessaire dans les mouvements de
résistance a la mondialisation impériale, aprés un sinistre quart de siécle ot
ce type de débat était tombé au degré zéro: le refus de se rendre aux (dé) rai-
sons du marché triomphant oscillait alors entre une rhétorique de la résis-

tance sans horizon d’attente, et [’attente fétichiste d’un événement mira-
culeux. Nous avons abordé ailleurs la critique de Negri et de son évolutions.
Nous amorgons ici la discussion avec John Holloway, dont le récent livre porte
un titre-programme et suscite déja de vifs débats, tant dans ’espace anglo-
saxon qu’en Amérique latine.

Le péché originel de I’étatisme

Au commencement était le cri. La démarche de John Holloway part d’un impé-
ratif de résistance inconditionnelle: nous crions! Non seulement de rage, mais
d’espérance. Nous poussons un cri, un cri contre, un cri négatif, celui des zapa-
tistes du Chiapas: « Ya Basta! Ca suffit comme ¢a! » Un cri d’insoumission et
de dissidence. « Le but de ce livre, annonce-t-il d’entrée, est de renforcer la
négativité, de prendre le parti de la mouche prise dans la toile d’araignée, afin
de rendre le cri plus strident encore » (p. 8). Ce qui rassemble les zapatistes
(dont expérience hante de part en part le propos de Holloway), « ce n’est pas
une composition de classe commune, mais plutét la communauté négative de
leur lutte contre le capitalisme » (p. 164). Il s’agirait donc d’un combat visant a
nier Uinhumanité qui nous est imposée pour retrouver une subjectivité imma-
nente a la négativité méme. Nul besoin en effet d’une promesse de happy end
pour justifier notre refus du monde tel qu’il est. Comme Foucault, Holloway
veut rester au ras du million de résistances multiples, irréductibles a la relation
binaireentre capital et tra vail.

Ce parti pris du cri ne suffit pourtant pas. Il faut aussi pouvoir rendre compte de
la grande désillusion du siécle passé. Pourquoi tous ces cris, ces millions de
cris, des millions de fois répétés, ont-ils laissé debout, plus arrogant méme que
jamais, ordre despotique du capital? Holloway croit tenir la réponse. Le ver
était dans le fruit, le vice (théorique) originellement niché dans la vertu éman-
cipatrice: I’étatisme a rongé dés |’origine le mouvement ouvrier dans la plupart
de ses variantes: changer le monde par le biais de ’Etat aurait ainsi constitué
le paradigme dominant de la pensée réwlutionnaire soumise dés le xx° siécle
a une vision instrumentale et fonctionnelle de I’Etat. L'illusion de pouvoir chan-
ger la société par le moyen de ’Etat découlerait d’une certaine idée de la sou-
veraineté étatique. Mais nous aurions fini par apprendre que « le monde ne
peut étre changé par le biais de I’Etat », lequel constitue seulement « un nceud
dans la toile des rap p o rtsde pouvoir » (p. 19). Cet Etat ne se confond pas avec
le pouvoir. Il définirait seulement le partage entre citoyens et non-citoyens
("étranger, I'exclu, le « refusé du monde » selon Gabriel Tarde, ou le paria selon
Arendt). L’Etat est donc trés précisément ce que suggére le mot: « un rempart
contrele changement et contre le flux de I’agir », ou encore « l'incarnation de
lidentité » (p. 73). Il n’est pas une chose dont on puisse s’emparer pour la
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retourner contre ses détenteurs de la veille, mais une forme sociale, ou, mieux,
un procés de formation des rapports sociaux: « un procés d’étatisation du
conflit social » (p. 94). Prétendrelutter au moyen de I’Etat conduirait donc inévi-
tablement a se défaire soi-méme. La « stratégie étatiste » de Staline ne repré-
senterait nullement une trahison de ’esprit révolutionnaire du bolchevisme,
mais bel et bien son accomplissement: « 'aboutissement logique d’une
conception étatiste du changement social » (p. 96). Le défi zapatiste consiste-
rait au contrairea sauver la révolution a la fois de U'effondrement de Uillusion
étatique et de ’effondrement de lillusion du pouvoir.

Avant de pousser plus loin la lecture de son livre, il apparait d’ores et déja
Qu’Holloway réduit Uhistoire foisonnante du mouvement ouvrier, de ses expé-
riences et de ses controverses, a une marche unique de I’étatisme a travers les
siécles, comme si ne s’étaient pas affrontées en permanence des conceptions
théoriques et stratégiques fort différentes; il présente ainsi comme absolu-
ment novateur un zapatisme imaginaire, ignorant superbement que le dis-
cours du zapatisme réellement existant véhicule, fiit-ce a son insu, certaines
thématiques anciennes.

Le paradigme dominant de la pensée révolutionnaire résiderait selon lui un
étatisme fonctionnaliste. Soit: a la condition - fort discutable — d’enrdler
'idéologie majoritaire de la social-démocratie (symbolisée par les Noske et
autres Ebert) et 'orthodoxie bureaucratique stalinienne sous le titre élastique
de la « pensée révolutionnaire ». C’est faire bien peu de cas d’une abondante
littérature critique sur la question de ’'Etat, qui va de Lénine et Gramsci aux
polémiques actuelless, en passant par des contributions incontournables
(qu’on y souscrive ou non) comme celles de Poulantzas ou de Altvater.

Enfin, réduire toute ’histoire du mouvement révolutionnaire a la généalogie
d’une « déviation théorique », permet de survoler I’histoire réelle d’'un coup
d’aile angélique, au risque de souscrire a la thése réactionnaire (de Frangois
Furet & Gérard Courtois) sur la stricte continuité — « ’aboutissement » ! — entre
la révolution d’Octobre et la contre-révolution stalinienne. Cette derniére ne
fait d’ailleurs ’objet d’aucune analyse sérieuse. David Rousset, Pierre Naville,
Moshe Lewin, Mikail Guefter (sans parler de Trotsky ou de Hannah Arendt,
voire de Lefort ou de Castoriadis), sont autrement plus sérieux sur ce point.

Le cercle vicieux du fétichisme, ou: comment en sortir?

48

L’autre source des errements stratégiques du mouvement révolutionnaire
tiendrait a ’labandon (ou 'oubli) de la critique du fétichisme introduite par
Marx dans le premier livre du Capital. Holloway procéde a ce sujet a un rappel
utile, bien que parfois approximatif. Le capital n’est autre que l'activité passée
(le travail mort) congelé en propriété. Penser en termes de propriété revien-

drait cependant encore a penser la propriété comme une chose, dans les ter-
mes propres du fétichisme, et ce serait accepter de fait les termes de la domi-
nation. Le probléme ne résiderait pas dans le fait que les moyens de
production soient propriété des capitalistes : « Notre lutte ne vise pas, insiste
Holloway, a nous approprier la propriété des moyens de production, mais a
dissoudre a la fois la propriété et les moyens de production pour retrouver ou,
mieux, pour créer la sociabilité consciente et confiante du flux de ’agir » (p. 4).
Mais comment briser le cercle vicieux du fétichisme ? Le concept, dit Holloway,
traite de « insupportable horreur » que constitue 'auto-négation de l’agir. Le
Capital développerdt avant tout la critique de cette auto-négation. Le concept de
fétichisme concentre la critique de la société bourgeoise (de son « monde
enchanté ») et celle de la théorie bourgeoise (’économie politique), en méme
temps qu’il expose les raisons de leur relative stabilité : Uinfernal tourniquet par
lequel les objets (argent, machines, marchandises) deviennent sujets, tandis que
les sujets deviennent des objets. Ce fétichisme s’insinue dans tous les pores de
la société au point que, plus le changement révolutionnaire apparait urgent et
nécessairg plus il semble devenirimpossible. Ce qu’Holloway résume, d’une for-
mule délibérément inquiétante, comme « l'urgence impossible de la révolution ».
Cette présentation du fétichisme se nourrit de plusieurs sources: la réification
selon Lukacs, la rationalité instrumentale selon Horkheimer, le cercle de I’iden-
tité selon Adorno, ’humanité unidimensionnelle selon Marcuse. Le concept de
fétichisme exprimerait selon lui le pouvoir du capital explosant au plus profond
de nous comme un missile libérant mille fusées colorées. C’est pourquoi le pro-
bléme de la révolution ne serait pas le probléme d’« eux » — ’ennemi, 'adve -
saireaux mille visages —mais d’abord le probléme notre probléme, le probléme
que « nous » pose a nous-mémes ce « nousfragmenté » par le fétichisme.

« lllusion réelle », le fétiche nous emprisonne en effet dans ses rets et nous sub-
jugue. Le statut méme de la critique en devient problématique: si les rapports
sociaux sont fétichisés, comment les critiquer? Et qui sont les critiques, quels
étres supérieurs et privilégiés ? Bref, la critique méme est-elle encore possible ?
Cest a ces questions que, selon Holloway, prétendait répondre la notion
d’avant-garde, la conscience de classe « octroyée » (par qui?), ou 'attente de
’événement rédempteur (la crise révolutionnaire). Ces solutions reconduisent
inéluctablement a une problématique d’un sujet sain ou d’un justicier en lutte
contre une société malade: un chevalier du bien susceptible de s’incarner
dans le « working class hero » ou dans le parti d’avant-garde.

Une conception « dure » du fétichisme conduirait donc a un double dilemme
sans issue: « La révolution est-elle concevable? Et la critique est-elle encore
possible ? » Comment échapper a cette « fétichisation du fétichisme »? « Qui
sommes-nous » donc pour exercer le pouvoir corrosif de la critique ? « Nous ne
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sommes pas dieu, nous ne sommes pas transcendants »! Et comment éviter
'impasse d’une critique subalterne, restant sous ’emprise du fétiche qu’elle
prétend renverser, dans la mesure ol la négation implique la subordination a
ce qui est nié?

Holloway évoque plusieurs solutions:

La réponse réformiste considérant que le monde ne peut étre radicalement
transformé: il faudrait se contenter de I’laménager et de le corriger a la marge.
La rhétorique post-moderne accompagne aujourd’hui cette résignation de sa
petite musique de chambre.

La réponse révolutionnaire traditionnelle consisterait a ignorer les subtilités et
les prodiges du fétichisme pour s’en tenir au bon vieil antagonisme binaire
entre capital et travail, et pour se contenter d’un changement de propriétaire
3 la téte de I’Etat: I'Etat bourgeois devenant simplement prolétarien.

Une troisiéme voie consisterait, au contraire, a chercher ’espérance dans la
nature méme du capitalisme et dans son « pouvoir ubiquitaire » (ou multi-
forme) auquel répond une « résistance ubiquitaire » (ou multiforme) (p. 76).
Holloway croit échapper ainsi a la circularité du systéme et a son piége mortel
en adoptant une version douce (soft) du fétichisme, compris non comme un état,
mais comme un processus dynamique et contradictoire de fétichisation. Ce pro-
cessus serait gros de son contraire: « l'anti-fétichisation » des résistances
immanentes au fétichisme méme. Nous ne serions pas seulement les victimes
objectivées du capital, mais des sujets antagoniques effectifs ou en puissance:
« Notre expérience-contre-le-capital » serait ainsi « la négation constante et
inévitable de notre existence-dans-le capital » (p. 90)

Le capitalisme devrait étre compris avant tout comme séparation du sujet et
de l’objet, et la modernité comme conscience malheureuse de ce divorce.
Selon la problématique du fétichisme, le sujet du capitalisme n’est pas le capi-
taliste lui-méme, mais la valeur qui se valorise et devient autonome. Les capi-
talistes ne sont que les agents loyaux du capital et de son despotisme
impersonnel. Or, pour un marxisme fonctionnaliste, le capitalisme apparaitrait
comme un systéme clos et cohérent, sans issue, @ moins que ne survienne le
deus ex machina, le grand moment miraculeux du bouleversement révolution-
naire. Pour Holloway, sa faille résiderait au contraire dans le fait que « le capi-
tal dépend du travail alors que le travail ne dépend pas du capital »:
« l'insubordination du travail est donc ’axe autour duquel tourne la constitu-
tion du capital en tant que capital ». Dans la relation de dépendance réci-
progque mais asymétrique entre le capital et le travail, le travail pourrait ainsi
se libérer de son contraire, mais pas le capital (p. 182).

Holloway s’inspire ici des théses opéraistes, avancées naguére par Mario Tronti,
qui renversait les termes du dilemme en présentant le réle du capital comme

purement réactif a Uinitiative créatrice du travail. Dans cette perspective, le tra-
vail, en tant qu’élément actif du capital, détermine toujours, a travers la lutte des
classes, le développement capitaliste. Tronti présentait sa démarche comme
« une révolution copernicienne du marxisme »®. Séduit par cette idée, Holloway
reste réservé envers une théorie de 'autonomie qui renoncerait au travail du
négatif (et, chez Negri, a toute dialectique au profit de I'ontologie), pour faire de
la classe ouvriére industrielle un sujet positif et mythique (tout comme la multi-
tude du dernier Negri). Une inversion radicale ne devrait pas, dit-il, se contenter
de transférer la subjectivité du capital vers le travail, mais comprendre la subjec-
tivité comme négation et non comme affirmation positive.

Pour conclure (provisoirement) sur ce point, rendons justice a John Holloway de
remettre la question du fétichisme et de la réification au cceur de I'énigme stra-
tégique. Il convient cependant de tempérer la portée novatrice de son propos. Si
la critique du fétichisme a bien été refoulée par le « marxisme orthodoxe » de la
période stalinienne (y compris par Althusser), son fil conducteur n’a pas été
rompu pour autant: partant de Lukacs, on en suit la trace chez des auteurs rele-
vant de ce qu’Ernst Bloch caractérisait comme « le courant chaud du marxisme »:
Roman Rosdolsky, Jakubowski, Ernest Mandel, Henri Lefébvre (avec sa Critique
de la vie quotidienne), Lucien Goldmann, Jean-Marie Vincent (dont le Fétichisme
et Société, date de 19737!), ou, plus récemment, Stavres Tombazos ou Alain Bihr®.
Insistant sur le lien intime entre procés de fétichisation et d’anti-fétichisation,
Holloway retrouve, aprés bien des détours, la contradiction du rapport social qui
se manifeste dans le lutte des classes. A la maniére du président Mao, il précise
que les termes de la contradiction n’étant pas symétrique, le pole du travail en
constitue ’élément dynamique déterminant. C’est un peu l’histoire du gars qui
passe son bras derriére sa téte pour s’attraper le nez. On relévera cependant que
’accent mis sur le processus de « défétichisation » a I'ceuvre dans la fétichisation
méme permet de relativiser (de « défétichiser »?) la question de la propriété,
décrétée, sans plus de précisions, soluble dans « le flux de l'agir ».
S’interrogeant sur le statut de la critique, Holloway n’échappe pas au para-
doxe du sceptique qui doute de tout sauf de son propre doute. La légitimité de
sa critique reste donc suspendue a la question de savoir « au nom de qui » et
de « quel point de vue » (partisan?) s’énonce ce doute dogmatique (souligné
ironiquement dans le livre par le refus de poser un point final) ? Bref, « qui
sommes-nous, nous qui exercons la critique ? » Des marginaux privilégiés, des
intellectuels excentrés, des déserteurs du systéme ? « Implicitement une élite
intellectuelle, une sorte d’avant-garde », admet Holloway. Car, a vouloir
congédier ou relativiser la lutte des classes, le role de intellectuel flottant en
sort paradoxalement renforcé. On a tot fait de retomber alors dans l'idée —
kautskienne plutdt que léniniste — d’une science apportée « de I'extérieur de
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la lutte de classe par Uintelligentsia » (par les intellectuels détenteurs du
savoir scientifique) ; et non pas, comme chez Lénine, d’une « conscience poli-
tique de classe » (non d’une science!) apportée de « 'extérieur de la lutte éco-
nomique » (non de lextérieur de la lutte de classe) par un parti (et non point
par lintelligentsia scientifique)2.

Décidément, quel que soit le mot pour le dire, quand on prend le fétichisme au
sérieux, on ne se débarrasse plus facilement de la vieille question de ’avant-
garde. Aprés tout, le zapatisme n’est-il pas encore une forme d’avant-garde (et
Holloway son prophéte) ?

« L’'urgente impossibilité de la révolution »

52

Holloway propose de revenir au concept de révolution « comme question, non
comme réponse » (p. 139) L'enjeu du changement révolutionnaire ne serait plus
la « prise du pouvoir », mais son existence méme: « Le probléme avec le concept
traditionnel de révolution, c’est peut-&tre qu’il ne vise pas trop haut, mais trop
bas » (p. 20) Or, « la seule fagon dont la révolution puisse &tre désormais pen-
sée, ce n’est pas la conquéte du pouvoir, mais sa dissolution ». Fréquemment
cités comme référence, les zapatistes ne disent pas autre chose lorsqu’ils
affirment vouloir créer un monde d’humanité et de dignité, « mais sans prendre
le pouvoir » Holloway admet que cette approche parait peu réaliste. Si elles
n’ont pas visé la prise du pouvoir, les expériences dont il s’inspire n’ont pas
davantage —jusqu’a nouvel ordre — réussi a changer le monde. Holloway affirme
simplement (dogmatiquement?) qu’il n’y a pas d’autre alternative.

Cette certitude, si péremptoire soit-elle, ne nous avance guére. Comment chan-
ger le monde sans prendre le pouvoir? « A la fin du livie comme au début, nous
confie 'auteur, nous ne savons pas. Les léninistes le savent ou le savaient.
Nous ne le savons pas. Le changement révolutionnaire est plus urgent que
jamais, mais nous ne savons plus ce que peut signifier une révolution[...] Notre
non-savoir est le savoir de ceux qui comprennent que ne pas savoir fait partie
du processus révolutionnaire. Nous avons perdu nos certitudes, mais ouve r-
turea lincertain est décisive pour la révolution. Nous marchons en nous inter-
rogeant, disent les zapatistes. Nous nous interrogeons, non seulement parce
que nous ne connaissons pas le chemin, mais aussi parce que chercher le che-
min fait partie du processus révolutionnaire lui-méme. » (p. 215)

Nous voici au cceur du débat. Au seuil du nouveau millénaire, nous ne savons
pas ce que seront les révolutions futures. Mais nous savons que le capitalisme
n’est pas éternel et qu’il est urgent de s’en libérer avant qu’il ne nous écrase.
C’est le sens premier de 'idée de révolution. Il exprime ’aspiration récurrente
des opprimés a leur libération. Nous savons aussi, aprés les révolutions poli-
tiques dont sont issus les Etats-nations modernes, aprés les épreuves de 1848,

de la Commune, des révolutions vaincues du xx° siécle, que la révolution sera
sociale ou ne sera pas. C’est le second sens qu’a pris, depuis le Manifeste com-
muniste, le mot de révolution. Aprés un cycle d’expériences pour la plupart cui-
santes, confrontés aux métamorphoses du capital, nous avons en revanche du
mal a imaginer la forme stratégique des révolutions a venir. C’est ce troisiéme
sens du mot qui se dérobe. Ce n’est pas si nouveau: personne n’avait pro-
grammé la Commune de Paris, le pouvoir des Soviets, ou le Conseil des milices
de Catalogne. Ces formes « enfin trouvées » du pouvoir révolutionnaire sont
nées de la lutte méme et de la mémoire souterraine des expériences passées.
Depuis la Révolution russe, bien des croyances et des certitudes ont disparu
en chemin ? Admettons (bien que je ne sois pas certain de la réalité de ces cer-
titudes généreusement attribuées aux révolutionnaires crédules de jadis). Ce
ne serait toujours pas une raison pour oublier les (souvent dures) lecons des
défaites et la contre-épreuve des échecs. Ceux qui ont cru pouvoir ignorer le
pouvoir et sa conquéte ont souvent été rattrapés par lui: ils ne voulaient pas
prendre le pouvoir, le pouvoir les a pris. Et ceux qui ont cru pouvoir ’esquiver,
l’éviter, le contourner, le cerner, ou le circonvenir sans le prendre, ont trop sou-
vent été broyés par lui. La force processuelle de la « défétichisation » n’a pas
suffi a les sauver.

Méme les « léninistes » (lesquels?), dit Holloway, ne savent plus comment
changer le monde. Mais ont-ils jamais — @ commencer par Lénine lui-méme -
prétendu détenir ce savoir doctrinaire quHolloway leur attribue. L’histoireest
plus compliquée. En politique, il ne saurait y avoir qu’un savoir stratégique: un
savoir conditionnel, hypothétique, « une hypothése stratégique » tirée des
expériences passées et servant de fil a plomb, sans quoi [’action se disperse
sans but. Cette hypothése nécessaire nempéche nullement de savoir que les
expériences futures auront toujours leur part d’inédit et d’inattendu, obligeant
a la corriger sans cesse. Renoncer au savoir dogmatique, n’est donc pas une
raison suffisante pour faire table rase du passé, a condition de sauver la tradi-
tion (fdit-elle révolutionnaire) du conformisme qui toujours la menace. En atten-
dant de nouvelles expériences fondatrices, il serait en effet imprudent d’oublier
avec frivolité ce que deux siécles de luttes, de juin 1848 a la contre-révolution
chilienne ou indonésienne, en passant par la révolution russe, la tragédie alle-
mande, ou la guerre civile espagnole, ont douloureusement inculqué.

Jusqu’a ce jour, il n’est pas d’exemple ol les rapports de domination ne se
soient déchirés a I’épreuve des crises révolutionnaires: le temps de la straté-
gie n’est pas le temps lisse de l'aiguille sur son cadran, mais un temps brisé,
rythmé d’accélérations brusques et de soudains ralentissements. Dans ces
moments critiques, ont toujours émergé des formes de dualité de pouvoir
posant la question de savoir « qui ’emportera ». Enfin, la crise ne s’est jamais
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résolue positivement du point de vue des opprimés sans l'intervention résolue
d’une force politique (qu’on l'appelle parti ou mouvement) porteuse d’un pro-
jet et capable de prendre des décisions et des initiatives déterminantes.
Nous avons perdu nos certitudes, répéte Holloway a U'instar du héros incarné par
Yves Montand dans un mauvais film (Les Routes du Sud, a partir d’un scénario
de Jorge Semprun). Sans doute devons-nous apprendre a nous en passer. Mais,
laolily a lutte (a l'issue par définition incertaine), s’affrontent des volontés et
des convictions, qui ne sont pas des certitudes mais des guides pour l’action,
exposés aux démentis toujours possibles de la pratique. Oui a « ouverturea
lincertain » réclamée par Holloway; non au saut dans le vide stratégique!
Dans ce vide abyssal, la seule issue a la crise serait I’événement lui-méme,
mais un événement sans acteurs, un pur événement mythique, déraciné de ses
conditions historiques, échappant au registre de la lutte politique pour retom-
ber dans celui de la théologie. C’est ce qu’évoque Holloway lorsqu’il invite son
lecteur a « penser en termes d’anti-politique de ’événement, plutét qu’en
termes de politique d’organisation ». Le passage d’une politique de l’organi-
sation a une anti-politique de ’événement cheminerait, selon lui, a travers les
expériences de Mai 1968, de la rébellion zapatiste, ou de la vague de mani-
festations contre la mondialisation capitaliste: « Tous ces événements sont
des éclairs contre le fétichisme, des festivals d’insubordination, des carnavals
de Popprimé » (p. 215). Le carnaval comme forme enfin trouvée de la révolu-
tion postmoderne?

A la recherche du sujet perdu
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Une révolution — un carnaval — sans acteurs ? Holloway reproche aux « poli-
tiques de lidentité » de « figer les identités »: 'appel a ce que 'on est censé
« 8tre » impliquerait toujours une cristallisation de 'identité, alors qu’il n’y a
pas lieu de distinguer entre bonnes et mauvaises identités. Les identités ne
prennent sens qu’en situation et de facon transitoire : se revendiquer juif n’a
pas la méme signification dans I’Allemagne nazie ou aujourd’hui en Israél. En
référence a un beau texte ol le sous-commandant Marcos revendique la mul-
tiplicité des identités qui se croisent et se combinent sous 'anonymat du
fameux passe-montagne, Holloway va jusqu’a présenter le zapatisme comme
un mouvement « explicitement anti-identitaire » (p. 64). La cristallisation iden-
titaire serait au contraire ’anti-thése de la reconnaissance réciproque, de la
communauté, de ’'amitié et de I’lamour: une forme de solipsisme égoiste.
Alors que l'identification et la définition classificatoire contribuent aux dispo-
sitifs disciplinaires du pouvoir, la dialectique exprimerait le sens profond de
la non-identité: « Nous, les non-identiques, combattons cette identification.
Le combat contre le capital est un combat contre 'identification, et non un

combat pour une identité alternative » (p. 100). Identifier revient a penser a
partir de ’étre. Penser a partir du faire et de [’agir, c’est, dans un seul et méme
mouvement, identifier et nier Uidentification (p. 102). La critique d’Holloway se
présente donc comme « un assaut contre l'identité », comme le refus de se
laisser définir, classer, identifier: nous ne sommes pas ce que [’on croit, et le
monde n’est pas ce que 'on prétend.

Quel sens y a-t-il alors a dire encore « nous » ? Que peut bien recouvrir ce nous
de majesté? Il ne saurait désigner un grand sujet transcendantal (’Humanité,
la Femme, ou le Prolétariat). Définir la classe ouvriére, ce serait la réduire au
statut d’objet du capital et la dépouiller de sa subjectivité. Il faudrait donc
renoncer a la quéte d’un sujet positif: « Comme ’Etat, comme l'argent, comme
le capital, la classe doit étre comprise comme un processus et le capitalisme
comme la formation toujours renouvelée des classes » (p. 142). L’approche
n’est guére nouvelle (pour nous qui n’avons jamais cherché, sous le concept
de lutte de classe, une substance, mais une relation). C’est ce processus, tou-
jours recommencé et toujours inachevé, de « formation » qu’a magistralement
étudié Edward Thompson dans son livre sur la classe ouvriére anglaise.

Mais Holloway va plus loin. Si la classe ouvriére peut constituer une notion socio-
logique, il n’existe pas selon lui de classe révolutionnaire « Notre combat ne vise
pas a établir une nouvelle identité, mais a intensifier une anti-identité; la crise
d’identité est une libération » (p. 212) : elle libére une pluralité de résistances et
une multiplicité de cris. Cette multiplicité ne saurait étre subordonnée a lunité a
priori d’un Prolétariat mythique. Car, du point de vue du faire et de I’agir, nous
sommes ceci et cela, et bien d’autres choses encore, suivant des situations et des
conjonctures changeantes. Toutes les identifications, si fluides et variables
soient-elles, jouent-elles un réle équivalent dans la détermination des termes et
des enjeux de la lutte ? Holloway ne (s€) pose pas la question. Se démarquant du
fétichisme de la multitude selon Negri, il exprime seulement une crainte, ol perce
’énigme stratégique irrésolue: « Insister sur la multiplicité en oubliant unité
sous-jacente des rapports de pouvoir conduit a une perte de perspective poli-
tique », au point que I’émancipation devienne alors « inconcevable ». Dont acte.

Le spectre de ’anti-pouvoir

Pour conjurer cette impasse et résoudre ’énigme stratégique proposée par le
sphinx du capital, le dernier mot d’Holloway est celui de ’anti-pouvoir: « Ce
livre est ’exploration du monde absurde et spectral de I'anti-pouvoir » (p. 38).
ILreprend a son compte la distinction développée par Negri entre le « pouvoir-
de » (« potentia ») et le « pouvoir-sur » (« potestas »). Le but serait désormais
de libérer le pouvoir-de du pouvoir-sur, lagir du travail, la subjectivité de 'ob-
jectivation. Si le pouvoir-sur se trouve parfois « au bout du fusil », ce ne serait
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pas le cas du pouvoir-de. La notion méme de contre-pouvoir reléverait encore
du pouvoir-sur. Or, « la lutte pour libérer le pouvoir-de ne vise pas édifier un
contre-pouvoir, mais plutét un anti-pouvoir, quelque chose de radicalement
différent du pouvoir-sur. Les perspectives de révolution centrées sur la prise
du pouvoir se caractérisent par leur insistance sur le contre-pouvoir »; c’est
ainsi que le mouvement révolutionnaire se serait trop souvent construit
« comme une sorte d’image-reflet du pouvoir, armée contre armée, parti
contre parti ». L'anti-pouvoir se définirait en revanche comme « la dissolution
du pouvoir-sur » au profit de « ’émancipation du pouvoir-de » (p. 37).
Conclusion stratégique (ou anti-stratégique, si tant est que la stratégie reste
étroitement liée au pouvoir-sur?): « Il doit &tre clair a présent que le pouvoir
ne peut pas étre pris, qu’il n’est pas la propriété d’une personne ou d’une
institution particuliére », mais qu’il « réside dans la fragmentation des rela-
tions sociales » (p. 72). Parvenu a ce point sublime, Holloway contemple avec
satisfaction la quantité d’eau sale de la baignoire écopée chemin faisant, mais
il s’inquiéte un peu tard de savoir « combien de bébés avec »? (p. 72). La per-
spective d’un pouvoir des opprimés a en effet été remplacée par un anti-pou-
voir indéfinissable et insaisissable, dont on apprendra seulement qu’il est
partout et nulle part, comme le centre de la circonférence pascalienne.

Le spectre de I’anti-pouvoir hanterait donc le monde ensorcelé de la mondia-
lisation capitaliste? Il y a pourtant fort a craindre que la multiplication des
« anti » ("anti-pouvoir d’une anti-révolution et d’une anti-stratégie), ne soit en
définitive qu’un piétre stratagéme rhétorique, aboutissant a désarmer (théori-
quement et pratiquement) les opprimés, sans briser pour autant le cercle de
fer du capital et de sa domination.

Un zapatisme imaginaire.
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Philosophiquement, Holloway trouvechez Deleuze et Foucault une représenta-
tion du pouvoir comme « multiplicité de rapports de forces », et non comme
relation binaire. Ce pouvoir ramifié se distingue de I’Etat régalien et de ses
appareils de domination. L’approche n’est guére nouvelle. Dés les années
soixante-dix, Surveiller et Punir et La Volonté de Savoir, ont influencé certaines
relecturescritiques de Marx®. Souvent proche de celle de Negri, la probléma-
tique d’Holloway s’en distingue cependant lorsqu’il lui reproche de s’en tenir
a une théorie démocratique radicale fondée sur 'opposition entre pouvoir
constituant et pouvoir institué. Cette logique, binaire encore, d’'un choc de
titans entre la puissance monolithique du capital (’Empire majuscule) et la
puissance, monolithique, en dépit de se diversité de la Multitude majuscule.

La référence principale d’Holloway est ’expérience zapatiste dont il se fait le
porte-parole théorique. Le zapatisme apparait cependant imaginaire, voire

mythique, dans la mesure ou il ne prend guére en compte les contradictions
réelles de la situation politique, les difficultés et les obstacles réels rencontrés
par les zapatistes depuis le soulévement du 1% janvier 1994. S’en tenant au
niveau du discours, il ne cherche méme pas les raisons de ’échec de leur
implantation urbaine. Le caractére novateur de la communication et de la pen-
sée zapatiste est indéniable. Dans un beau livre, L’étincelle zapatiste, |érome
Baschet en analyse les apports avec sensibilité et subtilité, sans en nier les
incertitudes et les contradictions®.

Holloway, lui, a tendance a prendre la rhétorique au pied de la lettre.

Pour s’en tenir a la question du pouvoir et du contre-pouvoir, de la société civile
et de ’avant-garde, il ne fait guére de doute que, le soulévement chiapanéque
du 1% janvier 1994 (« moment de remise en marche des forces critiques », dit
Baschet), s’inscrit dans le renouveau des résistances a la mondialisation libé-
rale confirmé depuis, de Seattle a Génes en passant par Porto Alegre. Ce
moment est aussi le « ground zéro » de la stratégie, un moment de réflexion cri-
tique, d’inventairg de remise en cause, au terme du « courtxx® siécle » et de la
guerre froide (présentée par Marcos comme une sorte de troisiéme guerre
mondiale). Dans cette situation particuliére de transition, les porte paroles
zapatistes insistent sur le fait que « le zapatisme n’existe pas » (Marcos), et
qu’il n’a « ni ligne, nirecettes ». Ils affirment ironiquement ne pas vouloir s’em-
parer de I’Etat, ni méme du pouvoir, mais aspirer & « quelque chose d’a peine
plus difficile: un monde nouve au ». « Ce qui est a prendre, c’est nous-mémes »,
interpréte Holloway. Les zapatistes n’en réaffirment pas moins la nécessité
d’une « nouvellerévolution »: pas de changement sans rupture.

Soit donc ’hypothése d’une révolution sans prise du pouvoir, développée par
Holloway. A y regarder de plus prés, ces formulations sont plus complexes,
et plus ambigués qu’il n’y parait au premier abord. On peut y voir d’abord
une forme d’auto-critique des mouvements armés des années soixante et
soixante-dix, du verticalisme militaire, du rapport de commandement envers
les organisations sociales, des déformations caudillistes. A ce niveau, les tex-
tes de Marcos et les communiqués de 'EZLN marquent un tournant salutaire
qui renoue avec la tradition cachée du « socialisme par en bas » et de 'auto-
émancipation populaire: il ne s’agit pas de prendre le pouvoir pour soi (parti,
armée, ou avant-garde), mais de contribuer a le rendre au peuple en souli-
gnant la différence entre les appareils d’Etat proprement dit, et les rapports de
pouvoir inscrits plus profondément dans les rapports sociaux (@ commencer
par la division sociale du travail entre les individus, les sexes, les intellectuels
et les manuels, etc.).

A un second niveau, tactique, le discours zapatiste sur le pouvoir reléve d’une
stratégie discursive: conscients que les conditions de renversement du pouvoir
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centrd et de la classe dominante sont loin d’étre réunies a ’échelle d’un pays qui
compte trois mille kilométres de frontiére commune avec le géant impérial amé-
ricain, les zapatistes disent ne pas vouloir ce que, de toute fagon, ils ne peuvent
atteindre. C’est faire de nécessité ve rtu, pour s’installer dans une guerre d’usure
et dans une dualité durable de pouvoir, du moins a l’échelle d’une région.

A un troisiéme niveau, stratégique, le discours zapatiste reviendrait a nier car-
rément I'importance de la question du pouvoir, pour revendiquer simplement
’organisation de la société civile. Cette position théorique reproduirait la
dichotomie entre société civile (mouvements sociaux) et institution politique
(électorale notamment). La premiére serait vouée a un rdle de pression (de
lobbying) sur des institutions que ’on se résigne a ne pas pouvoir changer.
Inscrit dans des rapporis de forces nationaux, régionaux, et internationaux peu
propices, le discours zapatiste joue de ces différents registres et la pratique
zapatiste navigue habilement entre différents écueils. C’est absolument légi-
time, a condition de ne pas prendre pour argent comptant des énoncés qui par-
ticipent du calcul stratégique auquel ils se prétendent étranger: les zapatistes
eux-mémes savent bien qu’ils gagnent du temps; ils peuvent relativiser dans
leurs communiquées la question du pouvoir, mais ils savent bien que le pouvoir
réellement existant de la bourgeoisie et de I’larmée mexicaine, voire celui du
« colosse du Nord », ne manquera pas, si ’occasion se présente, d’écraser I’in-
surrection indigéne du Chiapas comme les guérillas colombiennes. En donnant
du zapatisme une image passablement angélique, au prix d’'une mise a distance
de toute histoire et de toute politique concréte, Holloway entretient des illusions
dangereuses. Non seulement la contre-révolution stalinienne ne joue aucunrole
dans son bilan du xx° siécle, mais toute ’histoire vient, chez lui comme chez un
Frangois Fu ret, des idées justes ou fausses. Il se permet ainsi un bilan pour solde
de tout compte: ni réforme, ni révolution, puisque « les deux expériences ont
échoué, la réformiste comme la révolutionnaire ». Le verdict est pour le moins
expéditif, grossiste (et grossier), comme s’il n’existait que deux expériences
symétriques, deux voies concurrentes et également faillies; et comme si le
régime stalinien (et ses copies) était imputable a « I’expérience réwlution-
naire », et non a la contre-révolution thermidorienne. Selon cette étrange
logique historique, on pourrait aussi bien proclamer que la voie de la Révolution
frangaise a échoué, comme celle de la révolution américaine, etc.”

Il faudra bien oser aller au-dela de 'idéologie, plonger dans les profondeurs
de expérience historique, pour renouer les fils d’un débat stratégique ense-
veli sous le poids des défaites accumulées. Au seuil d’un monde en partie
inédit, ol le nouveau chevauche l’ancien, mieux vaut reconnaitre ce qu’on
ignore, et se rendre disponible aux expériences a venir, que de théoriser l'im-
puissance en minimisant les obstacles a franchir.
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