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* Je tiens a remercier Josette Trat pour 2 L’application de la loi électorale dite
m’avoir invitée a participer au passionnant « de parité » aux derniéres sénatoriales
séminaire qui a donné lieu a cette et législatives n’a permis U'entrée que
contribution, et Laure Bereni dont de 15 sénatrices et 8 députées de plus

les travaux et les échanges contribuent dans leurs assemblées respectives.
toujours de fagon stimulante 3 Cette absence a d’ailleurs été notée
a ma réflexion. par certaines chercheuses, comme

1 J’entends le terme de « mouvement Marian Sawer (2002), car elle se
paritaire » dans un sens restreint, démarque des argumentaires utilisés
comme ’ensemble du réseau associatif par exemple dans le cadre de la plate-
qui a soutenu et mobilisé ses forces forme d’action de Pékin (1995).
pour la parité. Il est constitué
d’associations telles que Elles aussi,

Demain la parité, etc.

Universalité et politiques identitaires

Samuel Johsua

Professeur en sciences de I’éducation, Université de Provence
Lafcité scolaire

et différences religieuses

Dominique Leblond et Jacqueline Trincaz ont rendu compte en 1999 d’une confrontation

saisissante entre étudiants francais et anglais. La partie francaise (étudiants
en sciences de I’éducation a université Paris 8 Saint-Denis), constituée en
majorité de jeunes « issus de 'immigration » y apparaissait abasourdie par la
maniére dont ses équivalents anglais (eux aussi membres de « communau-
tés » minoritaires) présentaient leur conception de la défense du droit a la dif-
férence. lls-elles sont mis en face de la valorisation systématique de la
différence communautaire, y compris la plus extréme, comme lexistence
d’écoles publiques « uni-sex » (non mixte), réservées a de jeunes
Pakistanaises, qui seront souvent ensuite mariées de force et renvoyées a
16 ans au pays. L’enseignement religieux obligatoire ne choque personne.
L’idée méme « d’intégration » (sous une quelconque forme) est considérée
comme une trahison. Ces positions apparaissent en fait communes a la droite
et a la gauche britannique, Puniversalisme francais (lui aussi assez partagé)
étant considéré comme purement ethnocentriste.

On mesure la 'écart qui existe dans l'abord de « la différence », religieuse
entre autres, selon les diverses traditions nationales. Notons par exemple que
la langue anglaise ne connait tout simplement pas de traduction exacte du
mot « laicité ». D’ailleurs, a peine neuf pays dans le monde se proclament tels
(dont la Turquie). Beaucoup plus nombreux sont ceux qui acceptent une sépa-
ration des Eglises et de ’Etat, mais c’est la plupart du temps sous la forme de
la « sécularisation ». Le modéle majeur est celui des Etats-Unis, ol la
Constitution défend Pexistence d’un « mur » (the Wall) entre les deux, mais
avec une stricte interprétation: empécher tout empiétement de I’Etat sur les
religions. Méme dans ce cas « sécularisé », le rapport a Dieu est variable (on
connait la célébre formule frappée sur le dollar US: In God we trust). Ajoutons
a cela la multitude d’Etats qui sont ouvertement confessionnels (chrétiens,
musulmans ou encore Israél).

Au final, la passion laique, telle qu’on la connait en France, est rarissime a la
surface du globe. Ce qui ne veut pas dire que des questions de fond quant a
la nature du combat pour ’émancipation n’y soient pas liées. On peut gros-
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siérement en fixer les termes. Dans la plupart des pays, le citoyen est consi-
déré principalement, ou de maniére notable, par le biais de son appartenance
a une « communauté », souvent religieuse. On peut assez aisément relier ceci
a la survivance des « ordres » (ou plus exactement de leur équivalent symbo-
lique) d’Ancien Régime. C’est 'interprétation classique en France. C’était aussi
celle de Engels et de Lénine, qui reliaient la remise en cause de ces apparte-
nances a la profondeur et a la radicalité de la Grande Révolution. En ne lais-
sant subsister que « des citoyens » formellement égaux dans la République,
en détruisant les anciennes appartenances, celle-ci aurait permis la manifes-
tation des rapports capitalistes les plus « purs », mais aussi la production
concomitante d’une conscience de classe prolétarienne sans écran superflu.
Rosa Luxembourg a poursuivi et durci cette position, jusqu’a contester le
principe méme du « droit a l'autodétermination » comme survivance bour-
geoise. Mais une autre tradition s’y oppose a gauche, marquée surtout par la
conscience aigué des oppressions terribles qui peuvent se camoufler derriére
cette « pureté » mythique de l'universel. La question coloniale est venue ainsi
représenter le cadre théorique paradigmatique pour penser la maniére dont
« l'universalisme » a la francaise peut servir de drapeau a la négation de mino-
rités, voire de peuples entiers.

Pour qui souhaite défendre la tradition des combats laiques (c’est mon cas), il
est bon de reconnaitre I’existence a gauche, et méme dans la gauche révolu-
tionnaire, de points de vue qui s’y opposent a partir d’arguments incontour-
nables. Je ne veux pas parler ici de la tendance répandue désormais en France
a la réhabilitation « du religieux » comme consubstantiel a ’humain (sous
cette forme, il s’agit seulement de baisser la garde devant la puissance renais-
sante des institutions religieuses), mais de tenir compte du fait patent que
« l'universel » ne l’est jamais vraiment. Il est toujours porteur en fait d’'une
généralisation insidieuse de « valeurs » bien particuliéres, imposées par pur
rapport de forces. L’argument développé ici est que cela suppose de considé-
rer le combat laique dans une double limitation: celle de la tendance dictato-
riale des églises d’un c6té, et celle, paralléle, des Etats.

Dans le cas de la question scolaire, comment se pose le probléme? Il faut se
garder en la matiére de prendre pour argent comptant certaines présentations
aussi trompeuses que consensuelles. Comme celle qui se contente de la défi-
nition de la laicité comme « neutralité », ou comme séparation définitive de
’espace public et des espaces privés. Non que ces entrées ne disent pas
quelque chose de la question, mais elles sont en général bien trop limitées.
Ainsi de la premiére, la laicité scolaire comme « neutralité ». Si ’'on en croit
I’historien de I’éducation Claude Leliévre (2001), C’est trés tardivement que la
Troisieme République s’est résolue a cette définition. Jules Ferry ne 'imaginait

certainement pas ainsi. Loin d’étre « neutre », son école était concue ouverte-
ment comme une arme de combat au profit de la République bourgeoise
contre ses ennemis. On oublie souvent, en effet, que Ferry combattait sur deux
fronts. Il fallait, disait-il, que ’école serve a combattre 'Internationale Noire
(celle des curés), mais aussi 'Internationale Rouge, dont il avait personnelle-
ment mesuré le risque lors de la Commune de Paris.

Face a cette école, le mouvement socialiste s’est divisé en deux grandes frac-
tions. L’une (typiquement, les guesdistes) rejetait purement et simplement
cette laicité toute bourgeoise. L’autre, ¢a n’étonnera guére, soutenue par
Jaurés, voulait retourner contre la bourgeoisie les armes scolaires. Or il advint
que le corps enseignant, de plus en plus gagné aux idées socialistes, n’hési-
tait pas — dans la pure tradition de Ferry lui-méme — a utiliser ’école au profit
de son combat, pacifiste en particulier. La proclamation de la « neutralité » de
’école fut alors le moyen d’empécher une telle évolution. Et c’est depuis I'un
des axes de la défense de la laicité. Mais cette notion est parfaitement ambi-
gué. Elle vaut par ce qu’elle exclut autant que par ce qu’elle proclame. Cette
neutralité a une forte tendance a rejeter « les extrémes ». Tout le monde a pu
vérifier combien cette « neutralité » était (légitimement) jetée aux orties
quand il s’est s’agit de faire barrage a Le Pen a ’élection présidentielle. Mais
pour quiconque a un peu de mémoire, c’est aussi ce principe de « neutralité »
qui fut brandi (en vain) pour empécher la tornade de Mai 1968 d’entrer dans
les établissements scolaires.

Cette « neutralité » est du méme type que celle qui est proclamée pour IEtat
en général. Elle a ses avantages, qui tiennent a ce que les conflits entre groupes
sont ainsi pacifiés, dans une certaine mesure, et permet en conséquence que
ces groupes ne se déchirent pas en permanence. Ceci de la méme maniére que
Etat lui-méme empéche les classes de se détruire en faisant régner des
régles de droit, mais au profit ultime de la bourgeoisie, faut-il le rappeler. C’est
dans la méme mesure qu’il est légitime d’en appeler a la protection de la
« neutralité » scolaire pour se protéger des intrusions dictatoriales des églises,
sans jamais oublier que ceci se fait au nom de principes de droit eux-mémes
rien moins que « neutres ». Ceci repose sur un choix politique (qui peut faire
discussion) qui conduit a préférer un droit « bourgeois » publiquement insti-
tué a une multiplicité de dictatures « privées ». En méme temps, on donne
ainsi a ce droit centralisé un pouvoir et une ampleur qui peut servir (et qui sert
assurément) contre des pratiques émancipatrices localisées ou minoritaires,
sans parler des conflits de classe ouverts. Comment choisir ? La seule possi-
bilité, me semble-t-il, ne réside pas dans 'adoption d’un principe formel géné-
ral, mais dans le développement d’un débat politique circonstancié, qui doit
étre mené ouvertement, a partir de positionnements explicites: on doit dé-
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fendre le droit du citoyen (et souvent, de la citoyenne) contre des dictature
ancillaires au nom d’un droit « égal » plus général; mais contester ce droit
« égal » dés qu’il devient évident qu’il camoufle une autre dictature, de classe
ou de nationalité.

Pour conduire ce débat, il est traditionnel, dans la filiation « républicaine »
francaise de se laisser guider par le partage entre ce qui reléve du domaine
« public » (et donc de ’espace laic), et ce qui est laissé au domaine « privé ».
Ce partage est pourtant tout sauf évident. En ce qui concerne ’'espace scolaire
par exemple, il est trés clair que le choix « public » des contenus enseignés a
un effet majeur, et de type intrusif, sur le domaine « privé ». Il en est ainsi des
matiéres trés chargées idéologiquement, comme l’histoire ou la philosophie,
dont on voit bien 'impact politique. Il en est aussi de méme de contenus qui
s’opposent le cas échéant directement a des croyances religieuses. Le cas est
bien connu en ce qui concerne les théories de ’évolution qui viennent contre-
dire la Genése de ’lHomme comme création divine immédiate.

Mais d’autres choix scolaires viennent tout autant percuter « le privé ». La sco-
larisation obligatoire des filles en est un excellent exemple. C’est cette obli-
gation (plus que la laicité au sens strict ou la gratuité) qui, lors du vote des lois
Ferry en 1880, souleva la révolte violente de la réaction. Enfin, le mode méme
d’enseignement (la question pédagogique) peut avoir des effets éventuelle-
ment contradictoires avec des choix « privés ». En ce qui concerne les pra-
tiques religieuses, il est d’autre part trés clair que le « public » de I’espace
scolaire est fortement compatible avec la religion dominante, catholique,
(laquelle compatibilité était explicitement affirmée chez Ferry), mais pas du
tout avec les autres. Si bien que ce sont toujours certains espaces « privés »
qui doivent payer plus cher le prix de Uexistence de 'espace « public ».

Tout ceci est la marque de la faiblesse théorique de cette séparation public-privé.
Le « privé » n’est pas premier, c’est le « public » qui l’est ; les fractions dominantes
modelant de maniére hégémonique le cadre de liberté concédée aux autres. Plus
p rofondément, on ne peut comprendreces questions si on ne saisit pas que « le
privé » n’est pas d’abord un rapport juridique, ni un rapport de propriété, d’ap-
p ropriation entre soi et les choses. C’est d’abord un rapportsocial entre soi et les
autres. Est privé ce dont les autres sont privés, de droit ou de fait.

La liberté religieuse tient donc en ceci que les croyances comme les pratiques
qui lui sont liées ne doivent pas relever d’un contréle public, ou étatique (tant
que les limites juridiques communes sont respectées). Mais il est clair que les
choix éducatifs publics peuvent venir heurter telle ou telle croyance (et donc
la liberté d’en juger dans le seul cadre de la communauté religieuse). Dans ce
cas, le principe laic donne la priorité aux choix publics. Il va de soi que ceci
donne une puissante impulsion a la possibilité pour les individus de se saisir

de cet appui institutionnel pour se défaire des liens communautaires s’ils en
ont le désir. Inversement, comme ces choix publics sont inévitablement posés
par les classes et groupes dominants, les individus peuvent se voir imposer le
systéme de valeurs correspondant avec une force dictatoriale. L’école de Jules
Ferry a ainsi servi ouvertement a la montée du chauvinisme anti-allemand.
Pour se garder de ces dangers symétriques (étre assigné(e) a vie a sa commu-
nauté d’origine, ou subir une uniformisation forcée), le mieux serait — si 'on
s’en tient a ’école — que les choix éducatifs soient posés justement comme
des choix (politisés en quelque sorte) relevant du débat collectif public, et sur-
tout limités a ce qui peut étre explicitement défini dans ce cadre.

Il faut rompre avec toute tentation de se servir de I’école (ou pire, de 'Etat en
général) pour « moraliser la nation », d’en faire une arme anti-religieuse. En
particulier quand ce combat est mené contre des religions trés précises, mino-
ritaires, U’lslam par exemple. Si 'on fixe la nature de la scolarisation (avec
entre autres un choix de mixité sexuelle), les contenus a enseigner (sous le
contréle des communautés savantes, et a l’exclusion de toute influence
directe, institutionnelle, des religions), ainsi que les modalités pédagogiques
(en développant les capacités de libre jugement et d’argumentation collective
au détriment de la parole d’autorité), on dispose alors d’un corps de bataille
politique contre 'obscurantisme d’une puissance éminente. Il serait inutile et
dangereux d’aller au-dela.

Une fois cette limitation acceptée, on a une indication sur les espaces
« publics » et « privés ». Mais ce partage n’est pas donné une fois pour toutes.
Il serait déraisonnable de penser que les appartenances religieuses des éléves
(quand elles existent) puissent étre abolies par décret dans les murs de ’école.
Aucune régle de droit ne permettra de se dispenser d’un débat au cas par cas
sur la portée de telle ou telle pratique religieuse dans ’'espace public. On peut
certes déja exclure de ce débat tout ce qui transgresse la loi commune géné-
rale (on ne peut accepter dans I’école des pratiques condamnées en général
dans la société). C’est déja beaucoup, mais insuffisant pour régler tous les
cas. Peut-on accepter que des enfants de ’école élémentaire portent a la mai-
tresse des gateaux pour féter ’Aid en classe ? Si 'on répond par la négative,
que fera t-on des activités autour de Noél ? Faut-il tenir compte de la religion
des enfants pour proposer les plats a la cantine (espace public, méme si il
n’est pas du ressort de I’Education nationale) ? Sauf & rendre inopérant dans
les faits le principe de tolérance religieuse, on voit ainsi que ’espace public a
a connaitre de questions religieuses, et a les traiter.

Le principe que je propose de discuter pour ce faire est le suivant : il faut abor-
der favorablement ces questions tant qu’il n’est pas possible de mettre réel-
lement, dans chaque cas concret, ces pratiques en opposition avec des
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principes plus généraux, exposés explicitement. Tant que l'on ne peut pas
démontrer en quoi le fait de ne pas manger de porc heurte un quelconque de
ces principes, on tient compte de ce positionnement religieux, autant que faire
se peut. Comme on évite de mettre des contrdles de connaissance importants
le jour de Kippour. Mais si on se prévaut de la genése biblique pour refuser un
cours de biologie, c’est non!

Evidemment, ces lignes de principe a leur tour ne réglent pas tout. Doit-on
supprimer les sorties et les voyages pour cause d’impossibilité de garantir la
« pureté » de la nourriture ? Doit-on I'imposer hallal pour tout le monde? On
voit bien que la cohabitation dans I’espace public viendra inévitablement atté-
nuer la dureté des frontiéres liées aux pratiques religieuses. C’est justement
cette évolution « intégratrice » que redoutent les défenseurs de « la diffé-
rence ». Elle est pourtant inévitable, sauf a détruire la possibilité méme d’un
espace commun. Mais ce doit étre une conséquence de fait, au cas par cas, de
la vie au commun, pas le résultat d’une politique systématique délibérée.
Méme si ’'on s’en tient a ces conditions, certaines questions restent délicates.
Celle dite « du voile » est exemplaire de la difficulté de ces partages « au cas
par cas ». Refuser le simple port du voile aux jeunes filles pour des raisons
d’ostensivité religieuse du signe (selon la jurisprudence du Conseil d’Etat) est
trés contestable. Ce serait clair, si ce signe était assimilable au port du voile
des religieuses catholiques, alors représentantes directes d’une Eglise. Mais
si on ’assimile au port de la kippa par des garcons juifs, on ne comprend plus
trés bien la tolérance bien plus manifeste dont bénéficie cette derniére, et,
pour tout dire, on ne comprend pas pourquoi tout ceci souléverait autant d’é-
motion, sauf chez des racistes patentés.

Le probléme devient beaucoup plus délicat si I'on saisit que se heurtent 13,
d’un c6té une position présentée comme religieuse (ce qui est trés discutable,
méme en Islam), et de l'autre la place faite aux femmes (et donc a des prin-
cipes « plus généraux », issus de conquétes sociales chérement payées). Cest
bien pourquoi ce genre de débat continue de diviser profondément les mili-
tants de gauche. Personne n’imagine d’interdire le port du voile dans nos
rues, ce qui serait considéré comme une atteinte patente aux libertés. Mais
d’un autre co6té, la régression idéologique que représente cette évolution
conduit, par exemple, a refuser le port du voile dans les administrations
publiques, et encore plus pour des enseignantes (le cas se pose de plus en
plus souvent). Bien que cet interdit se réclame de la laicité, je ne suis pas sir
qu’elle soit la bonne justification de cette interdiction, qui me parait indispen-
sable par ailleurs. Si 'on suit les arguments avancés ci-dessus, ce bornage de
’espace public ne peut étre justifié que par le débat politico-idéologique
explicite sur la place faite aux femmes (3 toutes les femmes) dans notre
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société, et par la lutte explicite contre toutes les dérives fondamentalistes.
Cela ne suffirait pas a unifier les positions de gauche sur cette épineuse ques-
tion, mais permettrait au moins de ne pas faire porter a la question laique un
chapeau trop grand pour elle.
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