Lu d’ailleurs

Sous-commandant Marcos
Sept considérations de mai 2003

Le sous-commandant Marcos a fait parvenir pour publication a la rédaction de
ContreTemps ce texte de mai 2003, d paraitre simultanément dans la revue mexi-
caine Rebeldia et dans plusieurs revues européennes ou latino-américaines.

Au fur et 3 mesure que se détériorent les plans du pouvoir et que les grandes entreprises
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de communication titubent entre le ridicule et les tragédies promues par la
classe politique mondiale, en bas, dans les grandes fondations de la chance-
lante Tour de Babel moderne, les mouvements ne cessent, fiit-ce de maniére
balbutiante, de reprendre la parole et de se retrouver dans leur miroir pour
mieux aller au-dela de leur propre reflet. Tandis qu’en haut on édicte une poli-
tique des rendez-vous manqués, dans les catacombes du monde, les autres se
retrouvent eux-mémes et découvrent ['autre qui, pour étre différent, n’en est
pas moins un autre « d’en bas. » (U’idée selon laquelle le mouvement zapatiste
retrouve la capacité d’étre espejo e cristal est une idée typiquement zapatiste.
Presque intraduisible elle signifie que le mouvement parvient a refléter et a
transmettre en méme temps l'image sans aucune distorsion : espejo (miroir)
parce qu’il refléte celui qui leregarde; et cristal parce qu’il s’agit d’une fenétre
pour voir l'autre. NdT)

Partie prenante de cette reconstruction d’une parole réflexive ouverte a la
compréhension de l'autre, ’armée zapatiste de Libération nationale (EZLN) a
renoué le dialogue avec les mouvements et les organisations sociales et poli-
tiques du monde. En commencgant pas nos fréres et sceurs du Mexique,
d’Italie, de France, d’Allemagne, de Suisse, de I’Etat espagnol, d’Argentine,
des Etats-Unis, il s’agit d’élaborer un ordre du jour commun de discussions.
Nous ne prétendons pas parvenir a des accords politiques et programma-
tiques, ni nous aventurer dans une nouvelle mouture d’Internationale. Il ne
s’agit pas davantage d’unifier nos concepts théoriques, mais de trouver et/ou
de construire des points communs de débat. De construire en somme des
images théoriques et pratiques qui puissent étre vues et vécues selon des
angles différents.

Comme contribution a cet effort de rencontre, ’EZLN présente aujourd’hui ces
sept considérations. Les inscrire dans un horizon spatial et temporel précis
signifie reconnaitre nos limites théoriques et pratiques, et celles surtout de

I. Théorie

notre vision universelle. C’est notre premiére contribution a un programme
mondial de discussion.

Nous remercions la revue mexicaine Rebeldia qui a ouvert ses colonnes a ces
pensées. Nous remercions également les publications qui, en Italie, en France,
dans I’Etat espagnol, aux Etats-Unis et en Amérique latine en font de méme.

On oublie souvent la part de la théorie et de ’'analyse théorique dans les mou-
vements sociaux et politiques. Bien siir, ce qui semble évident dissimule géné-
ralement un probléme: en ce cas, celui des effets d’une théorie sur une
pratique et le rebond théorique de cette pratique. Le probléme de la théorie
est aussi celui de savoir qui produit cette théorie. Je ne confonds pas la notion
de théorie ou d’analyse théorique avec celle d’intellectuel. Cette derniére est
plus large. Le théoricien est un intellectuel, mais tout intellectuel n’est pas un
théoricien.

Lintellectuel (par conséquent, aussi, le théoricien) se sent autorisé a opiner sur
les mouvements. Ce n’est méme pas un droit, c’est un devoir. Certains intellec-
tuels vont plus loin et se transforment en « nouveaux commissaires politiques »
de la pensée et de l’action. Ils distribuent les bons et les mauvais points. Leur
« jugement » a cependant a voir avec le lieu o ils se trouvent et avec celui
auquel ils espérent accéder.

Nous, nous pensons qu’un mouvement ne doit pas « rendre » les jugements
dont il fait l'objet, en classant les intellectuels en bons et mauvais, selon la
maniére dont ils apprécient le mouvement. L’anti-intellectualisme n’est rien
d’autre qu’une auto-apologie inconsciente caractéristique de la puberté d’un
mouvement.

Nous croyons, quant a nous, que la parole laisse des traces, que les traces
indiquent une direction, que la direction implique des choix et des engage-
ments. Ceux qui prennent la parole pour ou contre un mouvement n’ont pas
seulement le droit de ’énoncer, mais aussi de « I’éprouver » en réfléchissant
a ses objectifs: « Pour quoi? » et « Contre quoi? » sont des questions qui
doivent toujours accompagner la parole. Non point pour ’édulcorer ou pour
en réduire la portée, mais pour la compléter et pour la rendre effective, pour
gu’elle devienne audible par celui ou celle a qui elle est destinée.

Produire de la théorie a partir d’'un mouvement social, ce n’est pas la méme
chose que de le faire a partir d’une position académique. Je n’emploie pas le
terme « académique » dans un sens aseptique d’objectivité scientifique (au
demeurant inexistante), mais seulement pour indiquer un espace de réflexion
et de production intellectuelle « extérieur » au mouvement. Extérieur ne veut
pas dire qu’il n’y ait pas « d’empathie » ou « d’antipathie », mais que cette pro-
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duction intellectuelle ne vient pas du mouvement lui-méme, elle lui est appli-
quée. Ainsi, ’'analyste académique évalue et juge les bons et les mauvais
c6tés, les succes et les échecs des mouvements passés et présents, et il risque
des prophéties sur les voies et les destinées.

Certains analystes académiques aspirent parfois a diriger un mouvement.
Autrement dit, ils prétendent que le mouvement doit suivre leurs directives. Le
reproche fondamental de 'académique est alors que le mouvement ne lui
« obéit » pas, de sorte que toutes ses « erreurs » viendraient fondamentale-
ment de ce qu’il ne pergoit pas clairement ce qui est évident pour 'académi-
cien. amnésie et la malhonnéteté s’insinuent souvent (pas toujours) chez ces
analystes de bureau. Un jour, ils disent une chose et prédisent quelque chose,
le jour suivant arrive le contra i re ; mais [’analyste a perdu la mémoire et se met
a théoriser en oubliant ce qu’il disait la veille. C’est, de plus, malhonnéte parce
qu’il ne se donne pas la peine de respecter ses lecteurs ou ses auditeurs. Il ne
dira jamais: « Hier, j’ai dit ceci et ce n’est pas arrivé, ou il s’est passé le
contraire, je me suis trompé. » Tout au jour d’aujourd’hui, le théoricien de
bureau en profite pour oublier. Dans la théorie, cet académique produit I’équi-
valent d’une nourriture avariée de Uintellect qui sustente mais ne nourrit pas.
Certains mouvements justifient parfois leur spontanéisme en se placant sous
le parrainage théorique de ’'académie. La solution est alors plus préjudiciable
encore. Si ’académie se trompe, elle « oublie »; si le mouvement se trompe,
il se brise. Il arrive que la direction d’un mouvement cherche une « couverture
théorique », autrement dit une maniére de donner a sa pratique un semblant
de cohérence, et qu’il demande a I’académie de la lui fournir. Dans ce cas, la
théorie n’est rien d’autre qu’une apologie acritique et quelque peu rhétorique.
Nous, nous pensons qu’un mouvement doit produire sa propre réflexion théo-
rique (3 ne pas confondre avec sa propre apologie). Elle peut assimiler, chose
impossible pour un théoricien de bureau, la propre pratique transformatrice
de ce mouvement. Nous, nous préférons écouter et discuter avec ceux qui ana-
lysent et réfléchissent théoriquement dans et avec les mouvements et les
organisations, et non pas en dehors, ou, ce qui est pire, sur le dos de ces mou-
vements. Bien sir, nous nous efforcons d’écouter toutes les voix et de préter
attention non a ceux qui en sont porteurs, mais aux lieux d’ot ils parlent.
Dans nos réflexions théoriques, nous parlons de ce que nous percevons a
I’état de tendances, et non comme des faits accomplis ou inévitables. Des ten-
dances qui ne sont pas encore devenues homogénes ou hégémoniques, mais
qui peuvent (et doivent) étre inversées. Notre réflexion théorique, en tant que
zapatistes, ne s’applique pas a nous-mémes, mais a la réalité dans laquelle
nous évoluons. Elle est, de plus, relative et limitée dans le temps, dans
’espace, dans ses concepts et dans la structure de ces concepts. C’est pour-

quoi nous refusons toute prétention a universalité et a I’éternité de ce que
nous disons et faisons.

Les réponses aux questions sur le zapatisme ne se trouvent pas dans nos
réflexions et dans nos analyses théoriques, mais dans notre pratique. Dans notre
cas, cette pratique comporte une forte charge morale, éthique. Autrement dit,
nous essayons (pas toujours avec succés, bien siir) de développer notre action,
non seulement en conformité avec une analyse théorique, mais aussi et surtout en
accord avec ce que nous estimons étre notre devoir. Nous nous efforcons d’étre
toujours conséquents. Peut-étre sommes-nous des « pragmatiques » (ce qui est
généralement une maniére de dénigrer « une pratique sans théorie ni principes »).
Les avant-gardes ressentent le devoir de diriger quelque chose ou quelqu’un
(et en ce sens elles ont bien des similitudes avec les théoriciens de bureau).
Elles se proposent de diriger, et elles y travaillent. Certaines sont méme dispo-
sées a payer pour cela le prix des erreurs et des biais de leur actions politique.
L’académie, non.

Nous pensons que notre devoir est d’initier, de suivre, d’accompagner, de
trouver et d’ouvrir des espaces pour quelque chose et pour quelqu’un, y
compris pour nous-mémes.

Un panorama, flit-il purement énumératif, des diverses résistances dans un
pays donné ou a ’échelle de la planéte, n’est pas un simple inventaire.Plus que
des présents, il laisse entrevoir des futurs. Ceux qui font partie de ce paysage
et de cet inventairepeuvent découvrir des choses que ceux qui additionnent en
restant dans leurs bureaux de chercheurs en sciences sociales ne parviennent
pas a percevoir, a savoir que 'important n’est pas celui qui chemine, ni son pas,
mais le chemin, la direction, la tendance. Dans I’analyse, la discussion, la polé-
mique, il ne s’agit pas seulement de comprendre ce qui arrive, mais aussi et
surtout de s’employer a letransformer.

La réflexion théorique sur la théorie se nomme métathéorie.

La métathéorie des zapatistes, c’est notre pratique.

II. L’Etat-nation et la cité

Dans ’agonie programmée des Etats nationaux, c’est la classe politique qui
avait le pouvoir de décision. Son Pouvoir qui prenait certes en compte les pou-
voirs économique, idéologique et social, mais il conservait vis-a-vis d’eux, une
autonomie relative. Cette autonomie relative lui donnait la possibilité de voir
« plus loin » et de conduire les sociétés nationales vers le futur. Dans cet ave-
nir, non seulement le pouvoir économique se maintenait comme pouvoir, mais
il devenait plus puissant encore.

Dans l'art de la politique, le gouvernant, lartiste de la cité, était alors un guide
spécialisé, détenteur des sciences et des arts, y compris de ’art militaire. La
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sagesse des gouvernants résidait dans l'usage adéquat des différents moyens
de pilotage de ’Etat. Le recours plus ou moins important a ces différents
moyens définissait le mode de gouvernement. L’équilibre entre ’administra-
tion, la politique et la répression, une démocratie avancée. Beaucoup de poli-
tique, peu d’administration et une répression masquée, un régime populiste.
Beaucoup de répression et un degré o de politique et d’administration, une
dictature militaire.

Dans la division internationale du travail, aux pays capitalistes développés
revenaient alors des gouvernants qui étaient des hommes (ou des femmes)
d’Etat; aux pays du capitalisme déformé, revenaient les gouvernements de
gorilles. Les dictatures militaires représentaient le vrai visage de la moder-
nité : un visage bestial, souillé de sang. Les démocraties n’étaient pas simple-
ment un masque de la brutalité, elles préparaient aussi les nations a une
nouvelle étape ol I’argent jouirait de meilleures conditions d’accumulation.
La globalisation, autrement dit la mondialisation du monde, n’est pas seule-
ment marquée par la révolution technologique digitale. La volonté internatio-
naliste omniprésente de I'argent a trouvé les moyens et les conditions pour
renverser les obstacles qui ’'empéchaient d’accomplir sa vocation: imposer sa
logique a la planéte entiére. Ces obstacles, les frontiéres et les Etats nationaux,
ont connu et connaissent une nouvelle guerre mondiale (la Quatriéme). Les
Etats nationaux affrontent cette guerre sans ressources économiques, poli-
tiques, militaires, idéologiques, et, comme le montrent les guerres récentes et
les traités de libre commerce, sans défenses juridiques.

L’histoire ne s’est pas achevée avec la chute du mur de Berlin et la désinté-
gration du camp socialiste. Le nouvel ordre mondial demeure un objectif de
bataille de 'argent; mais, sur le terrain, ’Etat national git déja, agonisant, en
attendant de l’aide.

Nous appelons « société de pouvoir » le collectif dirigeant qui se substitue a la
classe politique pour la prise des décisions essentielles. Il s’agit d’un groupe
qui ne détient pas seulement le pouvoir économique et qui ne ’exe rce pas seu-
lement dans le cadre d’une nation. La société de pouvoir s’agrége organique-
ment (selon le modéle d’une société anonyme) et se constitue de maniére a
partager des objectifs et des méthodes. Y compris dans son procés de forma-
tion et de consolidation, « la société de pouvoir » tente de remplir le vide laissé
par les Etats nationaux et par leurs classes politiques. Elle contrdle les orga-
nismes financiers (et au-dela des pays entiers), les moyens de communication,
les corporations industrielles et commerciales, des centres éducatifs, des
armées et des polices publiques et privées. La « société de pouvoir » aspire a
un Etat mondial, & un gouvernement supranational, mais elle 0’ ceuvrepas a sa
construction.

La globalisation a été une expérience traumatisante, pour ’humanité bien sir,
mais surtout pour la société du pouvoir. Epuisée par I’effort pour passer sans
transition des quartiers ou des communautés a ’hyper-polis, du local au glo-
bal, tandis que prend forme le gouvernement supranational, la société du pou-
voir se réfugie a nouveau dans I’Etat national défaillant. L’Etat national de la
société du pouvoir conserve une vigueur qui s’apparente a celle de la schizo-
phrénie. L’Etat-nation en offre dans les métropoles une sorte d’hologramme.
Présenté pendant des décennies comme une garantie de stabilité, URat-
nation tend a s’éteindre, mais son hologramme subsiste, alimenté par les
dogmes qui prétendent remplir le vide produit et entretenu par la mondiali-
sation. La mondialisation du monde, dans le temps et dans l’espace, est une
chose que le Pouvoir ne parvient pas a digérer. Les « autres » ne sont déja
plus « ailleurs », ils sont partout et a toute heure. Et, pour le pouvoir, 'autre
est une menace. Comment faire face a cette menace ? En brandissant [’holo-
gramme de la nation et en présentant I’autre comme ’agresseur. L'argument
de Bush pour justifier ses guerres en Afghanistan et en Irak n’a-t-il pas été
que ces pays menacaient « la nation américaine »? Mais, a part dans la
réalité fabriquée sur mesure par CNN, les drapeaux qui ont été déployés a
Kaboul et a Bagdad ne sont pas la banniére étoilée, mais les étendards des
grandes firmes multinationales.

Dans I’hologramme de I’Etat nation, Uillusion type de la modernité, c’est-a-
dire « la liberté individuelle » est prisonniére d’une prison qui, pour n’étre pas
globale, n’en est pas moins oppressive. Lindividu est constitué de sorte que
I'image des « héros » d’antan ne puisse méme plus offrir la moindre espérance
de dépassement. Le « self-made man » n’existe plus et, puisqu’il n’est guére
concevable de parler de « self-made firme », I’attente sociale part a la dérive.
Ou est désormais ’espérance ? Revenir a la dispute pour le contrdle de la rue
ou du quartier? La fragmentation atteint un tel degré que méme ces unités
élémentaires ont perdu toute stabilité. Le foyer familial ? Ot et comment ? Si la
télévision est entrée en reine par la porte principale, 'internet a fait irruption
comme un golpiste dans la bréche de 'espace cybernétique. Ces derniers
temps, chaque maison de la planéte a été envahie par les troupes britan-
niques et américaines qui ont occupé U'lrak.

L’Etat-nation qui s’attribue le titre de « main divine de Dieu » (C’est-a-dire les
Etats-Unis d’Amérique) n’existe qu’a la télévision, a la radio, dans certains
journaux et revues..., et au cinéma. D’aprés l'usine a réves des grands consor-
tiums médiatiques, les présidents sont intelligents et sympathiques, la justice
finit toujours par triompher, la communauté renverse le tyran, la rébellion
répond a arbitraire, et ils « vivront heureux » est toujours le dénouement pro-
mis a la société nationale. Dans la réalité, il en va tout autrement.
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0Ou sont donc les héros de l'invasion de I’Afghanistan? Ol sont ceux de ['oc-
cupation de I'lrak? Je veux dire que le 11 septembre 2001 a eu ses héros: les
pompiers et les citoyens de la ville de New York qui ont travaillé a secourir les
victimes du délire messianique. Mais ces héros réels ne sont pas utiles au
pouvoir. C’est pourquoi ils ont vite été oubliés. Pour le pouvoir, le « héros »,
c’est celui qui conquiert (détruit) et non celui qui sauve (construit). L'image du
pompier couvert de cendres, creusant dans les décombres des tours jumelles,
a vite été remplacée par celle du char d’assaut renversant la statue de Saddam
a Bagdad.

La polis moderne (j’utilise ce terme de polis au lieu de cité pour marquer la réfé-
rence a un espace urbain de relations économiques, idéologiques, culturelles,
religieuses et politiques) ne garde de la polis classique selon Platon que Ui-
mage superficielle des brebis (le peuple) et du berger (le gouvernement). Mais
la modernité a complétement bouleversé cette image platonicienne. Il s’agit
aujourd’hui d’un complexe industriel: certaines brebis sont tondues et d’autres
sacrifiées pour de la nourriture ; celles qui sont « malades » sont isolées, élimi-
nées, et briilées pour éviter qu’elles ne contaminent le troupeau.

Le néolibéralisme s’est présenté comme l'administration efficace de ce
mélange d’abattoir et de corral qu’est la polis, en prétendant que efficacité
ne serait désormais possible qu’a la condition d’abolir les frontiéres de la
polis, et de les étendre (par l'invasion) a toute la planéte: 'hyper-polis.

Mais il apparait que « 'administrateur » (le berger gouvernant) est devenu fou
et qu’il a décidé de sacrifier toutes les brebis, bien que le maitre ne puisse pas
toutes les manger..., et bien qu’il ne reste plus alors de brebis a tondre, ni a
sacrifier. Le vieux politique d’antan (je ne me référe pas a celui d’avant Jésus-
Christ, mais de la fin du xx° siécle) se spécialisait dans la tache de maintenir
les conditions de croissance du troupeau et d’assurer qu’il y aurait des brebis
pour telle et telle chose, et, de garantir que les brebis ne se révolteraient pas.
Le néopolitique n’est plus un berger cultivé. C’est un loup stupide et ignorant
(incapable méme de se cacher derriére la patte d’une brebis), qui se contente de
manger la part de troupeau qu’on lui accorde, mais il a renoncé a ses devoirs
fondamentaux. Le troupeau ne tardera donc pas a disparaftre.., ou a se rebeller.
Peut-on concevoir qu’il ne s’agit plus d’humaniser le corral-usine-abattoir de
la polis moderne, mais plutdt d’anéantir sa logique, de s’arracher la peau de
brebis, et de découvrir que le berger-boucher-tondeur est devenu non seule-
ment inutile, mais carrément génant?

La logique des Etats-nations était, & grands traits: qu’une polis-cité regroupe
un territoire (et non l'inverse), qu’une province regroupe une série de polis,
une nation une série de provinces. La cité-polis était donc la cellule de base de
la nation-Etat et la polis-capitale imposait sa logique au reste des polis.

Il existait alors une espéce de cause commune, un ou plusieurs éléments qui
unifiaient organiquement la polis, tout comme il existait des éléments qui
agglutinaient I’Etat-nation (le territoire, la langue, la monnaie, le systéme juri-
dico-politique, la culture, Uhistoire, etc.). Ces éléments ont été érodés et dyna-
mités (souvent au sens propre) par la globalisation. Mais qu’advient-il de la
polis dans la débacle actuelle (jusqu’a la quasi-disparition) de I'Etat-nation ?
Et qu’est-ce qui est premier, de la débacle de I’Etat-nation ou de celle de la
polis? Peu importe, pour ce que j’ai a dire ici, que la fragmentation (et, a la fin,
la disparition tendancielle) de ’Etat national résulte de la fragmentation de la
polis, ou U'inverse. Ce n’est pas mon probléme.

Comme pour I'Etat-nation, faisant la cohésion de la polis s’est décomposé.
Chaque polis n’est plus qu’un puzzle désordonné et chaotique, une super-
position de polis non seulement différentes, mais souvent contradictoires
entre elles.

Le pouvoir de l’argent exige un espace spécial, qui soit non seulement le
miroir de sa grandeur et de sa bienfaisance, mais qui en plus le protége des
autres polis (celles des « autres »), qui Uencerclent et la menacent. Ces
« autres » polis ne ressemblent pas aux communautés barbares d’antan. La
polis de 'argent tente de les incorporer a sa logique, en méme temps qu’elle
doit se faire craindre d’elles.

Ou existait jadis un Etat-nation, il n’y a plus désormais qu’une accumulation
désordonnée de polis. Les polis de l’argent qui existent dans le monde sont
les « maisons » de la « société du pouvoir ». Bien siir, la ol naguére un sys-
téme juridique et institutionnel régulait la vie interne des Etats-nations et les
relations entre eux, il n’y a désormais plus rien. Le systéme juridique interna-
tional est obsoléte. Sa place est occupée par le systéme « juridique » spon-
tané du capital: la concurrence brutale et effrénée par tous les moyens, et
entre autres, par la guerre.

Que sont les programmes de sécurité publique des cités, sinon la protection de
ceux qui ont tout, contre ceux qui n’ont rien ? Mutatis mutandis, les programmes
de sécurité nationale ne sont déja plus nationaux (contre d’autres nations), ils
sont contre tout et partout. L'image de la cité assiégée (et menacée) par une
ceinture de misére, et I'image de la nation agressée par d’autres pays ont
commencé a se modifier. La pauvreté et la dissidence (ces « autres » qui n’ont
pas le bon goiit de s’effacer) ne sont déja plus a la périphérie, mais dans
presque toutes les zones urbaines et a l'intérieur méme des pays. Ce que je veux
souligner, c’est que la réorganisation des gouvernements de la polis, comme les
tentatives de réorganisation nationale, sont inutiles. Ce dont il s’agit, plut6t que
d’une remise en ordre, c’est en effet d’isoler les « fragments nocifs » et d’amor-
tir limpact de leurs revendications, luttes, et résistances a la polis de l’argent.
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Qui gouverne la cité administre seulement le procés de fragmentation de la
polis, en attendant d’administrer le procés de fragmentation national. Avec la
privatisation des espaces urbains, la polis est devenue un espace anarchique
d’ilots La coexistence n’y est possible qu’entre un petit nombre uni par une
peur commune de l'autre. Vivent les rues privées! Viendront ensuite les quar-
tiers privés, les villes, les provinces, les nations, le monde entier... Tout priva-
tisé, autrement dit, tout isolé et protégé de l'autre. Mais le voisin prospére
lui-mé&me sera bient6t percu lui aussi comme un « autre ».

Ce que la guerre nucléaire n’est pas parvenue a faire, les entreprises peuvent
y réussir: tout détruire, y compris ce qui leur apporte la richesse. Un monde
ol n’existe plus aucun monde, pas méme le leur. Tel est le projet de I’hyper-
polis qui s’éléve déja sur les ruines de I’Etat-nation.

11l La politique
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N’y a-t-il déja plus de causes nationales susceptibles de rassembler la polis,
les nations, les sociétés ? Ou bien n’y a-t-il plus d’hommes politiques capables
d’incarner ces causes ? Le discrédit de la politique va bien au-dela. Il comporte
une dimension de haine et de rancceur. Le citoyen ordinaire glisse, tendan-
ciellement, de lindifférence face aux turpitudes de la classe politique, a un
rejet qui revét des formes de plus en plus expressives. Le troupeau résiste a la
logique nouvelle. Le politique d’antan définissait un but commun. Le politique
moderne essaie de le faire et il échoue. Pourquoi? Peut-étre parce qu’il entre-
tient lui-méme son discrédit, ou plutdt parce qu’il n’a pas seulement prostitué
une cause, il a prostitué ’action politique elle-méme.

Manquant de référence réelle, la classe politique moderne se fabrique un
holograrime, non pas a la mesure de ses aspirations, mais a la mesure de
son quotidien: qui gére un village n’a pas renoncé a gérer une ville, une pro-
vince, une nation, le monde entier, mais son présent est seulement déterminé
par I'horizon de son village. Et il faut attendre les prochaines élections pour
franchir un autre pas. Si, auparavant, ’Etat-nation offrait la possibilité de
« voir plus loin », de projeter les conditions nécessaires au capital pour se
reproduire crescendo et pour surmonter ses crises périodiques, la destruc-
tion de ses bases fondamentales ne lui permet plus désormais de remplir
cette tache.

Le « navire » social va a la dérive, et le probléme ne se réduit pas a I’absence
de capitaine compétent. Il semble que le gouvernail ait été volé et qu’il soit
introuvable. Si 'argent a servi de dynamite, les « ouvriers » de cette démoli-
tion furent les politiques eux-mémes. En détruisant les bases de I’Etat natio-
nal, la classe politique traditionnelle a également détruit son propre alibi: les
athlétes tout-puissants de la politique se retrouvent surpris et incrédules: un

IV. La guerre

commercant novice, sans la moindre idée de l'art de ’Etat, les a supplantés
sans méme avoir a les vaincre.

Cette classe politique traditionnelle est incapable de reconstruire les bases de
I’Etat national. Elle se contente de se nourrir des dépouilles des pays, et de se
gaver. Pendant qu’elle engraisse, le maitre de ’argent 'attend a la table...

La liberté de marché a connu une terrible métamorphose: tu es libre, désor-
mais, de choisir a quel centre commercial tu vas faire tes courses, mais 1’étal
est le méme, ainsi que la marque du produit. La liberté illusoire originaire,
soumise a la tyrannie de la marchandise, « offre libre et demande libre », est
devenue anémique. Les fondements de la démocratie occidentale ont volé en
éclats. Sur ses décombres se déroulent encore des campagnes électorales. La
pyrotechnie électorale brille haut dans le ciel, mais elle ne parvient méme plus
a illuminer les décombres qui engloutissent l'action politique.

La colonne vertébrale de l’action gouvernementale, la raison d’Etat, est elle
aussi devenue caduque. C’est désormais la raison de marché qui commande
la politique. Pourquoi employer des hommes politiques, si les « mercadolo-
gues » comprennent mieux a présent la nouvelle logique du pouvoir?

Le politique, autrement dit le professionnel de I’Etat, a été remplacé par le
gérant. La vision de I’Etat s’efface ainsi devant la mercatique (le gérant n’est
plus qu’un contremaitre d’antan: il croit dur comme fer que le succés de l’en-
treprise est son propre succés), et I’horizon rétrécit, non seulement en dis-
tance, mais aussi en volume. Les députés et les sénateurs ne font déja plus les
lois. C’est la tache des lobbies, des conseillers et des consultants.

Veufs et orphelins, les politiques traditionnels, et leurs intellectuels se gominent
les cheveux (ceux qui leur restent) et cherchent de nouvelles hardes a offrir
sur le marché aux idées. C’est inutile: il y a déja la plus de vendeurs qu’il n’en
faut, et pas d’acheteurs. Appeler la classe politique traditionnelle a la res-
cousse en tant « qu’alliée » dans les luttes de résistance, c’est un bon exer-
cice... de nostalgie. En appeler aux néopolitiques, c’est un symptome de
schizophrénie. Il n’y a la rien a attendre, a moins qu’il ne s’agisse de jouer a
faire comme si on y pouvait quelque chose.

Ily en a qui croient encore que le gouvernail existe encore, et qui se le disputent,
convaincus qu’il doit bien étre quelque part. Et il y a ceux qui congoivent leur
le, non comme un refuge d’autosatisfaction, mais comme une barque pour
partir a la rencontre d’une autre ile, et encore d’une autre...

Dans le stress postmoderne de la « société de pouvoir », la guerre est une
sorte de divan. La catharsis de mort et de destruction soulage, mais ne soigne
pas. Les crises actuelles sont pires que celles d’antan, et, a la fin, la maniére
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radicale dont le pouvoir les résout par la guerre est également pire que celle
d’antan.

La plus grande escroquerie de ’histoire de "humanité, la globalisation, n’a
méme plus aujourd’hui la délicatesse de chercher a se justifier. Des milliers
d’années aprés I'apparition de la parole et de ’argumentation rationnelle, la
force joue a nouveau un réle décisif et décisoire.

Dans ’histoire de la consolidation du pouvoir, la convivialité humaine s’est
transformée en simple coexistence guerriére. Le rapport dominant-dominé
détermine désormais la communauté mondiale et il constitue comme le nou-
veau critére « d’humanité », y compris pour les fragments épars de la société
globale.

Le vide laissé par les hommes d’Etat est rempli par les gérants et les carrié-
ristes ; mais, dans l'ordre apparent du capital, les militaires d’entreprise (cette
génération nouvelle qui ne se contente pas de lire et d’appliquer Sun Tzu, mais
dispose des moyens matériels de réaliser ses mouvements et ses manceuvres)
intégrent la guerre militaire (et non seulement les guerres économiques, idéo-
logiques, diplomatiques, psychologiques) a leur stratégie de marché.

La logique du marché (toujours davantage de profits et a tout prix) s’impose a
la vieille logique de guerre (détruire la capacité de combat de ’adversaire). La
législation internationale devient alors un obstacle qui doit étre ignoré ou
détruit. Le temps des justifications plausibles est révolu. On ne se soucie
méme plus de justifications morales, voire « politiques », de la guerre. Les
institutions internationales deviennent des monuments inutiles et colteux.
Pour la société du pouvoir, I’étre humain est soit un client, soit un délinquant.
Pour séduire le premier et éliminer le second, le politique donne un masque
légal a la violence illégitime du pouvoir. La guerre n’a plus besoin de lois pour
la légitimer ou pour la cautionner; il suffit que les politiques la déclarent et
signent les ordres. Les Etats-Unis se sont attribué le réle de « police » de ’hy-
per-polis; il faudrait se demander quel est lord re qu’ils prétendent ainsi main-
tenir, quelle propriété ils sont censés défendre, quels délinquants ils entendent
punir, et quelle est la loi qui donne sa cohérence a leur action. Autrement dit:
qui sont ces « autres » dont ils prétendent protéger la société du Po u voir?

Il n’y a pire général, pour mener une guerre, qu’un militaire. C’est pourquoi
les grands stratéges d’antan, ceux qui gagnaient les guerres et non ceux qui
combattaient sur le champ de bataille, c’étaient des politiques, des hommes
d’Etat. Mais, s’il n’y en a plus, qui donc dirige la bataille actuelle pour la
conquéte du monde? Je doute que quiconque puisse prétendre raisonnable-
ment que Bush ou Rumsfeld ont dirigé la guerre en Irak.

Ceux qui dirigent sont ou ne sont pas des militaires. S’ils le sont, le résultat ne
tardera pas a apparaitre. Car le militaire n’est pas satisfait, jusqu’a ce qu’il ait
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anéanti son adversaire. Totalement. Non seulement jusqu’a ce qu’il ait défait,
mais qu’il ’ait fait disparaitre, achevé, liquidé. Ainsi, la solution a la crise n’est
que le prélude a une crise plus grave encore, a une horreur qu’on ne saurait
dire avec des mots.

Et, si ce ne sont pas les militaires, qui donc dirige ? On pourrait répondre: les
firmes. Mais ces derniéres ont des logiques qui s’imposent a celles des indivi-
dus et les déterminent. Comme un étre doué de vie et d’intelligence propres,
’entreprise sélectionne ses membres pour aller dans un sens déterminé.
Lequel? Celui du profit. Suivant cette logique, 'argent va la ot il escompte les
meilleures conditions d’un profit rapide, croissant, et régulier.

Le résultat de la guerre en Irak résoudra-t-il la crise que connaissent les
grandes firmes? Non, du moins pas dans 'immédiat. L’effet de diversion d’un
conflit par rapport aux attentes d’un Etat-nation-aspirant-a-étre-suprationa-
tional dure ce que dure un spot télévisé.

« Bon, nous avons gagné en Irak! », diront les citoyens étasuniens. « Et aprés?
une autre guerre? ol ¢a? est-ce la le nouvel ordre mondial? une guerre de
tous les cOtés et atoute heure, interrompue seulement le temps des annonces
publicitaires? »

Prostrée sur le divan de la guerre, la société du pouvoir confesse ses
complexes et ses fantasmes. Les uns et les autres ont bien des noms, bien des
visages, mais ils ont un dénominateur commun: « 'autre ». Cet « autre » qui,
jusqu’a ’ére de la globalisation, était éloigné dans le temps et dans 'espace,
mais que la construction désordonnée de ’hyper-polis a introduit dans l’ar-
riére-cour de la société du pouvoir.

La culture de l’autre devient un miroir odieux. Non parce qu’elle renverrait
'image de la cruauté inhumaine du pouvoir, mais parce qu’elle raconte ’his-
toire de 'autre. Cet autre, dont la singularité ne dépend pas seulement du
« je » du pouvoir, mais qui a sa propre histoire et sa propre grandeur, qui ne
s’est méme pas rendu compte de existence de ce « je » et qui n’a méme pas
envisagé son apparition.

Dans la société du pouvoir, ’échec de la convivialité, I'incapacité d’exister en
collectivité, se cache derriére la réussite individuelle. Cette derniére cache a
son tour le fait qu’elle n’est possible que par la destruction de l'autre, de I’é-
tre collectif. Pendant des décennies, dans l'imaginaire du pouvoir, le collectif
a tenu le role du mal, arbitraire, irascible, cruel, implacable. Dans la nouvelle
« Bible » du pouvoir (qui ne préche plus la rédemption mais la soumission),
'autre a le visage du rebelle Luzbel qu’il faut expulser du nouveau paradis. En
lieu et place de I’épée flamboyante, les « bombes propres ».
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Le visage de l'autre, c’est sa culture. C’est sa différence. La langue, les croyances,
les valeurs, les traditions, les histoires, deviennent une sorte de corps collectif
d’une nation qui lui permettent de se distinguer des autres, et d’entrer en rela-
tion avec elles a partir de cette différence. Une nation sans culture est une entité
sans visage, sans yeux, sans oreilles, sans nez, sans bouche, et sans cerveau.
Détruire la culture de l'autre, c’est la fagon la plus siire de ’éliminer. Le pillage
des richesses culturelles de 'lrak n’a pas été le résultat d’une inattention ou
d’un désintérét de la part des troupes d’occupation. Ce fut une autre forme
d’action militaire en situation de guerre. Dans les grandes guerres, les grands
tyrans génocidaires consacrent a la destruction culturelle des efforts parti-
culiers. La phobie de la culture, commune a Hitler et a Bush, ne vient pas de
ce qu’ils présentent des symptdmes communs de folie. La similitude tient aux
visées de mondialisation qui ont animé le premier et qui inspirent le second.
La culture est 'une des rares choses qui survivent encore de I’Etat national.
L’élimination de cette culture sera le coup de grace. Personne n’assistera aux
funérailles. Non par manque de connaissance, mais par manque de « raiting ».

VI. Manifestes et manifestations
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L’acte de guerre fondateur du nouveau siécle, ce n’est pas 'effondrement des
tours jumelles, et ce n’est pas davantage la chute sans grace de la statue de
Saddam Hussein. Le xxi° siécle commence par un « Non a la guerre » globalisé,
qui renvoie ’humanité a son essence et la rassemble dans une méme cause.
Comme jamais auparavant dans U’histoire de ’humanité, la planéte a été
secouée par ce « Non ».

D’intellectuels de toutes sortes, jusqu’aux habitants illettrés de recoins igno-
rés de la terre, ce « non » est devenu un lien unissant les communautés, les
villages, les villes, les provinces, les pays, les continents. De manifestes en
manifestations, il exprime la revendication de la raison face a la force. Bien
gu’il se soit partiellement éteint avec 'occupation de Bagdad, son écho est
porteur d’espérance plus que d’impuissance. Pourtant, certains se sont placés
sur le terrain théorique et ont échangé la question — « Que faire pour empé-
cher la guerre ? » — contre cette autre: « Od aura lieu la prochaine invasion? »
Certains prétendent ingénument que la déclaration du gouvernement étasu-
nien, selon laquelle rien ne sera entrepris contre Cuba, prouve qu’il n’y a pas
a craindre une action militaire nord-américaine contre U'ille des Caraibes. Le
désir du gouvernement nord-américain d’envahir et d’occuper Cuba est pour-
tant bien réel, et c’est déja bien plus qu’un désir. Ce sont déja des plans, des
routes, des rythmes, des contingents, des étapes, des objectifs partiels et
échelonnés. Cuba ne représente pas seulement un territoire a conquérir. C’est
surtout un affront. Une bosse intolérable sur la luxueuse voiture de la moder-

nité néolibérale. Et les marines sont des tauliers. Si ces plans se concrétisent,
on verra bien, comme c’est actuellement le cas en Irak, que le but n’était pas
de renverser monsieur Castro Ruz, et méme pas d’imposer un changement de
régime. Linvasion et ’occupation de Cuba (ou de tout autre point de la géo-
graphie planétaire) n’a nul besoin des intellectuels « surpris » des actions de
I’Etat national (peut-étre le dernier du genre en Amérique latine) pour le
contrdle intérieur. Si le gouvernement nord-américain ne s’est pas ému plus
que ¢a du timide désaveu de I’ONU et des gouvernements du premier monde,
et si la condamnation explicite de millions d’étres humains sur la planéte ne
'ont guére ébranlé, les paroles de réprobation ou d’encouragement des intel-
lectuels ne le retiendront, ni ne le pousseront (a propos de Cuba: on a eu
récemment connaissance de |’action « héroique » de soldats israéliens qui ont
exécuté un Palestinien de dix-sept ans d’un tir dans la nuque ? Cela a-t-il sus-
cité la moindre déclaration ou pétition indignée ? Horreur sélective ? Coup de
fatigue du cceur? Ou bien le « nous condamnons d’otl qu’il vienne et de qui
que ce soit » suffit-il a inclure une fois pour toutes les actes de terreur infligés
a ceux d’en bas par ceux d’en haut ? Suffit-il de dire « non » une fois ?). Les pro-
testations, si massives soient-elles, a 'intérieur de ’'Union américaine ne
’empécheront pas davantage.

Je veux dire: NE SUFFIRONT PAS.

La capacité de résistance de l’agressé, son adresse a combiner les formes de
résistance, et — ce qui peut paraitre subjectif — la détermination des étres
humains agressés, constituent un élément décisif. Qu’il s’agisse de la Syrie,
de Cuba, de 'lran, ou des montagnes du Sud-Est mexicain, le territoire visé
par la conquéte devrait donc devenir un territoire en résistance. Je ne me
référe pas a la quantité de tranchées, d’armes, de piéges, de systémes de
sécurité, sans aucun doute nécessaires, mais a la détermination (certain par-
leraient du « moral ») a résister.

VILI. La résistance

Les crises précédent la prise de conscience de leur existence. Mais la réflexion
sur les résultats ou les issues de ces crises se transforment en actions poli-
tiques. Le rejet de la classe politique n’est pas un refus de [’action politique,
mais une autre maniére de la concevoir. Le fait qu’a ’horizon fort limité de I'a-
genda du pouvoir, n’apparaissent pas encore une nouvelle forme de faire de la
politique ne signifie pas que cette forme ne soit pas déja en marche, dans
quelques ou dans plusieurs fragments de la société de par le monde.

Toutes les résistances, dans ’histoire de ’humanité, ont paru inutiles, non
seulement la veille, mais le jour méme de l’agression ; mais, paradoxalement,
le temps joue en leur faveur, si elles savent le gérer. Nombre de statues pour-
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ront étre renversées; mais si la détermination subsiste, de génération en
génération, le triomphe de la résistance est possible. Il n’y aura pas de date
précise, ni de défilés fastueux, mais le délabrement prévisible d’un appareil
qui a fait de sa propre machinerie le but de ’ordre nouveau, finira par étre
total. Je ne suis pas en train de précher une espérance creuse, mais de rappe-
ler seulement un peu de ’histoire mondiale, et, pour chaque pays, un peu de
’histoire nationale. Nous allons vaincre, non parce que ce serait notre destin,
ou parce que ce serait écrit dans nos bibles rebelles et révolutionnaires, mais
parce que nous travaillons et luttons pour y arriver.

ILfaut pour cela un peu de respect de 'autre qui persiste dans son étre autre; et
beaucoup d’humilité pour se rappeler qu’il y a beaucoup a apprendre de cet
autre; et beaucoup de sagesse pour ne pas se contenter de copier, mais pour
produire une théorie et une pratique débarrassées de ’arrogance des principes,
qui sache explorer ses horizons et trouver les outils quileurcorrespondent.

Il ne s’agit pas de consolider les statues existantes, mais d’ceuvrer a un
monde ou les statues ne soient la que pour que les oiseaux puissent leur chier
dessus. Un monde, oli de nombreuses résistances aient leur place. Non pas
une internationale de la résistance, mais un étendard polychrome, une mélo-
die polyphonique. Et si elle semble dissonante, c’est seulement parce que
ceux d’en bas ne disposent pas encore de la partition o chaque note trouvera
sa ligne, son volume, et surtout son lien avec les autres notes.

L’histoire est loin d’&tre terminée. A I'avenir, il sera possible d’exister ensemble,
non grace aux guerres qui prétendent imposer une domination sur l'autre,
mais par tous ces « non » qui ont donné aux étres humains, comme jadis dans
la préhistoire, une cause commune et, a travers elle, une espérance: celle
d’une survie de ’humanité contre le libéralisme.

Des montagnes du Sud-Est mexicain
Sous-commandant insurgé Marcos.

Traduit de ’espagnol par Samuel Liberman.

Lu d’ailleurs

Emmanuel Valat

Un autre Marx, apreés les marxismes
de Jean-Marie Vincent.

Lausanne, Editions Page deux, 2001.

Ce livre de Jean-Marie Vincent rassemble une série de textes relatifs a Marx et au mar-

xisme en général. Les plus anciens de ces textes datent des années 1980, les
plus récents ont été écrits dans les derniéres années. Le titre Un autre Marx,
Aprés les marxismes, peut laisser croire qu’il s’agit ici de faire retour a Marx,
en faisant fi des traditions qui se sont réclamées de lui. Cependant, 'ouvrage,
divisé en deux parties d’égale dimension, présente justement en deuxiéme
partie tout un ensemble de textes sur le marxisme regroupés sous le titre « les
marxistes dans leurs pratiques ». La premiére partie est quant a elle intitulée
« Marx, ce méconnu » et rassemble non seulement des textes sur Marx, mais
aussi des textes sur la dialectique hégélienne, sur I’apport d’Engels, ainsi que
sur Althusser. Il est dommage en ce sens, que ces différents titres soient par-
fois tant en décalage avec les textes qu’ils rassemblent, ce qui pourrait dés-
orienter le lecteur. Pour autant on retrouve dans ’ensemble de ces textes la
vivacité d’analyse que l’on connaft de Jean-Marie Vincent. On retrouve égale-
ment les thémes qui lui sont particulierement chers comme ceux de fétichisme
ou de valorisation. Dans ce livre, qui n’est en fin de compte qu’en partie sur
Marx, est accordée une place importante a toute une tradition marxiste allant
de Lukacs jusqu’a Lefebvre et Debord en passant par les théoriciens de l'école
de Francfort. On peut ainsi situer ce livre dans la continuation des analyses
que Jean-Marie Vincent a mené notamment dans Fétichisme et Société, dans
La Théorie critique de l'école de Francfort, ou encore dans Critique du Travail.

On doit notamment a Fétichisme et Société (Anthropos, 1973, p. 258), cette
citation de Korsch qui nous oriente tout a fait dans le domaine privilégié des
analyses de Jean-Marie Vincent. En 1923, dans Marxisme et philosophie, Karl
Korsch écrit a propos de la critique de ’économie politique, qu’elle « est tout
autant une critique des formes de la conscience sociale propres a I’époque
capitaliste qu’une critique de ses rapports matériels de production: c’est la un
fait universellement reconnu ». Que la critique de ’économie politique soit
entendue comme critique des rapports matériels de production, c’est ce qui
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