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Où va la société cubaine?
Acteurs larvés, théâtres incertains
et scénarios cryptiques

Dans cet article, le sociologue cubain dresse l’i n ve n t a i re des acteurs sociaux
e m b ryo n n a i res apparus dans la société cubaine, de leurs limites, et des contra-
dictions qu’ils révèlent quant à l’avenir du régime castriste.

Si l’on entend par acteurs (sociaux, politiques, économiques) des groupes qui disposent
d’une expression publique identifiable, d’intérêts définis du point de vue
d’un système qu’ils entendent préserve r, remplacer ou simplement modifier,
alors il faut re c o n n a î t re qu’on se heurte à de grandes difficultés pour parler
d’acteurs à Cuba. Au vu de l’évolution de la société cubaine au cours des der-
n i è res décennies, notamment des singularités de son système politique, ce
que nous désignerons ici sous le nom d’acteurs émergents (ceux qui sont
apparus lors des expériences vécues dans la dernière décennie) sont en tout
cas des acteurs larvés, aux formes d’organisation modestes ou inexistantes
et, en tout état de cause, aux scénarios si subreptices qu’ils échappent à l’en-
tendement des pro f a n e s .
En tant qu’acteurs larvés, on ne peut pas s’attendre à ce que, dans d’autres
circonstances, ils puissent maintenir leur intégrité en tant que groupes. La
cohésion d’un groupe est toujours plus forte quand il s’agit d’établir des dia-
gnostics que d’avancer des propositions. Dans le cadre d’un système politique
plus ouvert, les acteurs actuels ne manqueraient pas de se désagréger en une
infinité de positions propres au monde contemporain, dans le domaine artis-
tique, intellectuel, politique ou social. Ils ne sauraient se reconnaître dans la
globalité de ces positions, alors qu’elles se différencient jusqu’à s’opposer.
Mais on y trouverait au moins l’avantage qu’alors la société elle-même crée-
rait ses propres acteurs dans un cadre pluraliste où aurait vécu cet « objectif
irréel de l’unanimité » que les dirigeants cubains eux-mêmes avaient rejeté au
début de ces complexes années 1990.
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Cela ne doit pas nous conduire au pessimisme. La situation des acteurs émer-
gents à Cuba est bien plus favo rable que ce que s’imaginent, dans une curieuse
similitude de vue, aussi bien le gouvernement cubain que les secteurs les plus
droitiers de l’émigration. À en croire La Havane, la totalité des acteurs se 
trouvent dans le cadre de l’État ou d’une « société civile socialiste » para-éta-
tique. Le reste ne serait qu’une scorie sociale restée à l’écart d’une commu-
nauté que l’État définit lui-même et assume de façon absolue, sans permettre
la moindre concurrence. Les immigrés intransigeants, pour leur part, ne
conçoivent pas d’autres acteurs qu’eux-mêmes, ce qui les place de fait dans
un rôle privilégié pour une revanche aussi onirique que peu héroïque, une
sorte de consolation pour ces troupes fatiguées par tant de batailles perdues.

Le théâtre des acteurs émergents
Le système politique en vigueur à Cuba résulte des cristallisations institution-
nelles successives qu’a connu l’alliance sociale fondamentale qui a produit la
révolution. Dès le départ, il s’est agi d’une alliance socio-politique asymé-
trique entre la classe politique née de l’insurrection et les masses populaires.
Le nouveau régime politique a assumé non seulement le monopole de la
répartition des ressources, mais aussi celui de la production idéologique,
dans le cadre institutionnel d’un étroit contrôle socio-politique. L’intégration
au bloc soviétique a apporté aux dirigeants cubains une situation économique
aisée, la protection militaire d’une superpuissance et surtout une autonomie
notable à l’égard de leur propre communauté nationale. À l’image de tout
régime fondateur, il s’est chargé de produire une fusion de l’individu avec la
communauté et de celle-ci avec l’État, en laissant à la production critique et à
l’action sociale autonome un espace restreint voire inexistant, à moins que le
critique/acteur potentiel n’accepte de rester hors de la communauté.
Cette alliance a fonctionné avec une certaine efficacité pendant plusieurs lustre s
où s’est consolidé un rapport bi-univoque très stable : la classe politique
garantissait la mobilité sociale du peuple et l’indépendance nationale, en
échange d’une loyauté sans faille non seulement à l’égard des bases pro g ra m-
matiques du processus révo l u t i o n n a i re mais aussi de chacune de ses formes
politiques concrètes. Mais cette alliance reposait sur trois conditions très spé-
ciales : une majorité de la population peu formée et peu qualifiée, une écono-
mie de relative abondance et une classe politique unifiée.
Ces conditions ont commencé à se modifier à partir des années 1980. La mobi-
lité sociale générée par la révolution a permis d’élever le niveau d’éducation
de la population – avec l’apparition d’une couche sociale professionnelle et
intellectuelle – alors que, parallèlement, de nouvelles générations de Cubains
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tutions intellectuelles vigoureuses existent aujourd’hui qui ont produit des
idées et des analyses critiques pertinentes et audacieuses. Certaines ONG ont
pu survivre au prix de leur effacement, mais elles existent. Les associations
apparues dans les années 1990 ont produit des dirigeants et des militants qui
constituent un capital de valeur pour l’avenir du pays et la défense des inté-
rêts populaires. Mais l’offensive bureaucratique de 1996 a mis fin à un pro-
cessus où les acteurs émergents commençaient à s’organiser et à influer sur
l’opinion publique.

Les acteurs diffus à la recherche de leur identité
Les acteurs émergents de la société civile cubaine – nous l’avons souligné – ne
sont que des sujets diffus qui occupent une place modeste dans la formation
de l’opinion publique. En faire la liste est toujours sujet à polémique et il n’est
pas question de prétendre à une quelconque exhaustivité qui exigerait une
enquête bien plus soutenue.

Les Organisations sociales et de masse (OSM)
À cette catégorie appartiennent de nombreuses organisations qui ont en 
commun de constituer des « courroies de transmission » pour l’État dans un
schéma vertical centraliste classique. Elles constituent l’essentiel de ce que
l’État cubain appelle la « société civile socialiste ». Aucune ne peut être quali-
fiée d’émergente même si certaines ont pu connaître des transformations
importantes, ou tout au moins des évolutions au cours des années 1990. Elles
constituent de toutes façons des acteurs incontournables pour saisir aussi
bien le présent que l’avenir de Cuba.
Certaines de ces OSM comptent des millions d’adhérents, en particulier les
Comités de défense de la révolution (CDR), la Fédération des femmes cubaines
(FMC) et la Centrale des travailleurs de Cuba (CTC). D’autres organisations 
de masses sont de taille plus modeste, comme par exemple les associations 
d’étudiants, de petits paysans et de combattants. Il faut enfin ranger sous
cette appellation les associations professionnelles telles que les unions 
d’écrivains et d’artistes, de journalistes, de juristes, d’économistes, etc.
Ces associations constituent un seuil entre la société civile et l’État, non pas
p a rce qu’ils partagent des objectifs politiques similaires, mais du fait de la
modeste autonomie qui a caractérisé leur action publique. On pourrait faire
valoir à leur décharge qu’elles peuvent aussi adopter, à l’occasion, des posi-
tions pro p res face à des problèmes spécifiques touchant à leur sphère d’action,
g é n é ralement réglés dans les lieux de prises de décision où ils siègent – l’État,
le Pa rti – et faire pre u ve en même temps d’une dynamique autonome à la base,
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faisaient irruption dans la vie politique. Par ailleurs, au début des années
1990, Cuba a perdu ses soutiens extérieurs, à commencer par de substantiels
subsides économiques et l’aide militaire soviétiques, et avec eux le paradigme
téléologique d’un « camp socialiste » en expansion irréversible. Enfin, la
classe politique a été exposée à la conjonction de conditions extérieures très
dures et de conditions intérieures singulièrement défavorables.
Cette concentration de contradictions explique ce qui s’est produit entre 1986
et 1996 et le sens de l’offensive bureaucratique contre-révolutionnaire de
mars 2003.
En réalité, même si le « processus de rectification » (1986-1990) proposait
l’objectif ambitieux de trouver d’un commun effort le « chemin correct » et
même si un souffle libéralisateur a rafraîchi l’atmosphère entre 1990 et 1995,
rien n’indique qu’il ait existé un plan gouvernemental d’ouverture autorisant
l’expression de la variété des opinions incubées au sein de la société et per-
mettant au simple Cubain de peser d’une façon plus explicite sur le destin de
la communauté nationale. Il y a eu un relâchement des contrôles que j’ai
appelé « tolérance par omission » avec la mise en place de réformes des sys-
tèmes juridico-politiques et économiques1 et l’apparition d’acteurs divers qui
ont bénéficié de ces cinq années pour développer leur action dans un espace
politique réduit mais attractif.
Dans cette situation nouvelle, la classe politique cubaine n’a eu d’autre choix
que de reculer et d’ouvrir des espaces moins contrôlés à d’autres acteurs, par-
fois dans le cadre des politiques mises en œuvre, parfois par simple laisser-
f a i re. Des clivages sont apparus dans ses pro p res ra n g s : instabilité
inhabituelle dans la composition de ses élites, désaccords publics insolites
sur la voie à suivre, défenestration de figures notables des appareils du Parti
et de l’État. Mais son instinct l’a conduite à ne pas reculer au-delà des limites
de son propre projet de pouvoir, en se réservant la possibilité, tout au moins
mathématique, de reconquérir les espaces perdus.
L’année 1996 marque un point de non-retour. Stimulée par la maigre relance
économique et les ajustements internes définis par le Ve congrès du Parti en
1997, la classe politique a lancé une offensive contre tous les espaces ouverts
au cours des cinq années précédentes. Pour ce qui nous occupe ici, cela s’est
traduit par la dissolution de groupes d’opinion influents dans la société, le
refus de reconnaître légalement de nouvelles ONG, la mise sous contrôle des
ONG existantes, la dénonciation publique des financements extérieurs et la
décision présomptueuse de définir par décret une « société civile socialiste »
qui serait par essence en phase avec la politique du pouvoir.
Par bonheur pour la société cubaine et pour le legs de sa brillante révolution,
la situation n’a pas pu revenir aux tristes niveaux des années 1980. Des insti-

1 1 4



tionnelle de l’art que Carpentier a pu définir comme la capacité à montrer sans
avoir besoin de démontrer. En échange, les intellectuels et les artistes regrou-
pés dans l’UNEAC y ont trouvé une association professionnelle sensible à
leurs attentes, un vecteur progressiste en matière de politiques culturelles et
d’espaces privilégiés de réalisation professionnelle et économique. On a
assisté à un phénomène de cooptation rapide, consubstantiel à la façon dont
l’État cubain administre les droits civils et politiques de ses citoyens.
Il ne faut pas ignorer l’importance de ces acteurs diffus dans la création d’une
conscience critique et l’impact sur les subjectivités de la production artistique
critique contemporaine. Mais les contraintes administratives et les limites à
l’exercice même de la critique ont entravé le développement de sa capacité à
produire l’opinion publique. On peut estimer que les adhérents de l’UNEAC
constituent aujourd’hui, plus qu’un acteur réel, une panoplie d’acteurs larvés
qui ne tarderont pas à épouser tous les courants idéologiques possibles
quand s’ouvriront de nouvelles opportunités politiques.
En dehors du domaine artistique, le milieu professionnel et intellectuel cubain
est re g roupé en diverses associations, dont aucune n’a la portée, l’autonomie
ou les privilèges de l’UNEAC. Pour ce qui touche spécifiquement aux sciences
sociales – l’autre sphère d’activité dont on pourrait attendre un diagnostic cri-
tique – la situation s’est avérée moins prometteuse, en bonne partie parce qu’ i l
s’agit d’une activité victime de la lyc a n t h ropie des appareils idéologiques, dont
la raison profonde est que, contra i rement aux artistes, les sciences sociales ont
par nature l’obligation de démontrer et la tentation de résoudre .
Pour identifier des acteurs dans ce champ particulier, il faut s’attacher à l’exis-
tence de centres et d’instituts de recherche et d’enseignement qui ont joué un
rôle important dans la production d’idées, en général dans le cadre de leur rat-
tachement à un secteur politique particulier. C’est le cas notamment de l’École
des cadres du Parti qui a constamment agi comme une caisse de résonance
des secteurs les plus conservateurs des appareils du Parti et de l’État et qui a
joué un rôle de premier plan dans l’offensive bureaucratique contre la société
civile émergente dès 1996. On peut aussi citer le défunt Centre d’études sur
les Amériques, le meilleur exemple de la mise à profit des ouvertures poli-
tiques de la première moitié des années 1990 avec la production notable de
propositions de rénovation socialiste.

Les organisations non-gouvernementales
Entre 1989 et 1995, on assiste à Cuba à l’apparition insolite d’organisations
non-gouvernementales (ONG) dont le nombre dépasse les deux mille en 1993.
La grande majorité étaient des associations très spécifiques sans aucune inci-
dence publique. D’autres étaient de simples façades d’institutions gouverne-
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en particulier là où ont mûri des conditions d’action et de direction collective s .
Dans la première moitié des années 1990, cette tendance à l’autonomie s’est
accentuée de façon perceptible pour ce qui est des syndicats2 et de certaines
associations professionnelles, particulièrement dans le cas de l’Union natio-
nale des écrivains et des artistes de Cuba (UNEAC). On peut présager que les
prochaines politiques officielles placées sous le signe de l’ajustement et de la
réforme économique tendront à affecter la base de ces OSM. La capacité de
ces organisations à représenter effectivement les intérêts populaires secto-
riels dans ces nouvelles conditions, y compris lorsque cela impliquerait des
divergences substantielles avec certaines politiques en cours, pourrait être
pour elles un test rédhibitoire.

Les secteurs intellectuels
Comme dans le monde entier, le secteur des intellectuels (et plus largement des
p rofessionnels) est constitué à Cuba d’une couche hétérogène où se re t ro u ve n t
tous types de modes de vie, d’idéologies et d’opinions politiques. Mais cela n’ a
pas empêché les intellectuels de jouer un rôle crucial dans les tentatives de pro-
d u i re une communication politique autonome et d’élaborer les propositions de
changements de la pre m i è re moitié des années 1990.
Le cas du secteur artistique est part i c u l i è rement intéressant. C’est là que se sont
p roduites les critiques les plus soutenues et les plus marquantes et que se sont
d é veloppées les pre m i è res tentatives d’organisation autonome. Au pre m i e r
rang, on peut mentionner des projets organisés comme Padeia, Artecalle, Hacer,
qui ont cherché à établir de nouveaux ra p p o rts avec le public en désacralisant la
symbologie révo l u t i o n n a i re elle-même. C’est aussi la manifestation de l’irrup-
tion d’une nouvelle génération qui, à la différence des précédentes, n’était pas
disposée à assumer – en fait à auto-assumer – sa part d’obligations politiques.
L’intolérance des autorités cubaines envers ces projets, alors qu’aucun ne pré-
tendait s’opposer au système, s’est manifestée quand sont apparues des 
formes d’organisation autonomes et quand ont germé des propositions sensi-
blement politiques concernant les rapports entre l’État et la société. Aucun n’a
survécu plus de dix ans et leurs acteurs ont émigré ou se sont intégrés à des
institutions officielles. C’était le premier bourgeon du péché ostensible d’un
régime politique qui commençait à souffrir de ses propres succès.
Par la suite, le gouvernement cubain a suivi une politique spécifique face aux
manifestations artistiques critiques, part i c u l i è rement vigoureuses sur les scènes
théâtrales et cinématographiques. Ces secteurs bénéficient incontestable-
ment d’un espace plus vaste où exercer la critique que d’autres milieux intel-
lectuels, mais ils ont dû respecter les limites fixées par cette organisation
para-étatique qu’est l’UNEAC et restreindre leur message à la fonction tradi-
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ONG publiques au profil bien défini en dehors de quelques institutions qui béné-
ficient d’une protection politique part i c u l i è re du fait de leurs relations dans les
hautes sphères ou de la qualité de leurs contacts internationaux.

Les organisations communautaires
Les organisations communautaires qui sont nées au cours de ces années
méritent une mention particulière. Elles ont fait l’objet d’études approfondies.
Dans pratiquement tous les cas, ces expériences ont eu la particularité d’être
le résultat de l’intervention dans les communautés d’organismes techniques
(les ateliers élargis de transformation des quartiers à La Havane), de la prise
de responsabilité de techniciens ou de fonctionnaires locaux (médecins
c o m m u n a u t a i res, techniciens agricoles, animateurs culturels) ou de l’évo l u t i o n
d’institutions sub-municipales (circonscriptions, conseils populaires) vers des
expériences part i c i p a t i ves allant au-delà de leurs fonctions officielles.
Fo rtes de ces impulsions initiales, ces organisations ont toutes pu élargir leur
rôle et gagner une influence considérable dans les quartiers et les communau-
tés. En 1996, d’après des statistiques partielles établies par l’auteur concernant
les seules provinces centrales et occidentales, il existait 74 projets communau-
t a i res dont 25 s’étaient développés en tant qu’ o rganisations formalisées.
Ces expériences témoignent incontestablement du niveau élevé de dévelop-
pement éducatif et politique du sujet social cubain, y compris dans des quar-
tiers marginaux et sous-marginaux touchés par de multiples pro b l è m e s
économiques et sociaux. Ces projets ont fait face à de nombreux problèmes
liés à l’accès limité au marché et aux financements extérieurs et, sur un plan
plus strictement politique, aux difficultés à mettre en œuvre des projets parti-
cipatifs. Cela explique leur évolution, quoi qu’aient souhaité leurs animateurs,
vers des organismes techniques, capables d’impulser des actions au bénéfice
des quartiers mais avec une implication limitée des habitants sauf quand il
s’agissait d’activités ludico-récréatives.
Depuis 1997, le gouvernement a eu tendance à incorporer ces projets dans les
s t r u c t u res municipales et sub-municipales officielles, en particulier les
conseils populaires. Même si nombre de ces projets continuent à poursuivre
des actions tangibles, ils sont bridés dans les structures de contrôle bureau-
cratique qui limitent davantage encore leurs initiatives.

Les acteurs insérés dans le marché
Avec les progrès de la réforme économique sont apparus de nouveaux acteurs
qui développent leurs activités pour l’essentiel dans le cadre du marché, même
s’ils peuvent avoir une filiation étatique. C’est en particulier le cas du nouve a u
secteur technocra t i c o - e n t re p reneurial et très précisément les entreprises étra n-
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mentales à la recherche de financements internationaux. Mais d’autres encore
étaient des ONG qui ont tiré parti efficacement des ouvertures politiques de la
« tolérance par omission ».
Les ONG cubaines ont connu leur heure de gloire entre 1992 et 1996. Inspirées
et substantiellement financées par leurs homologues d’Amérique et d’Europe,
ces organisations ont cherché à construire une société civile sur la base d’un
nouveau rapport entre l’État et la société, mais avec une forte charge élitiste
résultant aussi bien des restrictions légales à l’établissement de liens avec les
mouvements communautaires émergents que de l’origine sociale et de l’inspi-
ration idéologique de leurs protagonistes.
Même si les rapports établis par les ONG elles-mêmes dénombraient une cin-
quantaine d’organisations de ce type, elles n’ont pas dû dépasser une ving-
taine. Au cours des trois années 1990-1992, elles ont perçu ou canalisé des
financements se montant à quelque 7 millions de dollars, pour atteindre
42 millions dans les trois années suivantes. En 1994, on comptait 108 projets
de développement montés avec 66 ONG étrangères. Près de la moitié de ces
projets étaient administrés par les ONG cubaines, mais à elles seules trois
ONG concentraient la majorité des projets et des financements. Ces projets
concernaient six sujets prioritaires : énergies alternatives, développement
communautaire, environnement, éducation populaire, promotion de la femme
et développement institutionnel.
À l’occasion de diverses réunions avec leurs homologues euro p é e n s
entre 1993 et 1995 (CEE, 1994 ; 1995) les ONG cubaines ont réagi vivement face
aux entraves bureaucratiques et au contrôle politique imposés par l’État
cubain qui faisaient obstacle à leur développement. Elles ont dénoncé explici-
tement les restrictions imposées à l’apparition de nouvelles ONG et la tutelle
excessive exercée par l’État sur leur fonctionnement et réclamé une plus
grande autonomie dans la gestion et la coordination des projets. Les ONG
cubaines ressentaient aussi le besoin de compétences élargies et d’une plus
grande coordination entre elles et les ONG étrangères. Elles se sont constam-
ment prononcées contre toute tentative de leur imposer de l’extérieur des pro-
jets qui serviraient la politique nord-américaine contre Cuba.
Mais ni cette prise de position, ni leur adhésion aux objectifs socialistes n’ o n t
p rotégé les ONG cubaines de l’offensive bure a u c ratique lancée en 1996. La plu-
p a rt ont été réduites à des rôles très discrets (le Centre Félix Va rela par exe m p l e ) ,
p resque superflus, d’autres ont été fermées sous le prétexte que leurs fonctions
s e raient directement assumées par l’État (ainsi a disparu l’intéressant pro j e t
Habitat Cuba). La création de nouvelles ONG a été bloquée et certaines qui
étaient en voie de constitution ont été jugées non pertinentes (c’est le cas du
p rojet féministe Magín). Aujourd’hui il est bien improbable que l’on tro u ve des
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composante est aussi caractérisée par une extrême fragmentation organisa-
tionnelle – estimée à quelque 450 organisations –, une forte infiltration des
appareils de sécurité de l’État, et une présence sur la scène internationale qui
dépasse largement leur influence à Cuba même.
L’opposition organisée a obtenu des succès incontestables avec, par exe m p l e ,
la formation de coalitions et le rassemblement de 25000 signatures publiques
de soutien à la demande de réformes légales connue sous le nom de Pro j e t
Va rela. Po u rtant, son action à Cuba même est extrêmement réduite et elle s’est
avérée incapable de canaliser le mécontentement croissant de la population.
Des analystes étrangers et émigrés insistent sur le fait que l’état larva i re de
l’opposition est dû à la forte répression/diabolisation que le gouve r n e m e n t
e xe rce à son encontre. Ces actions répre s s i ves sont un obstacle incontestable
à l’expression publique de ces acteurs. Mais on pourrait aussi faire valoir que
si le gouvernement peut réprimer avec succès les groupes d’opposition, c’est
que le coût de la répression est moindre que celui de la tolérance, même quand
on inclut dans ce coût les répercussions internationales en pertes et pro f i t s .
Le gouvernement cubain a dénoncé l’illégitimité de ces groupes en arguant de
leurs liens internationaux avec des pays et des organisations hostiles non
seulement au gouvernement cubain mais au processus historique de change-
ments révolutionnaires. Cet argument pourrait être recevable dans le cas de
certains de ces groupes, mais beaucoup plus difficilement dans le cas de bien
d’autres dirigeants et groupes qui proposent parfois des programmes d’action
plus socialistes que ceux qu’applique le gouvernement.
Mais surtout l’existence éventuelle de tels liens ne conduit pas à en faire 
des acteurs fabriqués. Si ces groupes existent et arrivent à surv i v re en pleine 
r é p ression c’est qu’il y a des milliers de personnes qui croient nécessaire un
changement de système, quelles qu’en soient les fins, ce dont témoignent
incontestablement (ou indiquent pour le moins) les résultats des ra res enquêtes
conduites à Cuba et les élections généra l e s .
Dans les années 1960, les États-Unis ont fourni un soutien substantiel aux
groupes d’opposition armés à Cuba, ce qui n’a pas empêché qu’ils soient écra-
sés avec l’atomisation de leur base sociale. Dans les années 1970 et 1980, ils
ont mené toutes sortes d’actions d’ingérence contre Cuba, mais ils n’ont pas
réussi à établir des groupes de soutien. À l’évidence, le soutien que reçoivent
ces personnes de chancelleries, d’ONG ou de fondations ne suffit pas à expli-
quer leur simple existence.

La communauté émigrée
La communauté cubaine émigrée compte près de 2 millions de personnes et a
réussi à gagner des postes d’influence dans les pays d’accueil. L’envoi de
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g è res (en tant qu’acteurs impliqués dans des actions qui touchent la société
domestique) ou les entreprises nationales associées, un secteur re t ranché dans
les centaines d’entreprises établies dans le pays. Ce secteur n’est pas encore
doté d’une structure organisationnelle pro p re. Mais son insertion part i c u l i è re
dans le spectre social lui permet une communication part i c u l i è rement agile en
son sein et avec ses interlocuteurs de l’appareil étatique. C’est ce qui les tra n s-
forme tendanciellement en acteurs, encore embryo n n a i res, de la société civile.
On trouve également dans ce secteur émergent une élite enrichie qui a amassé
de grandes fortunes grâce à la corruption, le commerce illégal ou la fourniture
de services et de marchandises dans le cadre du marché de produits alimen-
taires toujours déficitaire à Cuba. Même si l’essor de ce secteur reste limité
par les restrictions aux investissements, on peut estimer qu’il se développera
à l’avenir avec les petites et moyennes entreprises, un espace approprié à la
transformation en capitaux des sommes thésaurisées.
L’importance dans la société du secteur technocratique entrepreneurial réside
dans quelques caractéristiques exceptionnelles. Avant tout, il est le seul
acteur capable d’une production idéologique sans autre autorisation politique
que celle qui dérive de sa propre existence. Il lui suffit, face à une population
appauvrie, de mener une vie quotidienne satisfaisante au regard du marché.
C’est aussi le seul acteur émergent qui, parce qu’il est indispensable à la
reproduction économique, peut prétendre à une certaine garantie de durabi-
lité. Il se retrouvera pour cette raison dans une position très privilégiée pour
négocier demain les espaces économiques avec le capital international et les
secteurs commerciaux de la communauté émigrée.
Ses principales faiblesses tiennent d’abord à la fragmentation politique des
marchés qui agit comme un frein effectif aux échanges entre ses composants.
Elles tiennent aussi, au-delà de l’existence de figures ou d’instances du Parti
plus ouvertes au marché, à l’absence de représentation politique directe de ce
secteur, ce qui fait que sa propre reproduction reste dépendante des décisions
de recrutement émanant de la classe politique. Ces deux éléments négatifs
sont le résultat direct d’un pacte qui oblige la classe politique à garantir les
conditions pour l’accumulation et un ensemble de privilèges économiques et
légaux, en contrepartie de la création d’un excédent économique et d’une
absolue réserve politique.

L’opposition organisée
Une autre composante est constituée par une myriade d’organisations qui,
partant de différents credos, thèmes et positionnements, se situent en oppo-
sition au régime politique cubain et qui, contrairement aux groupes opposi-
tionnels des années 1960, se caractérisent par leur option non-violente. Cette
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marxiste sur l’impossibilité du socialisme dans un seul pays, mais aussi par les
m e s u res politiques du gouvernement cubain lui-même qui, quoique adoptées
au nom du socialisme, oblitèrent tout choix alternatif dans cette dire c t i o n .
Pourtant, cette discussion au sujet des acteurs n’est pas superflue, car la pos-
sibilité que ce système futur soit plus démocratique et plus équitable, à
rebrousse-poil du fonctionnement capitaliste à la périphérie, et la possibilité
que de nouvelles alternatives socialistes se présentent sur la scène politique,
dépendront dans une large mesure de la maturité et de l’engagement des
acteurs qui apparaissent (ou évoluent) au sein de la société cubaine.
Ce débat peut pourtant paraître excessivement sophistiqué si l’on considère
que, malgré les discours tonitruants sur la marche de l’histoire, la politique
cubaine de ces dernières années a été déterminée par l’instinct éthologique à
court terme de la classe politique au détriment des considérations straté-
giques à long terme, et que cela détermine de façon décisive les scènes où les
acteurs doivent évoluer.

Cette politique pourrait se résumer en six points.

1 R é t roalimentation du pacte social à la base du projet révo l u t i o n n a i re par le main-
tien des pro g rammes sociaux et du niveau de consommation minimum gara n t i .

2 Gestion des processus découlant du marché moyennant une forte présence
régulatrice de l’État avec, notamment, le contrôle/cooptation des secteurs
technocratiques/entrepreneuriaux émergents.

3 Fragmentation des sujets sociaux, traditionnels ou émergents, que ce soit
dans l’économie, la politique ou l’administration sélective des droits civils et
politiques.

4 Prévention et répression à faible coût des actions de trouble à l’ordre existant,
qu’elles soient politiques, intellectuelles ou à caractère social, quelle que soit
leur coloration politico-idéologique.

5 Référence récurrente aux noyaux durs du consensus, en particulier le nationa-
lisme, en présentant Cuba comme le dernier bastion de la dignité mondiale sur
des sujets aussi éloignés que la guerre en Irak ou les olympiades.

6 Recyclage de la classe politique par la promotion de jeunes, militaires et tech-
nocrates, tous caractérisés par leurs positions dures et leur loyauté à la figure
du plus haut dirigeant cubain.
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fonds à Cuba, dont les économistes situent le montant entre 500 et
1 000 millions de dollars annuels, est un pilier essentiel de la gouvernabilité
du pays et le principal palliatif de l’appauvrissement de la population. Ce fait,
auquel s’ajoute l’intensification induite des relations entre les deux commu-
nautés, place la communauté cubaine émigrée en position d’acteur manifeste
de l’actualité nationale. Ce rôle est appelé à s’accroître si les politiques migra-
toires cubaines se libéralisent, si le blocus continue à s’affaiblir et si s’ouvrent
des espaces d’investissement pour la petite et la moyenne entreprise. On
aurait certes tort d’oublier que cette communauté est viscéralement opposée
au système et qu’elle mettra ses capacités de cooptation économique et 
culturelle au service d’un changement politique dans l’île, quand bien même
ce ne serait pas le changement dont ont rêvé les franges droitières et agior-
nadas de l’exil.

Les incertains théâtres futurs
Nous avons parlé jusqu’ici, de façon implicite ou explicite, d’un processus 
de transition dont l’issue possible doit être examinée si l’on veut mieux 
comprendre le rôle probable des acteurs dans un avenir à moyen terme.
Cette question, plus que toute autre sans doute, fait apparaître la forte pola-
risation qui imprègne la cubanologie contemporaine. Des analystes de renom
(Suárez, 2000 ; Hernández, 1998 ; Espino, 2000) conçoivent cette transition
comme un passage d’une forme de socialisme imparfait, qui s’est épanoui
dans les années 1970 et la première moitié des années 1980, à une forme
supérieure. C’est une interprétation franchement séduisante mais difficile à
étayer par des données empiriques. D’autres ont mis l’accent sur un modèle
de transition fortement ancré dans les expériences d’Europe de l’Est dont 
l’issue démocratique n’est pas plus étayée que l’hypothèse précédente. On
peut considérer qu’il s’agit de deux positions idéologiques plutôt que de deux
analyses de la réalité.
Pour moi, Cuba vit une transition d’un système étatique, centraliste et bure a u-
c ratique de type socialiste vers un système capitaliste périphérique.
L’interpréter comme une évolution vers la démocratie serait pro p re m e n t
ingénu. La transition au capitalisme pro d u i ra certainement un ord o n n a n c e m e n t
politique libéral, soumis aux exigences d’accumulation qui fera mauva i s
ménage avec un système démocratique où la population agit pour pro d u i re la
politique et pas seulement pour la consommer. Penser que ce cours puisse être
dévié pour conduire à un « socialisme supérieur » n’est pas plus réaliste, dans
la mesure où la possibilité d’une alternative socialiste est non seulement sévè-
rement entravée par le contexte international, qui nous rappelle la position
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nement cubain a su utiliser cette attitude pour consolider ses appuis internes.
Après quatre décennies d’entraînement dans l’art de la confrontation, il est dif-
ficile d’en faire abstraction quand il est question de politique à Cuba. Et difficile
de considérer le consensus dans l’île sans le ra p p rocher de la perception (réelle
ou construite) du péril extérieur.
Bien que la Maison Blanche soit occupée actuellement par un secteur unilaté-
raliste et ultra-droitier, le blocus américain est en voie d’extinction. À nouveau,
le gouvernement cubain a fait montre de son habileté coutumière dans ses
relations avec ses obstinés voisins, en jouant sur l’attrait des intérêts écono-
miques dans une société qui donne la priorité à ses clients. Cela va dans le
sens de la fin du blocus mais au nom de raisons mercantiles qui prévalent sur
des dispositions politiques.
Se pose alors la question-clé de savoir dans quelle mesure une normalisation
des relations avec les États-Unis, ou tout au moins un relâchement substantiel
des tensions, affaiblirait la capacité mobilisatrice d’un discours politique qui
glorifie la question nationale – sans aucun doute son argument le plus solide
et le plus crédible, vital pour prévenir le passage à l’opposition de la frange
qui, caractéristique de la société cubaine d’aujourd’hui, soutient passivement
le régime. Autrement dit se pose la question de la possibilité, dans un cadre
plus relâché, de maintenir les contrôles bureaucratiques sur l’expression des
acteurs, en particulier sur ceux qui constituent l’opposition politique. Il s’agit
encore d’une option sensiblement contradictoire pour les dirigeants cubains.
La troisième contradiction se situe sur le terrain de la direction politique. La
crise a aggravé de façon aiguë les cadrages personnalistes centrés sur la figure
de Fidel Castro. Le président cubain a joué un rôle-clé tant dans la préserva t i o n
d’une frange indispensable de soutien actif que dans l’unité de la classe poli-
tique. Avec son habileté coutumière, Fidel Castro a été capable de réprimer ou
de domestiquer les tendances dissidentes au sein de l’élite post-révo l u t i o n-
n a i re, de diriger le recrutement de nouveaux entrants et de conva i n c re aussi
une bonne partie de la population que le présent critique est la meilleure solu-
tion face à la panoplie d’options d’avenir offertes sur le marché politique.
Il n’est pourtant pas difficile de voir que ce centralisme extrême deviendra un
problème insoluble quand le président cubain disparaîtra totalement ou par-
tiellement de la scène politique, essentiellement du fait que le système ne
dispose pas de mécanismes internes de concertation et de négociation. Cela
pourrait provoquer des ruptures parmi les « fidelistes » actifs – ceux dont les
motivations politiques sont fortement liées à leur loyauté à la figure du prési-
dent cubain – ou au sein de la classe politique elle-même, dont l’unanimité
supposée dépend des avertissements constants que prodigue une personne à
l’âge de la retraite.
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Une série de nœuds gordiens systémiques doivent toutefois être tranchés
pour continuer à avancer en fonction d’objectifs propres à tout système poli-
tique mais dont les solutions, par ailleurs, éroderaient dramatiquement les
bases de ce fonctionnement politique et ouvriraient de nouveaux espaces
pour les acteurs émergents.
La première de ces entraves touche au domaine de l’économie. Si l’économie
ne connaît pas de croissance substantielle, le déficit de consommation cumulé
peut devenir explosif : il deviendrait alors très difficile de maintenir le schéma
actuel de dépenses sociales et on verrait s’accentuer l’écart entre une
demande croissante et plus complexe et des ressources réduites. Malgré l’ob-
stacle que représente le contexte international contraire – marqué par le blo-
cus nord-américain – d’un strict point de vue technique, le gouvernement
cubain dispose d’un stock considérable d’actions internes de sauvegarde qui
auraient un effet positif sur la production, les services et l’emploi.
Il s’agit notamment d’une plus large décentralisation des grandes entreprises
étatiques dans le cadre de l’approfondissement du programme de « perfec-
tionnement » des entreprises défini par le gouvernement lui-même, de la léga-
lisation des petites et moyennes entreprises et d’une autonomie effective du
système rural coopératif.
Pourtant, le gouvernement cubain a manifesté une réticence tenace à agir
dans cette direction. Il a fait valoir des considérations idéologiques – ces
mesures auraient un caractère pro-capitaliste – sans prendre en compte la
moindre possibilité d’un accompagnement par des dispositions associatives
– cogestion et participation ouvrière, coopératives, etc. – qui renforceraient
les espaces socialistes et les acteurs qui agissent sur ces terrains et qui, en fin
de compte, sont plus socialistes que les passions étatiques du gouvernement.
La réticence du gouvernement cubain à avancer dans cette direction n’est pas
le produit d’un sentiment anticapitaliste, mais d’un instinct corporatiste de
conservation, dans la mesure où tout pas en avant produirait une dynamique
sociale autonome et l’unification des marchés actuels fragmentés, cette der-
nière qualité étant indispensable au contrôle du secteur technocratico/entre-
preneurial émergent.
La direction cubaine se trouve donc à un carrefour complexe où la seule voie
permettant une reproduction économique élargie passe par l’affaiblissement
de son propre projet de pouvoir.
Un deuxième nœud de contradictions se situe dans la sphère internationale.
Comme nous l’avons souligné, l’agressivité des États-Unis vis-à-vis de Cuba est
le résultat de leur vocation monroïste et une expression de leur volonté de deve-
nir un acteur interne de la politique domestique. Les États-Unis ne réclament
pas de négociation mais une reddition. Il est tout aussi évident que le gouve r-
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M u t a t i o n s  e t  t u m u l t e s

Janette Habel

Sur les procès de La Havane

Un an après l’onde de choc provoquée par les procès de La Havane, la Commission des
Droits de l’Homme de l’ONU qui siège à Genève s’apprête à condamner le
régime cubain pour violation des droits de l’homme, à l’instigation de l’admi-
nistration de Georges Bush.
En 2003 lors des exécutions des preneurs d’otages et des condamnations à de
l o u rdes peines des dissidents cubains, James Cason, chargé d’affaires améri-
cain faisant fonction d’ambassadeur à La H a vane, l’avait publiquement admis :
« Les États-Unis n’ a vaient pas été des observateurs passifs de ces évènements
p u i s q u’après tout notre objectif est d’impulser une transition rapide et paci-
fique vers la démocratie à Cuba… ». L’ a d m i n i s t ration étatsunienne souhaite
ainsi impulser à Cuba un processus de « n a t i o n - b u i l d i n g » conforme à ses vues.
En mars 2004 le ministre des Affaires Étrangères cubain Felipe Perez Roque a
répliqué devant la Commission de l’ONU : « Cuba revendique le droit d’appli-
quer ses lois pour se défendre de l’agression. Cuba revendique le droit de
juger les mercenaires qui collaborent avec le blocus et la politique agressive
de la super-puissance qui veut reconquérir et dominer son peuple. » Faisant
allusion à l’impunité dont bénéficient les grandes puissances, Perez Roque a
conclu : « Condamnez l’agresseur, et non l’agressé ».
La répression déclenchée en 2003 par Fidel Castro l’a isolé sur le plan inter-
national et lui a valu des condamnations sans précédent de la part de ses sou-
tiens les plus proches. Face aux critiques dont il est l’objet, le gouvernement
cubain multiplie les arguments. Le premier dénonce les condamnations à géo-
métrie variable de la Commission, « cette grande parade de l’hypocrisie »
(selon l’expression de militants genevois), qui ne dit mot sur Guantanamo ou
sur la Tchétchénie.
Le second argument invoque le droit à l’autodéfense préventive de la révolu-
tion face aux agressions ouvertes ou cachées de l’administration Bush.
L’avertissement destiné à la Maison Blanche peut se résumer ainsi : Cuba ne
sera pas l’Irak, et si vous nous déclarez la guerre, voici le sort que nous réser-
verons à vos alliés et à ceux qui tenteront de l’intérieur de déstabiliser le pays.
Ici il n’y aura pas de cinquième colonne. C’est ainsi que le régime castriste jus-
tifie l’emprisonnement des dissidents accusés de « trahison » et de conspira-
tion avec les diplomates américains, et l’exécution de ceux qui ont procédé au
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1 Entre autres réformes et événements
importants de la période, on pourrait
mentionner les débats publics dans le
cadre de la convocation du IVe congrès 
du PCC, les réformes économiques
libéralisantes, la réforme
constitutionnelle, la nouvelle loi électorale
(voir Dilla, 2002).

2 Pendant les mois précédant la réunion du
Parlement programmée pour approuver
les mesures d’ajustement économique
(mai 1994), les syndicats ont organisé une
série de débats à la base dont leur presse
s’est fait l’écho. Ils ont finalement réussi à
repousser l’instauration d’un impôt sur les
salaires prévu dans le programme initial
(voir Dilla, 1996).
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Si l’hypothèse d’une inévitable ouve rt u re libérale du système politique cubain
n’est pas uniquement pessimiste, il faut alors envisager que tous ces acteurs
a u ront de nouvelles opportunités et colore ront le système politique cubain de
toutes les nuances qu’ e x i g e ra le marché de la politique libérale. Une pre u ve a
p o s t e r i o r i du cara c t è re de la Révolution cubaine et de sa force idéologique et
c u l t u relle tiendra justement à la capacité des valeurs et des objectifs socialistes
à perd u rer comme alternatives réelles et pas simplement comme des référe n c e s
a m è res pour les conve rtis ou des effluves attristés pour les nostalgiques.

Saint-Domingue, 7 novembre 2003
Traduit de l’espagnol par Robert March


