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Sur les procès de La Havane

Un an après l’onde de choc provoquée par les procès de La Havane, la Commission des
Droits de l’Homme de l’ONU qui siège à Genève s’apprête à condamner le
régime cubain pour violation des droits de l’homme, à l’instigation de l’admi-
nistration de Georges Bush.
En 2003 lors des exécutions des preneurs d’otages et des condamnations à de
l o u rdes peines des dissidents cubains, James Cason, chargé d’affaires améri-
cain faisant fonction d’ambassadeur à La H a vane, l’avait publiquement admis :
« Les États-Unis n’ a vaient pas été des observateurs passifs de ces évènements
p u i s q u’après tout notre objectif est d’impulser une transition rapide et paci-
fique vers la démocratie à Cuba… ». L’ a d m i n i s t ration étatsunienne souhaite
ainsi impulser à Cuba un processus de « n a t i o n - b u i l d i n g » conforme à ses vues.
En mars 2004 le ministre des Affaires Étrangères cubain Felipe Perez Roque a
répliqué devant la Commission de l’ONU : « Cuba revendique le droit d’appli-
quer ses lois pour se défendre de l’agression. Cuba revendique le droit de
juger les mercenaires qui collaborent avec le blocus et la politique agressive
de la super-puissance qui veut reconquérir et dominer son peuple. » Faisant
allusion à l’impunité dont bénéficient les grandes puissances, Perez Roque a
conclu : « Condamnez l’agresseur, et non l’agressé ».
La répression déclenchée en 2003 par Fidel Castro l’a isolé sur le plan inter-
national et lui a valu des condamnations sans précédent de la part de ses sou-
tiens les plus proches. Face aux critiques dont il est l’objet, le gouvernement
cubain multiplie les arguments. Le premier dénonce les condamnations à géo-
métrie variable de la Commission, « cette grande parade de l’hypocrisie »
(selon l’expression de militants genevois), qui ne dit mot sur Guantanamo ou
sur la Tchétchénie.
Le second argument invoque le droit à l’autodéfense préventive de la révolu-
tion face aux agressions ouvertes ou cachées de l’administration Bush.
L’avertissement destiné à la Maison Blanche peut se résumer ainsi : Cuba ne
sera pas l’Irak, et si vous nous déclarez la guerre, voici le sort que nous réser-
verons à vos alliés et à ceux qui tenteront de l’intérieur de déstabiliser le pays.
Ici il n’y aura pas de cinquième colonne. C’est ainsi que le régime castriste jus-
tifie l’emprisonnement des dissidents accusés de « trahison » et de conspira-
tion avec les diplomates américains, et l’exécution de ceux qui ont procédé au
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1 Entre autres réformes et événements
importants de la période, on pourrait
mentionner les débats publics dans le
cadre de la convocation du IVe congrès 
du PCC, les réformes économiques
libéralisantes, la réforme
constitutionnelle, la nouvelle loi électorale
(voir Dilla, 2002).

2 Pendant les mois précédant la réunion du
Parlement programmée pour approuver
les mesures d’ajustement économique
(mai 1994), les syndicats ont organisé une
série de débats à la base dont leur presse
s’est fait l’écho. Ils ont finalement réussi à
repousser l’instauration d’un impôt sur les
salaires prévu dans le programme initial
(voir Dilla, 1996).
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Si l’hypothèse d’une inévitable ouve rt u re libérale du système politique cubain
n’est pas uniquement pessimiste, il faut alors envisager que tous ces acteurs
a u ront de nouvelles opportunités et colore ront le système politique cubain de
toutes les nuances qu’ e x i g e ra le marché de la politique libérale. Une pre u ve a
p o s t e r i o r i du cara c t è re de la Révolution cubaine et de sa force idéologique et
c u l t u relle tiendra justement à la capacité des valeurs et des objectifs socialistes
à perd u rer comme alternatives réelles et pas simplement comme des référe n c e s
a m è res pour les conve rtis ou des effluves attristés pour les nostalgiques.

Saint-Domingue, 7 novembre 2003
Traduit de l’espagnol par Robert March



vain latino-américain Eduardo Galeano qui l’a sans doute exprimé le plus clai-
rement. Le sort réservé aux dissidents pose le problème de la liberté d’ex-
pression, une liberté d’expression politique et d’association qui n’existe pas
dans un système de parti unique/parti d’État. Or le climat social et politique
est lourd à Cuba. Depuis l’effondrement de l’URSS, la population supporte le
poids des difficultés économiques. Le niveau de vie de 1989 n’a toujours pas
été rattrapé. La fatigue, l’usure, la démoralisation sont palpables pour tout
observateur attentif. De surcroît Fidel Castro a 76 ans et les incertitudes qui
pèsent sur l’après-castrisme suscitent l’inquiétude. L’Église catholique s’est
récemment fait l’écho, dans une lettre pastorale du cardinal Ortega, de cette
« crainte diffuse et généralisée ». Pour la première fois la dissidence inté-
rieure, traditionnellement faible et divisée, a marqué des points avec la signa-
ture par onze mille cubains d’un texte réclamant une ouverture économique,
la liberté d’entreprise et des activités privées, et une libéralisation politique.
En dehors de la dissidence, nombreux sont ceux qui dans l’île défendent les
conquêtes de la révolution mais critiquent les choix économiques et réclament
des espaces de débat démocratique. Pour ceux-là aussi, le message est clair :
le pays est en guerre, il doit s’aligner derrière son chef. « Commandant en
chef, à vos ordres » proclamaient les affiches pendant la crise des fusées, face
au péril d’une guerre nucléaire. Le mot d’ordre est resté le même, mais les
temps ont changé. La société cubaine s’est diversifiée, les nouvelles généra-
tions n’ont pas vécu la dictature de Batista. L’ouverture économique mar-
chande décidée dans les années 1990 et la légalisation du dollar ont suscité
des inégalités, des injustices et porté atteinte aux idéaux égalitaires. Dans ce
contexte, l’homogénéité politique est un mirage qui peut coûter cher quelles
que soient les apparences. La population cubaine a plus que jamais besoin de
la confrontation des idées et d’une participation populaire à tous les niveaux,
pas d’une discipline militaire et d’un suivisme inconditionnel. Le dire, ce n’est
pas faire le « jeu de l’ennemi » comme le prétendent ceux qui n’ont tiré aucune
leçon du totalitarisme stalinien, c’est en revanche comprendre les enseigne-
ments de l’histoire du XXe siècle.
Il y a sans aucun doute à Cuba des alliés de George Bush. La répression poli-
cière ne permettra pas de combattre leurs idées. Les peines infligées et leur
emprisonnement risquent même de donner à leur parole un écho démesuré.
Comment le gouvernement cubain peut-il d’ailleurs prétendre redouter « les
idées des contre-révolutionnaires » en faveur du retour au capitalisme alors
que, selon les chiffres officiels, 98 % de la population auraient approuvé 
l’amendement constitutionnel proposé par Fidel Castro déclarant le socia-
lisme « irrévocable » ?
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détournement armé d’une navette dans la baie de La Havane. L’état de légi-
time défense pourrait, selon l’argumentation officielle, expliquer les condam-
nations, la gravité des menaces justifiant en quelque sorte celle des
sentences : la peine de mort pour les preneurs d’otage et la sévérité des juge-
ments à l’égard des dissidents.
Mais si le sérieux des menaces est avéré, il reste à prouver celui des accusa-
tions. Une fois établie la légitimité de l’autodéfense – légitimité que nous ne
contestons pas – il reste à démontrer le bien fondé des sanctions. L’accusation
prétend s’être appuyée sur des arguments « irrebatibles » (irréfutables). Mais
qui peut en juger ? Les lourdes peines pour les dissidents (de 6 à 28 ans de pri-
son en vertu de l’application de la loi 88 dite de « La protection de l’indépen-
dance nationale et de l’économie de Cuba ») imposaient des procès publics,
ouverts à la presse et aux diplomates, condition pour que les garanties néces-
saires à la défense soient respectées. Au lieu de cela les jugements expéditifs
ont été rendus à huis clos en quelques semaines, les accusés étant assistés
par des avocats commis d’office.
Il faut ici différencier les deux procès. Le premier délit relève du droit commun :
le ferry transportant au moins cinquante personnes, dont plusieurs enfants,
avait été dérouté le 2 avril 2003 par des pirates armés qui menacèrent de jeter
les passagers par-dessus bord si leurs exigences n’étaient pas satisfaites.
Imaginons un instant le même acte commis aux États-Unis par un pirate de
l’air : il n’est pas sûr qu’il n’ait pas été exécuté sur le champ sans autre forme
de procès. Mais le détournement du bateau à La Havane s’est terminé sans
victimes. Avoir fusillé les trois auteurs du détournement dans un monde où la
peine capitale apparaît comme un symbole de la barbarie est une faute tant
sur le plan éthique que politique.
Le second procès est d’un autre ordre. Il relève, au moins pour certains dissi-
dents, du délit d’opinion. D’autres ont été accusés de conspiration. On peut
désapprouver les agissements des opposants, combattre leurs orientations
voire leur collusion avec des représentants américains, mais le seul fait de se
réunir avec le chargé d’affaires américain, ou d’être rémunéré pour l’écriture
d’articles ne suffit pas à qualifier l’accusation de complot et de trahison. Les
témoignages de témoins à charge – des agents de la sécurité de l’État cubain
– infiltrés par le ministère de l’Intérieur dans ces regroupements ne sont pas
recevables en l’absence d’une enquête menée par une défense indépendante
sur les conditions dans lesquelles les « preuves » ont été réunies.
Pourquoi l’argumentaire officiel n’a t-il pas convaincu alors que ses prémisses
semblent légitimes ? Pourquoi la critique publique de la part d’intellectuels et
d’écrivains solidaires de Cuba, qu’on ne peut soupçonner de complaisance
envers l’administration Bush, a t-elle été aussi massive ? C’est le grand écri-
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