Des traditions revisitées

Sophie Wahnich
Historienne, CNRS.

La Révolution francaise
au pays des trains fantOmes

« On a beaucoup parlé de la hauteur de la Révolution, il fut des peuples libres qui tom-
bérent de plus haut. » (Saint-Just)
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1. En 1938, Jean Renoir achéve le film sur la Révolution frangaise commandé par

la CGT. La Marseillaise s’ouvrait sur U'iniquité d’un procés fait a un braconnier,
décrivait la dynamique qui avait conduit a la chute de la monarchie et se refer-
mait sur 'inachévement d’une histoire d’amour: celle d’un peuple pour la
liberté. Deux ans plus tard, la Marseillaise est le chant patriotique des résis-
tants francais.

. En 1983, Wajda, le cinéaste polonais de L’ Homme de fer, réalise un Danton qui

s’ouvre sur la guillotine, la pluie et la violence sadique infligée a un enfant qui
apprend la déclaration des droits de ’homme et du citoyen. Le film s’achéve
sur une guillotine détrempée du sang de Danton, et sur la voix tremblotante
de ’enfant disant son compliment a Robespierre. Cette voix finit par se perdre.
En 2004, la Pologne entre dans ’Europe élargie sans savoir quelles valeurs
elle partage avec les autres pays européens.

. En 2001, Eric Rohmer expérimente des procédés techniques nouveaux pour

mettre en scéne L’Anglaise et le duc, film ouvertement royaliste et contre-
révolutionnaire. Les décors xvile sont habités par une aristocratie raffinée et un
peuple avide de sang. Marc Fumarolli, dans Les Cahiers du cinéma, compare
le statut de ’Anglaise dans les prisons de la terreur a celle d’'une goy dans le
camp de Drancy en 1942. Pour le scrutin européen de 2004, les monarchistes
ultra présentent des listes.

. « Bien sur avec ce qui s’est passé en Bosnie et au Kosovo, 'idéalisme révolution-

naire en prend un coup, c’est moins lumineux... » (un psychanalyste de I’école de
la cause freudienne). Sur la premiérede couverturede I'édition du Séminaire huit
de Jacques Lacan éditée par Jacques Alain Miller, le buste de Sade se détache sur
une Bastille en flammes. Ce séminaire porte sur Péthique de la psychanalyse.

5. « Vous osez parler des massacres de septembre 1792 sans condamner la

Révolution francaise et le peuple frangais, mais vous étes maratiste! » (un
chercheur, séminaire de ’E.H.E.S.S.).

« Vous &tes fascinée par les tétes qui roulent! » (un éditeur).

« Parler d’esthétique politique pour la Révolution francaise, vous étes des
Khmers!» (un chercheur, séminaire de ’'E.H.E.S.S.).

« Les principes de la Révolution, c’est dangereux, il y a des effets pervers avec
les principes... » (un enseignant-chercheur, séminaire de la Sorbonne).

. « Lhistoire de la Révolution francaise, c’est bien gentil mais votre

République... les beaux slogans... c’est pas ¢a que 'on vit nous... En France, il
n’y a pas d’égalité et de fraternité, on ne respecte pas les étrangers » (un
membre de l’association des africains du Rhéne).

« La Révolution frangaise, on sait depuis longtemps que c’est une révolution
bourgeoise, aujourd’hui c’est complétement dépassé » (un militant ATTAC
dans une manifestation).

« Le nom “révolution” n’est plus utilisable depuis Pol Pot... » (un ancien mili-
tant mao).

« Il ne faut rien imiter, mais il ne faut rien négliger... » (Saint-Just)

7. Revisiter la Révolution francaise ? Le chateau parait bien délabré...

Il faut vraiment aimer ’histoire a rebrousse poil. Le monde a changé...

Kant le disait déja, puis Victor Hugo, personne ne peut espérer refaire I’expé-
rience a ce prix...

Mais quel est le prix de 'oubli de la Révolution francaise aujourd’hui et quelle
espérance peut surgir d’une réinvention de la tradition?

8. Alors qu’il ouvrait les Etats généraux de la psychanalyse, Jacques Derrida

interrogeait le référent révolutionnaire contenu dans cette tradition héritée:
les Etats généraux (héritage en fait de ’Ancien régime...).

Chemin faisant, il concluait a « ’'impossible au-dela d’une souve raine cruauté »*
et décrivait le mouvement maintenu d’une souveraineté propre a « faire mou-
rir », acte cruel en soi et dont les raffinements techniques ne dégagent pas de la
responsabilité de la cruauté. Le souve rain aurait toujours la faculté de croire que
sa maniére de faire mourir vient contenir Uillimité de la cruauté. Que ce soit
avec la guillotine des révolutionnaires hier ou avec l'injection létale de la peine
de mort aux Etats-unis aujourd’hui, le souverain ferait mourir sans mauvaise
conscience, c’est-a-dire en étant convaincu de son humanité.

Le réquisitoire affirmait ainsi qu’il y a un lien fondateur entre souveraineté et
cruauté, ce que l'on trouve aussi chez Joseph de Maistre, puis chez Carl
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10.

11.

Schmitt, puis plus récemment comme fil conducteur du travail de Giorgio
Agamben sur le pouvoir souverain et la vie nue.

. Ce réquisitoire interpellait la psychanalyse alors qu’elle voulait se ressaisir

comme chose politique, c’est-a-dire comme sujet collectif propre a prendre
des décisions et a énoncer dans ’espace public des affirmations. Comme telle,
elle devait en premier lieu reprendre cette question fondatrice de son propos:
la jouissance qui se déploie dans l'affirmation de faire le bien peut conduire a
agir de la maniére la plus cruelle, c’est-a-dire inhumaine. Le role de la psy-
chanalyse serait ainsi de réfléchir ce nceud de ’humaine inhumanité. Pour
cette raison méme, la tradition de la Révolution francaise n’était pas exempte
de soupgons.

D’une maniére douce ou incisive, chacun peut reprendre a son compte des élé-
ments de la vulgate du bicentenaire de la Révolution frangaise dominée par
’historiographie de Francois Furet. La qualification de « révisionniste » lui fut
accolée. Certains s’en offusquérent, d’autres défendirent que toute nouvelle
historiographie était par essence révisionniste. Cette historiographie annon-
cait que la période révolutionnaire était celle de la matrice des totalitarismes.
C’est aujourd’hui une sorte de lieu commun qui ne rencontre plus guére de
résistance intellectuelle ou politique du c6té gauche comme du c6té droit. Si
les héritiers d’'une gauche révolutionnaire ont quelques scrupules a rejeter la
« Révolution francaise » contenant malgré tout un syntagme chéri « révolu-
tion », ils ont moins d’égard pour souveraineté, république ou nation. Faut-il
encore parler de patrie ? Pourtant dans le mouvement de la Révolution fran-
caise, ces notions étaient devenues indissociables. Doit-on considérer que la
tradition de la Révolution francaise est aujourd’hui inactuelle ? Si le monde a
changé, faut-il changer radicalement nos catégories de pensée ?

Toutes ces questions sont belles et bonnes, car qui n’est aujourd’hui horrifié
par les dégats moraux et politiques de Uillimité de la jouissance cruelle de la
souveraineté états-unienne? Qui ne peut aujourd’hui a bon droit suspecter
que c’est le rapport rigide aux catégories du bien et du mal qui conduit a ce
désastre ? La souveraine cruauté s’appelle aujourd’hui « guerre préventive »,
« torture généralisée », « Guantanamo ». Elle est le régime d’exception ol « le
fait et le droit en viennent a se confondre, ol vie politique et vie nue entrent
dans une zone d’indifférenciation irréductible »2.

Mais affirmer que ce « souverainisme » états-unien est une autre version de
la souve raineté ressaisie par les réwlutionnaires francais de 1789 a 1794,
une autre version de la folie de Robespierre, c’est vraiment aller trop vite en
besogne! Il faut reprendre point par point. Sortir de la confusion désespé-
rante. Retrouver un peu d’aplomb.

Noms de guerre

12,
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Le 8 thermidor 1794, Robespierre est mélancolique. Il évoque la Belgique en
parlant des « arbres de la liberté » qui demeureront « stériles ». Le « territoire
Belgique » : un lieu ol se sont joués les principes et le projet révolutionnaire
qu’il a toujours défendu. Au sein du comité de salut public, alors que Carnot
organise une victoire conquérante et que Barére fabrique une rhétorique toute
en faveur de la guerre, saluant chaque victoire comme si elle était une fin en
soi, Billaud-Varenne met en garde contre la stratocratie, Robespierre et Saint-
Just maintiennent leur refus de la politique conquérante. En vain.

En vain, Robespierre affirme depuis 1792 que la Révolution n’est pas exportable,
que les républiques sceurs sont des fictions politiques qui conduiront a la
révolte des peuples toujours souverains: « La plus extravagante idée qui
puisse naitre dans la téte d’un politique est de croire qu’il suffise a un peuple
d’entrer a main armée chez un peuple étranger, pour lui faire adopter ses lois
et sa constitution. Personne n’aime les missionnaires armés; et le premier
conseil que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser comme
des ennemis. »

Ainsi argumente Robespierre en janvier 1792 contre tous les bellicistes en
général et contre les Brissotins en particulier. Ils affirment vouloir libérer les
peuples de UEurope. La guerre préventive n’existe pas pendant la période
révolutionnaire, ni la guerre curative d’ailleurs. Il existe des guerres de
défense qui sont toujours justes et des guerres de conquétes qui ne le sont
jamais selon les principes. Nommer la guerre, littéralement lui donner un nom,
est déja une grande affaire politique qui divise les révolutionnaires. Qu’est-ce
qu’une guerre de libération?

La guerre déclarée le 20 avril 1792 tourne vite au désastre et se transforme
rapidement en guerre de défense, rendant le débat caduc pour un moment.
Mais lorsque qu’en novembre 1792, Dumouriez, général de I’armée francaise
entre en Belgique, la question retrouve toute son actualité.

« Nous entrons sur votre territoire (...) sans nous méler en rien de la constitu-
tion que vous voudrez adopter pourvu que vous établissiez la souveraineté du
peuple et que vous renonciez a vivre sous des despotes. (...) Toute autorité qui
n’est pas créée par le peuple souverain, par sa volonté libre et spontanée pour
le représenter dans l’exercice de ses droits de souveraineté est despote. (...)
L’antique constitution que la reine Christine a promis de rendre est et sera tou-
jours le pacte d’un peuple esclave avec un despote. »3

Le général francais propose aux Belges de prendre la Révolution francaise
pour modeéle. Il donne alors 'interprétation commune du coup de force de
1789. La souveraineté n’existe que s’il y a une capacité du peuple a transmu-
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17.
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ter ’héritage en se constituant lui-méme. La « volonté libre et spontanée » a
été celle des constituants soutenus par le mouvement populaire en 17894
L’avénement de la souveraineté populaire et ’énonciation d’une nouvelle
constitution sont noués dans I’événement singulier.

Le 15 décembre 1792, c’est une autre définition de la souveraineté qui, par
[’énonciation d’un décret coercitif, donne une forme a la politique francaise : « Si
nous ne proclamions pas solennellement la déchéance des tyrans et des privilé-
giés, le peuple accoutumé d’étre enchainé ne pourrait briser ses fers (...) il faut
donc que nous nous déclarions pouvoir révolutionnaire dans le pays ol nous
entrons et que nous proclamions la liberté et la souve raineté du peuple. »
Tout en proclamant sa fidélité au principe de la souveraineté des peuples, le
décret propose une définition de la souveraineté qui fait I’léconomie de 'auto-
constitution du peuple. L’émancipation politique ne serait plus le fruit d’'une
capacité des peuples a rompre avec leurs traditions et leurs coutumes, le fruit
d’une capacité a se révolter, mais serait produit par une décision extérieure au
peuple, un bras porteur de libération. La souveraineté révolutionnaire issue
des événements de 1789 supposait une expérience du peuple en intériorité
désormais la souveraineté est pensable en extériorité. Ce passage d’une expé-
rience en intériorité a une expérience en extériorité est ce qui constitue le coup
de force discursif et pratique. Ce qui aurait dii &tre qualifié de conquéte est
présenté comme un autre mode de reconquéte de souveraineté, adéquat a la
situation belge: « un peuple trop accoutumé a ’esclavage ».

Ainsi émerge la confusion dont nous sommes héritiers.

Elle est immédiatement relevée par la ville libre de Bruxelles. Ses représen-
tants provisoires reviennent sur la définition de la souveraineté pour s’oppo-
ser au pouvoir coercitif des Frangais dans une adresse aux Conventionnels du
24 décembre 1792 : « Puisqu’incontestablement le peuple belge est souverain
et indépendant, la république francaise a-t-elle le droit de déclarer son pou-
voir révolutionnaire coactif et coercitif ? Législateurs ce serait établir une aris-
tocratie nationale (...) ce serait tracer une nouvelle mythologie souveraine qui
distinguerait les peuples a raison de leur force politique en nations et semi-
nations (...) ce serait en supprimer le nom et la chose, nous conquérir par le
fait; enfin ce serait détruire les bases sacrées de ’égalité politique et naturelle
qui est le thermométre et le garant de celle de Uindividu, car quoique les
nations peuvent &tre comme les individus inégales en moyens, elles sont
nécessairement égales en droits par cela seul qu’ils existent. Si les Francais ne
sont que nos fréres (...) comme il n’y a ni demi justice ni demi liberté, ils
respecteront les droits de la souveraineté des Belges et ils rempliront notre
attente en continuant les secours promis pour consolider la liberté belge. (...)
Si la convention nationale pouvait avoir le droit de porter des décrets exé-

cutables dans la Belgique (...) la souveraineté du peuple belge deviendrait un
étre de raison car la souveraineté est une et absolue, indivisible, incommuni-
cable; et par conséquent elle est entiére ou nulle. »® Ils n’ont pas été enten-
dus et la Belgique a été annexée.

Le fantome cosmopolitique

19.

20.

La révolution vilipendée comme celle du terrible Robespierre n’a pas eu lieu.
Elle reste a promouvoir et c’est dans une certaine mesure ce que disent cer-
tains de nos contemporains. Ulrich Beck construit une partie de ’'argumen-
taire de son livre Pouvoir et contre-pouvoir a I’ ére de la mondialisation” sur la
distinction entre vrai et faux cosmopolitisme : « on doit parler de faux cosmo-
politisme quand le droit universel, les exigences morales transcendantales
telles qu’elles sont formulées par exemple par Emmanuel Kant dans son
Projet de paix perpétuelle, sont mélées aux ambitions des grandes puissances
et transformées en source de légitimité d’une rhétorique mondiale hégémo-
nique du “nouveau jeu” »8 Robespierre mélancolique a fait ’expérience dou-
loureuse de cette nécessité qui se heurte au jeu trouble de la propagande. Sa
mélancolie est produite par la difficulté non seulement a reconnaitre ol est le
vrai et ou est le faux, mais a le faire savoir.

Avec ses amis politiques, il a tenté d’inventer des formes terribles de
contrainte pour les faux monnayeurs de principes. Ceux qui fourbissent des
armes contre ’humanité de I’humanité, cette humanité qui se constitue en
luttant contre la tyrannie ou en s’arrachant a I’état sauvage, sont accusés de
crime de lése-humanité. Ce crime ressemble beaucoup a notre crime contre
’humanité et 'argumentaire déployé contre les Anglais accusés d’un tel
crime le 7 prairial an Il, permet d’en prendre la mesure: « Dans le Bengale,
il aima mieux régner sur un cimetiére plutdt que de ne pas asservir les habi-
tants (...) Dans ’Amérique et aux Antilles, il a fait faire des progreés a la traite
des noirs, et consacré des millions d’hommes a ce commerce infime. Dans
’Amérique septentrionale, I’Anglais a fait ravager les cotes, détruit les
ports, massacré les habitants des campagnes. Il a forcé les Américains faits
prisonniers en pleine mer a porter les armes contre leur patrie ; a devenir les
bourreaux de leurs amis et de leurs fréres ou a périr eux-mémes par des
mains si chéres (...) L'Angleterre forgea le traité de Pillnitz pour abreuver
I’Europe du sang des hommes et les empécher de se ressaisir de leurs
droits. (...) Les Anglais ont toujours voulu égarer 'opinion de I’Europe par
leurs journaux »9.
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Déporter, affamer, assassiner les populations civiles en situations de guerre
ou de conquéte, maintenir I’esclavage, torturer les prisonniers et les ennemis,
empécher les peuples de se ressaisir de leurs droits, égarer opinion, perver-
tir la langue du droit, trahir son humanité et ’lhumanité par I’exercice constant
de la cruauté, la déshumanisation délibérée de l’autre, ce sont la les chefs
d’accusation qui conduisent a qualifier les Anglais de « sauvages policés »,
puis de « traitres a ’humanité » puis « d’ennemis du genre humain ».

On n’envisage pas alors de mettre en place un tribunal pénal international,
mais on estime devoir appliquer le droit des gens ou droit naturel a ceux qui,
parce qu’ils sont « plus éclairés que les soldats des autres gouvernements, et
viennent assassiner la liberté sur le continent, sont plus coupables ».

Les stoiciens® inventérent le couple humain/inhumain et déclarérent que l’in-
humain était une béte féroce pour avoir rompu le contrat social. Pour John
Locke®, tuer celui qui méprise la raison et ne veut connaitre que l'usage de la
force est une réplique raisonnable pour sauver la cité. Lorsque le contrat
social est rompu, c’est-a-dire lorsque les droits naturels de ’homme et du
citoyen sont connus et trahis, les révolutionnaires font retour a la cruelle
exception. Louis était devenu ce traitre, les Anglais a leur tour sont devenus
des traitres complaisants pour ne pas s’insurger contre Pitt. Il n’y a plus d’in-
dulgence possible quand il s’agit de sauver la cité.

Ici sont les failles du projet révolutionnaire, dans ce désir d’en finir une bonne
fois pour toutes avec « ’ennemi des droits de ’lhomme et du citoyen ». Un désir
qui a été mis en scéne en 1945 en méme temps qu’on inventait le crime contre
’humanité face aux nazis. Mais comment controler politiquement la cruauté de
celui qui refuse sciemment et wlontairement les régles d’un jeu commun
respectueux de ’humanité ? Comment renoncer a 'idée que chacun est respon-
sable de son gouvernement sans renoncer du méme mouvement a toute puis-
sance politique des citoyens ? Dans la déclaration des droits de ’homme et du
citoyen, ils sont seuls a méme de résister a "oppression et de s’insurger par
devoir lorsque le droit est violé par un mauvais gouvernement. Robespierre
n’avait pas de réponse et Saint-Just s’interrogeait « et que veulent ceux qui ne
veulent nivertu, ni terreur? »

Or si le roi, premier traitre a la cité, meurt, la guerre @ mort déclarée aux
Anglais n’a pas eu lieu. Robespierre le déplore lorsque ses biographes s’en
réjouissent. Le premier sait qu’il n’y a rien qui puisse venir protéger le droit
face a ses ennemis, les seconds se félicitent de n’avoir pas a déplorer tant de
cruautés. Lorsque Robespierre mettait ses espoirs dans la valeur d’un droit
universel défendu par chaque individu responsable de sa liberté, comme de
celle de tous les hommes dans des rapports de réciprocité de la liberté, lors-
qu’il espérait que de proche en proche chaque peuple pourrait vivre a I’égard

25.

des autres dans des rapports de réciprocité de la souveraineté, et qu’ainsi
I’égalité entre citoyens, puis entre peuples, aurait un contenu juridique empi-
rique, ses biographes s’effrayent des dangers d’une telle responsabilité col-
lective des peuples et d’une punition qui ne touche pas a la seule dimension
symbolique de 'existence mais a 'existence elle-méme.

En ce point précis, il nous faut inventer sans imiter. En ce point précis, il ne faut
pas négliger ’'aporie récurrente. Aporie et mélancolie.

Contréler ’humaine cruauté

26. Les révolutionnaires ont-ils joui de cette aporie ? Ils ont toujours considéré qu’elle

27.

était leur briilure, celle qu’ils ne pouvaient éviter face aux « chiens de enfer »s.
Résister a Poppression, c’est « reprendre le glaive de la loi », ce que fait le
peuple le 10 aolit 1792. Puis venger les morts et punir les criminels, ce que fait le
peuple en septembre 1792. Puis obtenir que des institutions viennent défendre la
souveraineté populaire si douloureusement conquise sans que le peuple ne soit
encore exposé a 'exercice de la cruauté. La Convention doit faire obstacle a cette
briilure, Uinstitutionnalisation du jugement de Louis Capet, puis les institutions
de la période de la Terreur doivent faire barrage a la jouissance barbare. La
période révolutionnaire invente des filtres contre U'extension de la cruauté. Ces
filtres concentrent la cruauté dans ’espace, le temps et la symbolique de la mort
donnée. L’effort révolutionnaire face au mal radical est de refuser d’y répondre
par une extension illimitée de la violence réplique. Si le fait et le droit se sont
confondus au nom des droits de ’lhomme, tout l'art révolutionnaire a consisté a
définir les institutions qui permettraient de contrdler ’extension de cette confu-
sion et d’en déclarer la marginalité historique nécessaire. Un voile religieux doit
recouvrir les massacres de septembre, une commémoration active doit entourer
les événements fondateurs, 14 juillet 1789 et 10 aoiit 1792. Il faut rappeler sans
cesse le coiit de la conquéte de la liberté pour un peuple souverain et ainsi main-
tenir la crainte de devoir répéter une fondation effectuée au prix fort. Contrdler et
apaiser les émotions dissolvantes des rapports sociaux, dissolvantes de l'iden-
tité humaine, promouvoir les affections sociales, amitié, fraternité et hospitalité,
voila toute I'ambition du projet et des pratiques révolutionnaires.

Cette réflexion comme cet art ne font pas partie de I’arsenal américain, car les
Etats-Unis ne poursuivent pas un projet révolutionnaire. Ils ne font pas de la
violence une denrée rare et fondatrice mais inventent espace illimité d’une
violence policiére conservatrice du droit du plus fort. Il n’y a pas la de filtres
de liberté, mais une confusion terrible extensive du fait et du droit qui ne vient
pas le défendre mais le rendre totalement indisponible.
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28. Délier le citoyen de I’horizon cosmopolitique entendu comme espace de réci-

29.

30

b
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.

procité des pouvoirs souverains est la grande affaire du renouvellement de la
politique. La politique est alors transnationale et humanitaire, deux qualifica-
tions qui visent a en finir avec ce que la souveraineté recelait de potentialités
de cruauté a I’égard des corps et de potentialités d’exclusion a I’égard des non
nationaux. Le transnational ferait ’économie de ’exclusion de I’étranger et
'utopie annoncée est celle ol chacun, fort d’une conscience de sa propre alté-
rité, capable de s’appréhender lui-méme comme un autre, ne se reconnaitrait
plus dans un processus d’identification (a un territoire, aux ancétres, a une
tradition, a des lois, a un chef) mais comme simple humain divisé voire tou-
jours déja réfugié.

Cette division opére rait chaque fois d’'une maniére singuliére, et tous seraient
des errants semblables. Il n’y aurait plus de victime émissaire possible. Le trans-
national affirme ainsi que l'identité humaine est la seule identité politique.
Commetelle, elle ’aurait plus a étre fondée par la violence politique mais serait
donnée naturellement. On conjurerait ainsi les catastrophes politiques du
xxe siécle et l'on sortirait du cercle vicieux de la violence fondatrice ol le souve-
rain est celui qui fait la preuve qu’il est prét a mourir et a faire mourir pour affir-
mer et fonder sa souveraineté. L’affrontement sans merci face a I’ennemi de
Uintérieur (terreur), ou de I’extérieur (guerre de défense nationale ou de libéra-
tion nationale) n’aurait plus de raison d’étre. L’humanitaire vient compléter ce
désir d’absentement de la cruauté en affirmant la nécessité constante de proté-
ger le corps de victimes transnationalisées elles aussi, puisque c’est au nom de
leur identité humaine qu’elles sont objets de I’action humanitaire.

Cette théorie critique de la souveraineté nationale ne dit pas comment se décide
en tout lieu les normes du juste et de l'injuste, la définition du bien public. Elle
ne dit pas comment les normes du droit pourraient persister a se donner comme
démocratiques en ’absence d’institutions législatives elles-mémes transnatio-
nales et représentatives. Le transnationalisé n’est plus citoyen.

La transnationalisation annoncée des identités individuelles et étatiques n’em-
péche pas les rapports de domination d’exister (le capital a toujours été transna-
tionalisé), les demandes de reconnaissance politique de s’exprimer dans la
violence et souvent la cruauté (attentats terroristes), les individus d’avoir un sen-
timent d’impuissance politique accru (désertion des rituels électoraux), de voir
des organisations non gouvernementales disposer de budgets parfois plus éle-
vés que les Etats pauvres et décider de politiques sans contréle démocratique.
L’absence de construction politique de ’humanité conduit a une conception
de la démocratie sans prise sur I'au-dela du local. Que ce local s’appelle
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région, ville ou pays, il n’est plus qu’un lieu ol 'on délégue aux indigénes la
possibilité de se gérer eux-mémes, pourvu qu’ils acceptent d’obéir a des
normes qu’ils n’ont pas choisies. Le peuple, n’obéissant plus a des lois qu’il a
lui-méme formulées, mais a celles de pouvoirs exécutifs d’une ré privatisée et
non d’une république, n’existe plus comme forme politique. Il ne demeure
collectivement que comme référence ethnicisée.

A supposer que l'invention d’institutions démocratiques mondiales soit I’hori-
zon d’attente du transnational, ’humanité ne serait plus une donnée mais un
groupe politique a constituer par identification a des normes produites collec-
tivement. On ne ferait alors que changer I’échelle de la souveraineté, on ne rui-
nerait ni le processus d’identification a la loi, ni ’exclusion de ceux qui seraient
qualifiés de monstres inhumains et peut-étre a nouveau chatiés par des peines
cruelles. La cruauté humaine comme question politique ne disparaftrait pas.
Aujourd’hui cette société transnationalisée existe ; elle structure une partie du
Nord, se passe de la démocratie, et les formes de représailles prises a I’égard
des monstres s’appellent intervention au Kosovo, police transnationalisée et
secréte, guerre préventive, Guantanamo...

Sans doute faudrait-il alors entendre a nouveau que la souveraineté populaire
se distingue de la souveraineté étatique. Cette derniére repose sur l’arbitraire
d’un chef ou d’une oligarchie qui constitue 'Etat et dispose de la violence
policiére. La souveraineté populaire repose sur les compétences populaires de
surveillance des gouvernants incarnant 'exécutif, de surveillance des législa-
teurs représentant le souverain. Lorsque cette surveillance ne suffit plus pour
garantir les normes démocratiques, elle se transforme en résistance a l'op-
pression, la violence redevient fondatrice. Or, ce que le discours transnational
vient clore c’est la possibilité d’inventer un nom de peuple la ol la nation a fait
faillite, d’inventer des formes démocratiques de surveillance politique, d’in-
venter des formes nouvelles de résistances a l'oppression et, in fine, un véri-
table contréle démocratique de la cruauté.

1 Jacques Derrida, L’ Impossible au-dela 6 Archive du Quai d’Orsay, Correspondance
d’ une souveraine cruauté, Paris, politique, vol. 183, piéce 231.
Galilée, 2000. 7 Ulrich Beck, Pouvoir et contre-pouvoir a

2 Giorgio Agamben, Homo sacer — I’ ére de la mondialisation, trad. frang.,
Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Aubier, 2003.
trad. frang., Paris, Seuil, 1997, p. 17. 8 Ulrich Beck, op. cit., p. 53

3 Archives du Quai d’Orsay, Correspondance Archives parlementaires, t.91, pp. 35-36.
politique, vol. 183, piéce 201. Sur ces questions, nous renvoyons pour

4 Sur cette articulation, on pourra consulter le plus de détails a Sophie Wahnich,
livrede Tim Tackett, Par la volonté du peuple, L’ Impossible citoyen - L’étranger dans
trad. frang., Paris, Albin Michel, 1997. le discours de la Révolution frangaise,
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Les voix de 1’ordinaire:

penser la démocratie radicale

a partir de Wittgenstein

et Cavell

Il est aujourd’hui quasiment provocateur de solliciter Ludwig Wittgenstein' pour une pen-

sée de la radicalité, tellement sa réflexion sur le social, la forme de vie, a été
récupérée dans le sens d’un conservatisme, explicite ou implicite: d’Alasdair
Macintyre qui dans Aprés la vertu? se fondait sur Wittgenstein et ses héritiers
britanniques (notamment Anscombe) pour son approche traditionaliste de la
communauté, jusqu’a Vincent Descombes, qui dans Philosophie par gros
temps3 et récemment Le Complément de sujet4, met en évidence larticulation
voire la soumission du sujet a « 'esprit objectif », via une analyse du suivi de
la régle, et du « cerclevertueux » de ’apprentissage social.

Tout cela provient de ce qui a été depuis longtemps percu, par exemple par
Jacques Bouveresse, comme une dimension anthropologique dans la pensée
de Wittgenstein, qui serait définie par sa notion de « forme de vie », sa
réflexion sur la régle, et sur la communauté de langage. Mais cela, visible-
ment, ne suffit pas. Au-dela d’une pensée anthropologique ou sociale, il faut
examiner pour cela la réflexion qu’il développe (et John Austis a sa suite) sur
le sujet du langage et autorité de ce sujet, sur les autres et sur lui-méme,
ainsi que lautorité que sa société a sur lui: bref, il s’agit de voir chez
Wittgenstein non seulement une pensée du social et de la forme de vie, faci-
lement retournable en conservatisme, mais aussi une pensée de la voix indi-
viduelle contre la voix communautaire ; contre le conformisme. Cette question,
comme I’'a montré I’Américain Stanley Cavell dans Les Voix de la raison —
Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie®, est aussi la question
du scepticisme. Elle se pose dés lors qu’il s’agit de langage ordinaire : de quel
type d’obéissance reléve I'usage du langage? Si on récuse Uindividualisme
libéral et la mythologie de la fondation libre du sujet en lui-méme, il ne faut
pas que ce soit en faveur d’un conformisme du suivi de la régle et comme
constituant la seule conception d’un sujet, celui, désubjectivé, de 'agir
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