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La laïcité en marche jusqu’à la
Séparation des Églises et de l’État

Ignorant le substantif laïcité, qui ne date que du XIXe siècle, la langue française n’em-
ployait autrefois que l’adjectif laïc, en l’opposant à clerc. Êtres humains ou
biens matériels sortant du giron de l’Église étaient sécularisés ; c’est ainsi que
la Constituante, le 2 novembre 1789, par besoin d’argent plus que par prin-
cipe, sécularisa les biens du clergé. Le mot laïcité est apparu, à la fin du
XIXe siècle, pour désigner une réalité constituée historiquement et progressi-
vement. Dans la confusion contemporaine, sans doute n’est-il pas inutile de
rechercher la genèse de ce mot et donc le processus historique qui aboutit à
une laïcisation progressive de la société et de l’État. Certes, la laïcité, dans les
différents pays où elle est une réalité, présente des traits communs, mais elle
a une histoire spécifique dans chacun et tout particulièrement en France, où
on pourrait la réduire à un long et rude combat, en trois phases. D’abord, une
lutte pour la tolérance de la société vis-à-vis des « hérétiques », pour une neu-
tralité de l’État face à tous les cultes. Une deuxième période avec la Révolution
française voit la sécularisation définitive de l’état civil et de la loi, et l’affirma-
tion que « le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la
nation ». Enfin, au XIXe siècle, dont nous sommes les héritiers directs, laïcité et
républicanisme de combat ou triomphant se confondent.

« La fille aînée de l’Église »
Si les rapports entre pouvoir royal et pouvoir ecclésiastique furent souvent
conflictuels, la France restait, sous l’Ancien Régime, la « fille aînée de l’Église »,
et son roi, le « lieutenant de Dieu sur terre ». Tandis que le gallicanisme1, tout
en suscitant l’ire de Rome, construisait entre la royauté et l’Église des liens 
solides et profitables à l’une comme à l’autre. Aussi, l’identité nationale s’est-
elle, à la fois, élaborée à partir d’une appartenance au catholicisme et autour
de la personne du roi, mais dans une tension perpétuelle qui facilitait une mise
en question de ce qui aurait pu passer pour des évidences. C’est en gardant en
mémoire ce climat qu’il faut lire les premiers pas d’un mouvement de libération
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de la société française contre l’omnipotence ecclésiale, et parallèlement contre
un pouvoir politique oppressif.
La Renaissance, avec d’une part une confiance revenue dans la capacité de la
raison humaine pour appréhender le monde, et d’autre part (mais les deux
sont liés) le développement du protestantisme a, en France, pour résultat,
entre autres, la signature de l’édit de Nantes en 1598. Il s’agit d’un édit de
tolérance qui garantit aux protestants la liberté de conscience et de culte ; la
religion catholique reste la religion officielle du royaume, les protestants 
doivent respecter les jours chômés catholiques et payer la dîme. Cependant,
on peut voir là un premier pas de l’État vers la neutralité dans le domaine reli-
gieux ; les guerres de Religion avaient montré le danger mortel que pouvait
représenter une trop grande confusion entre le Pouvoir et l’Église, pensons à
la Saint-Bartélemy. La société n’a plus un guide unique : l’Église catholique.
L’édit de Nantes pouvait être lu comme la reconnaissance que l’État, alors que
le roi continuait d’être le lieutenant de Dieu sur terre, n’était plus le défenseur
inconditionnel d’une vérité absolue ; ce qui sous-entendait également une 
certaine reconnaissance de la liberté de l’individu. Mais, dès 1685, l’édit de
Nantes, qui n’était en fait qu’un compromis imposé par l’épuisement des deux
partis, est révoqué ; non sans laisser le souvenir que la tolérance religieuse est
possible, la France étant la première à l’avoir mis en œuvre.
Le XVIIe siècle semble dans le domaine de la marche vers la laïcité une période
atone ; la puissance de l’Église, réformée par le concile de Trente, atteint alors
son apogée. Cependant, il ne faudrait pas oublier les nobles libertins, Don
Juan en étant un prototype, lui qui ne croit qu’à une chose : c’est que deux et
deux font quatre. Ni oublier un certain anticléricalisme populaire, fait de
menues subversions face à une Église qui, non seulement dicte sa morale,
mais rythme la vie quotidienne, marque le paysage, impose ses temps, sa
géographie : la circonscription de base étant la paroisse. Héritiers des fabliaux
médiévaux teintés d’un certain anticléricalisme, les contes traditionnels, qui
s’écoutent à la veillée et qui constituent un corpus de références dans la for-
mation de la majorité des Français, n’ignorent pas le personnage du moine
paillard, du curé berné. Surtout la civilisation rurale, c’est-à-dire celle de l’im-
mense majorité des Français, était avant tout une adhésion aux valeurs du
groupe, qui commandaient les rapports sociaux entre les générations et entre
les sexes. Quand ces valeurs entraient en contradiction avec les pratiques et
la morale recommandées par l’Église, cette dernière ne l’emportait pas tou-
jours. L’exemple le plus connu est celui du mariage, libre alliance entre un
homme et une femme pour l’Église, stratégie complexe prenant en compte les
problèmes de patrimoine, si maigre soit-il, de solidarité ancienne, pour le
monde rural. Ce qui n’empêche pas l’Église de peser lourdement sur la vie
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ferraille pour la tolérance : « Il a fallu soixante ans pour nous faire accepter ce
que Newton avait démontré ; nous commençons à peine à sauver la vie de nos
enfants par l’inoculation ; nous ne pratiquons que depuis peu de temps les
vrais principes de l’agriculture ; quand commencerons-nous à pratiquer les
vrais principes de l’humanité ? » (Traité de la tolérance, 1763). Autre exemple :
sa tentative pour sauver le chevalier de la Barre exécuté comme « impie,
blasphémateur, sacrilège exécrable et abominable », en 1766. Pourtant les
faits qui lui étaient reprochés avaient eu lieu essentiellement en privé, refus
de faire maigre par exemple. Le corps du chevalier fut brûlé en même temps
qu’un exemplaire du Dictionnaire philosophique portatif de Voltaire. Pour son
auteur, il devait être une arme, accessible à tous, dans un combat pour la tolé-
rance et la liberté individuelle. C’est sans doute la crainte d’une montée de 
l’athéisme, et par là d’une revendication pour davantage de liberté, dans 
d’autres couches sociales que la noblesse, qui explique la sévérité de l’Église,
du roi, et du Parlement de Paris confirmant la condamnation à mort. « Écra-
sons l’Infâme », ainsi Voltaire terminait-il ses lettres ; déiste, il ne dénonçait
pas la foi, mais l’Église comme institution, confortée par le pouvoir politique
et le confortant ; instrument de domination, ennemi de la liberté, et même du
bonheur humain, responsable des plus grandes injustices.

L’acte fondateur de la Révolution de 1789, et de son héritier l’Empire
La Révolution, en un très court laps de temps, détruit à la fois la logique et les
principes d’organisation de l’ordre politique et social ancien. Si l’absolutisme
et la monarchie de droit divin n’existent plus, disparaissent également les
privilèges liés à l’appartenance à un groupe plus ou moins large et favorisé ; le
clergé lui-même cesse d’être un ordre, il ne peut plus, dorénavant, prétendre
être une sorte d’organisation politique, un corps de l’État.
Lors de la nuit du 4 août, la propriété a été protégée, mais les Français sont
désormais des individus libres et égaux en droit. Les ordres religieux sont sup-
primés, car les vœux perpétuels portent atteinte à la liberté de l’individu, qui
est garantie par l’État. La dîme est abolie, retirant à l’Église un droit réservé
désormais à l’État, celui de lever des impôts. En fait, certaines formes de laïci-
sation de la société ont des causes totalement fortuites : pour éviter la ban-
queroute de l’État, l’évêque Talleyrand, dès novembre 1789, propose de mettre
les biens du clergé à la disposition de la nation ; de nombreux Cahiers de
doléances le réclamaient, l’opinion publique, du moins une partie d’entre elle,
jetait alors un regard très critique sur le clergé et sur les pouvoirs qu’il détenait
du fait de sa richesse. Certes, cette sécularisation lie fortement l’Église et 
l’État, puisque celui-ci doit « pourvoir d’une manière convenable aux frais du
culte, à l’entretien de ses ministres », pas seulement catholiques, mais égale-
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quotidienne de tout un chacun : au XVIIe siècle, des manuels très détaillés per-
mettent aux prêtres, par l’intermédiaire de la confession, d’imposer une
stricte morale sexuelle. Elle surveille dans le détail les rapports conjugaux ;
dénonce l’adultère, la sodomie, la bestialité ; l’arme de l’excommunication 
lui donne la possibilité de bannir de la société des hommes, ceux dont elle
réprouve la conduite. Elle occupe presque seule le champ culturel, enseigne-
ment, mais aussi édition : au milieu du siècle, les livres de religion constituent
la moitié de l’édition parisienne. La Réforme catholique a amené l’Église à
s’intéresser à l’instruction élémentaire et à multiplier les écoles rurales, avec
pour maîtres des clercs ou des laïcs surveillés de près par ces derniers. Les
collèges sont entre les mains d’ordres religieux. À son pouvoir spirituel unique
et tout puissant s’ajoute le fait qu’elle est encore seigneur et surtout proprié-
taire foncier. En tant que seigneur, elle a longtemps exercer un droit de justice,
même si peu à peu la justice du roi s’est emparée de tout le territoire ; 
l’emprise grandissante, au cours des XVIe et XVIIe siècles, de l’administration et
de la justice royales, victoire sur les vestiges du système féodal, s’apparente,
dans ce cas précis, à une forme de laïcisation. La richesse de l’Église lui 
permet d’avoir le monopole de l’assistance, hôpitaux, hospices, refuges pour
filles pénitentes, aumônes, distribution de vivres. Si l’Église ne finance pas les
hôtels-Dieu et les hôpitaux généraux, elle en fournit le personnel.
Sous Louis XV (1715-1774), on perçoit des changements, dans certaines
régions, dans certains groupes sociaux, l’emprise de l’Église sur la vie des
individus recule, les temps de l’Église ne sont plus respectés par tous, l’aug-
mentation des naissances illégitimes, des conceptions prénuptiales montrent
une certaine désinvolture face à la morale enseignée. Une société qui ne voit
plus dans le travail une punition du péché originel, mais la source de toute
richesse, sinon du bonheur, méprise évidemment l’oisiveté improductive du
clergé régulier. À côté de toutes les confréries catholiques, plus ou moins dans
la dépendance du clergé, les loges maçonniques attirent une aristocratie et
une haute bourgeoisie influencées par la philosophie des Lumières. Lumières
qui reprennent le combat pour la tolérance et la liberté, cherchent à alléger le
poids que l’Église fait peser sur la société. Combat pour la tolérance ?
Rappelons simplement la lutte, exemplaire et victorieuse, de Voltaire, en
faveur de la réhabilitation du protestant Calas accusé d’avoir tué son fils pour
l’empêcher d’abjurer et mis à mort, sur la roue, en 1762. Écrivain, mais aussi
homme engagé, il est ému par cette histoire, enquête et ne voit d’abord
qu’une erreur judiciaire qu’il faut corriger ; puis cherche à comprendre 
comment elle a pu se produire. Il incrimine alors la puissance sans frein de 
l’Église et ses liens avec l’État, ce dernier se comportant en bras séculier pour
en imposer les dogmes à tous. C’est aussi au nom de la modernité que Voltaire
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sacralise, par cette interdiction, le mariage, et semble rendre caduque la
réforme révolutionnaire ; pourtant il ne peut rétablir la reconnaissance de la
légalité du mariage uniquement religieux. Les républicains, quant à eux, cou-
ronneront leur œuvre libérale en rétablissant le divorce (loi Naquet 1884).
Le Code civil (1804), voulu par un Bonaparte qui se pose en héritier de l’œuvre
révolutionnaire, réalise, entre le droit nouveau, d’une part, et les droits romain
et coutumier de l’autre, une synthèse qui fut initiée par la Constituante, puis
reprise par la Convention, avant d’être achevée par l’Empereur. C’est un des
piliers de la modernité, car il est destiné à « diriger et à fixer les relations de
sociabilité, de famille et d’intérêt qu’ont entre eux des hommes qui appar-
tiennent à la même cité » (il ignore les femmes, sinon pour les placer sous
tutelle masculine). Or, alors qu’après une période bouillonnante et chaotique,
il s’emploie à réhabiliter les valeurs fondamentales de la société bourgeoise,
il ne se préoccupe pas de la religion des Français : simplement il établit, pour
tous, les mêmes règles juridiques, Dieu en est absent, le clergé également.
Avec lui, on assiste à une marche incontestable vers la laïcisation de l’État,
dont seule la volonté s’exprime, et à une sécularisation irréversible de la
société ; d’autant que la Restauration n’y touchera pas, les notables en étant
très satisfaits ; il faut attendre les années 1880 pour qu’elle subisse quelques
modifications mineures. La Constitution avait mis en cause la royauté de droit
divin, la source du pouvoir étant désormais la nation, le Code civil, lui, affirme,
en s’appuyant sur un droit universel et naturel, produit par la Raison, que les
hommes peuvent s’entendre, autour de lois communes, quelles que soient
leurs convictions religieuses.
Certains acteurs révolutionnaires affichent un solide anticléricalisme, en récla-
mant la séparation de l’Église et de l’État : en 1792, dans La Nation grevée
institutionnellement par la religion, un certain Godefroy s’exclame : « Que
ceux qui veulent des prêtres les paient ! C’est ainsi que furent entretenus les
prêtres de la première Église, saint Pierre, saint Paul et leurs premiers succes-
seurs n’étaient pas pensionnés par les souverains », en fait cette séparation
républicaine sera de courte durée. Un décret du Directoire (21 février 1795)
proclame à nouveau la liberté de culte, et ajoute que la République ne salarie
aucun culte, et ne fournit aucun local ; le 11 avril 1796 une loi interdit les son-
neries de cloche et tout autre espèce de convocation publique incitant à l’exer-
cice d’un culte quelconque. Cette législation accompagne un mouvement de
déchristianisation populaire. Déchristianisation conduite, pendant une brève
période, par quelques hommes au pouvoir, le calendrier républicain par exemple
cherchait à séculariser le temps, et surtout due à la désagrégation d’une
Église dans laquelle les fidèles ne se retrouvent plus. Certains prêtres sont
assermentés, d’autres réfractaires, l’organisation séculaire de l’Église a été

CONTReTeMPS numéro douze 2 5T

ment protestants, et juifs, un peu plus tard. De plus, la Constitution civile du
clergé, puis plus tard le Concordat de 1801, font des prêtres des fonctionnaires
d’État, la première leur demandant même un serment de fidélité civique. En
contrepartie, l’État devait « pourvoir… au soulagement des pauvres », en lieu
et place d’un clergé qui n’en n’avait plus les moyens ; premier pas vers une laï-
cisation de la charité chrétienne, premier pas vers la solidarité républicaine,
pour ne pas dire le solidarisme laïque. L’assistance, comme l’instruction, sont
en train de devenir des services publics, bien que la Révolution n’eût ni le
temps ni le loisir de réaliser de grandes réformes dans ce domaine, elle posa
des principes. Comme elle sut les mettre en scène, afin de les rendre lisibles
par tous. La Fête de la Fédération (14 juillet 1790), veut donner à voir des
citoyens libres et égaux en droit, acceptant tous d’obéir aux mêmes lois et pou-
vant ainsi former une nation ; même si une messe fut célébrée par Talleyrand, il
s’agit d’une fête laïque, regroupant des individus unis, non par leur apparte-
nance religieuse, mais par leur adhésion au monde nouveau en train de naître.
La Bible n’est pas le texte de référence, mais la Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen. Celle-ci (placée « sous les auspices de l’Être
Suprême ») spécifie qu’elle garantit la liberté religieuse « nul ne doit être
inquiété pour ses opinions, même religieuses », et la liberté d’exercice du culte
« pourvu qu’il ne troublât pas l’ordre public ». Alors que ce n’était qu’en 1788
que Louis XVI avait, encore une fois par un édit de simple tolérance, accordé,
notamment, une identité aux protestants. Jusque-là les non-catholiques 
n’avaient pas d’existence légale, l’Église tenant le registre d’état civil, y inscri-
vait uniquement ceux qui recevaient les sacrements du baptême, puis du
mariage et enfin l’extrême-onction. Avec la Révolution, les anciens registres
paroissiaux deviennent des registres d’état civil et sont remis entre les mains
des municipalités, donc sécularisés. L’égalité de tous devant ce droit premier,
avoir un nom, une filiation, une date de naissance officielle, est, par là, affir-
mée. « La loi ne considère le mariage que comme un contrat civil » (Constitution
de 1791), pour être légal, il doit dorénavant être célébré par un officier munici-
pal, chacun étant libre, ensuite, de faire appel au prêtre d’une église. Le
mariage n’étant plus un sacrement, pour l’État, le divorce est possible (loi du
20 septembre 1792), car il est l’expression de la liberté individuelle, qui serait,
là encore, comme pour les vœux monastiques, mise à mal par un engagement
indissoluble. L’acte de se marier, de ce fait, est laïcisé. Le problème du mariage
n’est pas anecdotique, il est à la fois une base et un symbole d’une sécularisa-
tion révolutionnaire des institutions sociales. Aussi la Réaction revenue au pou-
voir, et espérant une restauration politique, sociale, et idéologique, interdit-elle
le divorce en 1816. Le rapporteur de la loi est de Bonald, un des penseurs de 
la contre-révolution, défenseur des principes monarchiques et catholiques, il
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prochement inconditionnel entre l’Église et un pouvoir de plus en plus oublieux
des conquêtes sociales et politiques de la Révolution. Paul-Louis Courier, pour
qui les clercs ne sont que des parasites, apprenant au peuple l’obéissance abso-
lue, s’indigne de voir les prêtres régir à nouveau les mœurs 2. Les Français, quant
à eux, sont persuadés de l’existence d’un « parti prêtre » qui gouverne en sous-
main, ils écoutent avec délice les chansons anticléricales de Béranger, tout par-
ticulièrement Le Sacre de Charles le Simple. Ce poète-chansonnier dénonce à la
fois le retour à l’Ancien Régime politique et les contraintes sociales renaissantes
sous la coupe du clergé. Cette intrication entre le religieux et le politique, cette
emprise revenue de l’Église sur la société civile, expliquent la violence anticléri-
cale de la Révolution de 1830. On ne la retrouve pas en 1848, au contraire, les
prêtres sont alors appelés à bénir les arbres de la Liberté, car Louis-Philippe, roi
des Français et non plus roi de France comme ses prédécesseurs, devant 
désormais son pouvoir, non à Dieu, mais à la nation, se contente, pendant tout
son règne, d’un respect distant pour l’Église. La fin de l’Illusion lyrique de 1848,
le retour rapide de la peur sociale donnent à l’Église un rôle renouvelée de gar-
dienne de l’ordre. Thiers, autrefois voltairien, trace une ligne de conduite poli-
tique, qui associe Église et pouvoir des notables : contre la subversion, il faut
« donner au clergé tout l’enseignement primaire… Je demande que l’action du
clergé soit forte, beaucoup plus forte qu’elle ne l’est, parce que je compte beau-
coup sur lui pour propager cette bonne philosophie, qui apprend à l’homme
qu’il est ici pour souffrir ». La loi Falloux est une des conséquences de cette peur
sociale, qui permet également l’installation du césarisme démocratique3. Les
républicains, à nouveau vaincus, dénoncent l’alliance, qui fonctionne fort bien
pendant une bonne dizaine d’années, du pouvoir personnel, qu’ils abhorrent, et
de l’Église. Ils ont du mal à se faire entendre, entre autres parce que désormais
l’ennemi c’est d’abord le rouge, et non plus la privation de liberté. Les républi-
cains modérés qui ont renoncé à la révolution sociale, comprennent que s’ils
veulent un jour installer leur pouvoir de façon durable, ils doivent retirer à 
l’Église son pouvoir politique et une partie de son influence sociale.
L’exclamation de Gambetta, « Le cléricalisme, voilà l’ennemi », traduit parfai-
tement l’idéologie républicaine. La République, proclamée, d’abord par la rue
parisienne, après la défaite militaire puis, un peu par hasard, par une assem-
blée de monarchistes, doit asseoir sa légitimité, dans une lutte rude contre
une réaction qui prend appui sur la religion. En 1875, lors d’un grand pèleri-
nage à Paray-le-Monial, on pouvait entendre, des députés conservateurs
chanter symboliquement : « Sauvez Rome et la France, au nom du Sacré-
Cœur. » Une fois au pouvoir, les républicains, qui se proclament « ennemis des
chimères » de la République sociale, qui ne désirent qu’un régime libéral et
politiquement démocratique, n’oublient pas les leçons de l’histoire ; il leur
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mise à mal. Elle ne surveille plus la vie quotidienne ; et quand, grâce au
Concordat (18 avril 1802), elle retrouvera une place importante et reconnue,
bon nombre de fidèles auront appris à protéger ce qu’il considère comme leur
vie privée et dont la sphère va s’élargissant.
Le cynisme de Bonaparte, abandonnant la politique de neutralité religieuse,
lui qui était parfaitement agnostique, et s’appuyant délibérément sur le clergé
catholique par intérêt politique, prépare des décennies d’instrumentalisation
d’une Église consentante, par des régimes politiquement ou socialement réac-
tionnaires.

Un siècle de combats
Pendant un siècle, pour les Français, de plus en plus nombreux, qui se veulent
des acteurs de la vie politique de leur temps, l’élément fondateur de celle-ci est
la Révolution de 1789. Au début du XIXe siècle, deux France se combattent, l’une,
constituée notamment par une petite minorité républicaine (la Ire république a
été trop brève pour réellement s’enraciner), se veut héritière de la Révolution,
l’autre est profondément hostile à tout l’héritage révolutionnaire, même si elle
sait parfois transiger avec lui. Le résultat de cet antagonisme irréconciliable est
une période d’instabilité politique dans laquelle l’Église joue son rôle.
En 1814, elle n’a pas retrouvé son statut antérieur, mais le catholicisme est
religion d’État ; on est à nouveau, sous le régime de la simple tolérance en
matière religieuse.
La Charte tente de concilier, deux conceptions du pouvoir et deux visions de la
société. Si Louis XVIII (1814-1824) semble vouloir réconcilier monarchie et
régime représentatif et reconnaître l’intangibilité de certains changements
sociaux, Charles X (1824-1830) s’affirme comme un restaurateur du passé. Sous
l’un et l’autre règnes, l’Église, qui a beaucoup souffert de la Révolution, affirme
bien haut la nécessaire alliance du Trône et de l’Autel et se trouve du côté des
plus réactionnaires. Quelques exemples : après le bref retour de Napoléon, elle
couvre les excès de la Terreur Blanche dans le Midi, elle joue un rôle politique
souterrain grâce, tout particulièrement, à la Congrégation. En 1825, elle se
réjouit du vote de la loi sur le sacrilège, devant laquelle Royer-Collard s’excla-
mait : « Les gouvernements sont-ils les successeurs des apôtres ? » Est-il pos-
sible, en effet, de punir, éventuellement de mort, celui qui profane les hosties,
s’il ne croit pas à la présence réelle du Christ dans l’Eucharistie ? Le dogme
catholique a de nouveau force de loi pour tous, tandis que le roi, pour faire
contrepoids aux idées révolutionnaires, veut confier à l’Église, et à elle seule,
l’instruction de ses sujets. Sans doute, la politique de Charles X est-elle plus
complexe que les historiens républicains ne le prétendent, cependant l’essen-
tiel, pour notre propos, est que ses « sujets » n’y voient qu’une volonté de rap-
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façon, la différence entre le concept de laïcité et celui d’anticléricalisme,
même s’ils se chevauchent parfois. Les cours de justice retirent de leurs murs
les crucifix. Les hôpitaux sont laïcisés à leur tour, à la différence de ce qui s’était
passé pour l’école, il n’y eut, ni énonciation de grands principes, ni de pro-
gramme unifié national. Le docteur Bourneville, un chercheur, en même temps
qu’un praticien, lance à la fois une campagne de laïcisation et de profession-
nalisation. Ainsi, quand le conseil municipal de Marseille, en 1903, décide de
laïciser ses hospices, il fonde une école d’infirmières, auxiliaires modernes du
médecin. Les progrès scientifiques, dans ce domaine, avaient initié la laïcisa-
tion. Pourquoi faire appel aux saints guérisseurs, quand la médecine se 
montre plus efficace ? Comme l’école libérait l’esprit, l’hôpital en soignant
désaliène le corps, grâce à la mise en place d’un service de santé publique.
Ce mouvement séculaire aboutit en 1905 à la Séparation des Églises et de 
l’État, Par ses deux premiers articles : « 1) La République assure la liberté 
de conscience. Elle garantit le libre exercice du culte… 2) La République ne
reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte… », elle mettait un terme
à une évolution séculaire. Certes, dans un tout premier temps elle suscite cer-
tains troubles, mais le calme est vite rétabli, prouvant l’adhésion de la société
française à cette révolution attendue. L’Église catholique elle-même prend
peu à peu conscience que cette rupture peut être source de liberté pour elle,
en la rendant indépendante du pouvoir.
Si les liens entre Église et État se distendent graduellement, la première est
toujours utilisée comme gardienne de l’ordre social. Les patrons s’appuient
sur la morale cléricale. À l’occasion d’une grève de corsetières à Limoges, en
1895, on apprend que les ouvrières sont astreintes à trois prières collectives
par jour et passibles d’amende pour absence à la messe dominicale. À
Douarnenez, en 1905, les sardinières en grève sont menacées d’excommuni-
cation, châtiment grave dans cette région très catholique. Quand, en 1919, les
syndicats chrétiens forment la CFTC, certains patrons du Nord, en appellent au
pape (qui d’ailleurs ne leur donnera pas satisfaction), pour qu’il condamne
cette organisation ; ils pourraient reprendre à leur compte la citation de Thiers
faisant de l’Église un instrument « pour propager cette bonne philosophie, 
qui apprend à l’homme qu’il est ici pour souffrir ». Pesanteurs qui font mieux
comprendre la fonction émancipatrice de la laïcité.

Sans chercher à faire une histoire des idées, il s’agit simplement, par une pré-
sentation de quelques faits, d’éclairer la genèse de la laïcité au cours des 
siècles en France. Le mouvement commence avec la progressive émergence de
la tolérance religieuse avec la Renaissance ; s’il ne fut jamais continu, on peut
trouver dans un pays profondément catholique, avec même un mouvement de
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faut asseoir leur pouvoir encore fragile. Une citation de Jules Ferry éclaire par-
faitement leur politique : il faut « défendre les droits de l’État contre un certain
catholicisme qui n’est point le catholicisme religieux et que j’appellerai le
catholicisme politique » ; il précise qu’il ne s’agit pas de s’en prendre « au
patrimoine financier ou spirituel de l’Église : seulement être maître chez
nous ». Au cœur de cette lutte : la laïcisation de l’école, qui permet de péren-
niser le régime, puisque les enfants ne seront plus éduqués par ses ennemis.
Bien des années plus tard (1905), Ferdinand Buisson prononce un discours
exaltant l’œuvre des instituteurs, il y affirme qu’en militant pour l’idéal laïque
« ils militent… pour la République » ; il glorifie une école qui, parce qu’elle
n’est pas un lieu de juxtaposition de croyances, mais s’affirme neutre par rap-
port à elles, apprend à penser librement.
L’affaire Dreyfus (1894-1899) constitue pour la république une crise grave, si
elle fait son lit sur un fond de crise économique et sociale, elle est aussi une
étape sur la voie de la laïcisation. En effet, le clergé et les ultra-catholiques ont
vu dans ce conflit, qui divise les Français, un moyen de retrouver leur pouvoir
politique et leur autorité sociale, en détruisant la république parlementaire,
aussi se retrouvent-ils, sauf exception, dans les rangs des antidreyfusards. Le
journal La Croix se proclame alors, le journal le plus antisémite de France, atta-
quant un régime « judaïsé », visant à travers l’antisémitisme, la république.
Quand, en 1898, Maurras fonde L’Action française, il se veut promoteur d’un
catholicisme structurant une France ayant retrouvé le régime monarchique. 
Le Bloc des gauches (1899-1909), né d’un réflexe de défense républicaine, 
s’attaque aux congrégations qui ont montré leur force dans l’Affaire, et for-
ment un État dans l’État, par leur richesse qui leur permet de fonder des jour-
naux et par leur influence sur bon nombre de cadres de la nation sortis de
leurs écoles. Les républicains profitent du vote de la loi de 1901 sur les asso-
ciations, aboutissement d’une politique républicaine libérale, pour légiférer à
propos des congrégations, ce que ne faisait pas le Concordat ; ils en limitent
le nombre et les encadrent strictement. En 1902, les radicaux arrivent au pou-
voir, porteurs d’un anticléricalisme influencé aussi par une certaine philoso-
phie positiviste, et qui peut à son tour être instrumentalisé pour fournir aux
républicains une idéologie unificatrice. Le processus qui conduit à la
Séparation des Églises et de l’État est en marche, posant moins de problèmes
que l’on aurait pu le penser. En 1902, l’abbé Lemire, député du Nord, républi-
cain assez proche d’une démocratie chrétienne en gestation, déclare au Figaro :
« Il y a, je sais bien, l’anticléricalisme, mais l’anticléricalisme n’est qu’un mot !
Le peuple de France n’est pas anticlérical. Il a simplement voulu que l’institu-
teur et le prêtre fussent indépendants l’un de l’autre. Il a dit celui-ci à l’école,
celui-là à l’Église. Et j’ajouterai qu’il a dit justement. » Affirmant, de cette
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Les apories de l’universalisme 
à la française 1

La tradition philosophico-politique française a abordé la question des « minori-
tés » en cherchant à empêcher (ou à réduire le cas échéant) leur formation socio-
historique, ce qui a consisté entre autre à juguler leur expression politique. La
notion même de « minorité » est considérée comme illégitime, car contradictoire
avec l'unité du peuple et porteuse d'une fracture de l'universalisme. L'histoire
de la place occupée par les « immigrés » dans la société française et l'existence
d'un ordre racialiste forgé dans le cadre colonial et qui trouve à se réactiver dans
le cadre des migrations post-coloniales invitent à revisiter les conditions d'ap-
plication de l'universalisme en acte et d'en saisir les limites. Limites qui, loin de
n'être que circonstancielles sur la voie d'une réalisation à venir, semblent bien
inscrites dans le logiciel générique de « l'universalisme français en acte ».

La question de l’altérité occupe une place compliquée dans la tradition politique, et sin-
gulièrement philosophique, française (Todorov, 1989). On sait que par la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, les révolutionnaires de 1789
fondent le credo républicain autour d’une série paradoxale : affirmer les droits
inaliénables et universels d’un homme abstrait, néanmoins défini par la
nature ; les garantir par un ordre politique du contrat librement consenti, donc
arraché de toute légitimité naturelle ou divine au profit de l’exercice de la sou-
veraineté collective basée sur la raison ; enfin, asseoir l’édifice des droits et
devoirs humains sur le socle de la nation, figure historique et géographique
concrète tout autant qu’incarnation de cette communauté politique idéale, qui
restreint les contours de l’Homme générique au périmètre, variable selon les
époques, de la citoyenneté. Ce hiatus entre l’homme et le citoyen se prolonge
dans d’autres binômes non moins problématiques : universalisme-particula-
risme, société-communauté ou laïcité-religiosité.
Les débats récents suscités par le vote de la loi sur les signes religieux à l’école
ont mis en scène et réactivé, à leur façon, ces oppositions binaires. Au-delà de
la stricte question de la laïcité, les références à l’assujettissement des femmes
au pouvoir patriarcal, à la persistance de pratiques rapportées à leurs équiva-
lents au Maghreb, en Iran, Afghanistan ou les pays du Golfe, et à l’enfermement
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1 Apparu dès le Moyen Âge, le gallicanisme
qui souhaitait rendre l’Église de France
autonome du Saint-Siège, est voulu 
à la fois par l’Église elle-même, 
qui cherche à rendre moins pesante la
puissance pontificale, et par la monarchie,
soutenue par les parlements, qui voit
dans Rome un obstacle à sa toute-
puissance, mais a besoin de l’Église 
pour asseoir celle-ci fermement.

2 Paul-Louis Courier (1772-1825) écrit 
un pamphlet contre les prêtres qui
interdisent la danse aux villageois,
pamphlet qui en fait s’en prend 
à la privation de toute liberté.

3 On désigne par césarisme démocratique,
un État quasiment dictatorial, trouvant
sa légitimité dans un suffrage universel
masculin manipulé par le pouvoir.
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rechristianisation après la Révolution, un fort désir de laïcité de la part d’une
partie de plus en plus importante de l’opinion publique politisée. Notamment,
parce qu’après le séisme que fut, pour l’Église, 1789, cette dernière se situe
pendant tout le XIXe siècle aux côtés des plus réactionnaires. La Séparation des
Églises et de l’État prend alors sa place dans la marche vers toujours plus de
libertés et de la démocratie.


