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Les apories de l’universalisme 
à la française 1

La tradition philosophico-politique française a abordé la question des « minori-
tés » en cherchant à empêcher (ou à réduire le cas échéant) leur formation socio-
historique, ce qui a consisté entre autre à juguler leur expression politique. La
notion même de « minorité » est considérée comme illégitime, car contradictoire
avec l'unité du peuple et porteuse d'une fracture de l'universalisme. L'histoire
de la place occupée par les « immigrés » dans la société française et l'existence
d'un ordre racialiste forgé dans le cadre colonial et qui trouve à se réactiver dans
le cadre des migrations post-coloniales invitent à revisiter les conditions d'ap-
plication de l'universalisme en acte et d'en saisir les limites. Limites qui, loin de
n'être que circonstancielles sur la voie d'une réalisation à venir, semblent bien
inscrites dans le logiciel générique de « l'universalisme français en acte ».

La question de l’altérité occupe une place compliquée dans la tradition politique, et sin-
gulièrement philosophique, française (Todorov, 1989). On sait que par la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, les révolutionnaires de 1789
fondent le credo républicain autour d’une série paradoxale : affirmer les droits
inaliénables et universels d’un homme abstrait, néanmoins défini par la
nature ; les garantir par un ordre politique du contrat librement consenti, donc
arraché de toute légitimité naturelle ou divine au profit de l’exercice de la sou-
veraineté collective basée sur la raison ; enfin, asseoir l’édifice des droits et
devoirs humains sur le socle de la nation, figure historique et géographique
concrète tout autant qu’incarnation de cette communauté politique idéale, qui
restreint les contours de l’Homme générique au périmètre, variable selon les
époques, de la citoyenneté. Ce hiatus entre l’homme et le citoyen se prolonge
dans d’autres binômes non moins problématiques : universalisme-particula-
risme, société-communauté ou laïcité-religiosité.
Les débats récents suscités par le vote de la loi sur les signes religieux à l’école
ont mis en scène et réactivé, à leur façon, ces oppositions binaires. Au-delà de
la stricte question de la laïcité, les références à l’assujettissement des femmes
au pouvoir patriarcal, à la persistance de pratiques rapportées à leurs équiva-
lents au Maghreb, en Iran, Afghanistan ou les pays du Golfe, et à l’enfermement
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1 Apparu dès le Moyen Âge, le gallicanisme
qui souhaitait rendre l’Église de France
autonome du Saint-Siège, est voulu 
à la fois par l’Église elle-même, 
qui cherche à rendre moins pesante la
puissance pontificale, et par la monarchie,
soutenue par les parlements, qui voit
dans Rome un obstacle à sa toute-
puissance, mais a besoin de l’Église 
pour asseoir celle-ci fermement.

2 Paul-Louis Courier (1772-1825) écrit 
un pamphlet contre les prêtres qui
interdisent la danse aux villageois,
pamphlet qui en fait s’en prend 
à la privation de toute liberté.

3 On désigne par césarisme démocratique,
un État quasiment dictatorial, trouvant
sa légitimité dans un suffrage universel
masculin manipulé par le pouvoir.
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rechristianisation après la Révolution, un fort désir de laïcité de la part d’une
partie de plus en plus importante de l’opinion publique politisée. Notamment,
parce qu’après le séisme que fut, pour l’Église, 1789, cette dernière se situe
pendant tout le XIXe siècle aux côtés des plus réactionnaires. La Séparation des
Églises et de l’État prend alors sa place dans la marche vers toujours plus de
libertés et de la démocratie.



Cette dualité fondatrice de l’ordre républicain s’est progressivement effacée avec
l’installation d’un État-nation centralisé, s’efforçant d’unifier le territoire et les
populations, tout en développant l’espace démocratique. Mais l’entreprise colo-
niale et la confrontation à une immigration de masse dès la fin du XIXe siècle ont
réveillé les contradictions internes à l’universalisme républicain. L’étranger a tou-
jours servi de révélateur aux tensions traversant les sociétés d’installation, et
d’exutoire lorsque les conflits sociaux et/ou identitaires menacent la cohésion
nationale. C’est là le lot commun des situations minoritaires: catalyser les crises
et en supporter la responsabilité, tout en offrant au corps majoritaire le repous-
soir propre à le ressouder. Cette « fonction miroir » que joue l’immigration (T. Allal
et al., 1977) conduit à surdéterminer tout ce qui touche l’inscription de l’altérité
dans le politique, jusqu’à l’absurde, en traquant les signes de sa visibilité pour la
réduire et l’expurger. Le choix du modèle politique français est de réduire l’hété-
rogénéité (moyenniser) pour assurer l’égalité, comme si la condition préalable 
à l’égalisation des conditions était la suppression des différences. Ce projet
conduit alors à s’attaquer aux expressions de la diversité comme responsables
d’inégalités, d’une part, et comme vecteurs d’un éclatement du peuple (ou de la
classe) en groupes distincts et concurrents. Cette phobie de la division est parta-
gée aussi bien par les nationalistes que par le mouvement ouvrier et pousse à
rechercher une unité fusionnelle qui ne peut que broyer les minorités. Mais l’idée
d’une égalité reposant sur l’érosion des différences est contredite aussi bien par
les théories de la justice que par les théories de la domination. Dans les pre-
mières, les formes de redistribution ou de construction d’un intérêt collectif qui
prime sur les égoïsmes individuels peuvent fort bien s’accommoder d’une diver-
sité, tandis que pour les secondes, il n’existe pas de différences originelles des-
tinées à s’effacer grâce à l’action d’une plus grande justice sociale ou d’un
affaiblissement des contradictions de classes, mais au contraire les différences
sont le produit direct des inégalités qu’elles reflètent et amplifient. S’attaquer
aux différences pour réduire les inégalités consiste à prendre les conséquences
pour des causes et condamne à masquer le symptôme sans parvenir à identifier
les mécanismes générateurs des antagonismes sociaux.

« Ces migrants qui font le prolétariat3 »
L’histoire de l’immigration de masse en France se confond avec le recours à la
main-d’œuvre étrangère, dans un contexte de déficit démographique amorcé
dès le début du XIXe siècle et des besoins récurrents d’une économie en expan-
sion qui consomme un prolétariat aussi bien industriel qu’agricole. De cette
condition initiale qui justifie leur présence dans la société d’installation, les
immigrés conservent une précarité qui hypothèque leur droit au séjour et sape
leur légitimité à participer au corps national. Aucune procédure de naturalisa-
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communautaire que viendrait signifier le port du voile s’inscrivent clairement
dans la grille de lecture de l’universalisme abstrait. Or ce que l’universalisme
abstrait ne se résout pas à considérer, c’est qu’il est contingent des groupes
sociaux capables de le formuler et de l’imposer aux minorités construites
comme exogènes, ou à tout le moins subalternes, dans l’espace politique et
social. Bien utilisé, l’universalisme est une arme permettant d’imposer ses choix
de société en les légitimant au-delà des intérêts particuliers. Dans le contexte
conflictuel suscité par les revendications à la reconnaissance des immigrés et de
leurs descendants, non pas en tant que groupe autonome devant bénéficier
d’une existence séparée, mais comme participant aux décisions de la cité, le
recours à une norme universelle sert à discréditer les pratiques singulières qui
nécessitent l’adaptation des institutions ou des organisations. Ce dévoiement
de l’universalisme n’est cependant pas de facture récente et semble contempo-
rain de son énonciation lors de la proclamation des Droits de l’homme.
On peut faire remonter l’aporie centrale de l’universalisme à la française aux
relations qu’entretiennent deux des termes de la triade révolutionnaire : égalité
et fraternité. S’ils sont associés par la grâce de la devise républicaine2, les 
termes d’égalité et de fraternité apparaissent parfois complémentaires, mais le
plus souvent antinomiques. En effet, dans la tradition philosophique, d’Hobbes
à Rousseau, l’égalité renvoie au contrat, tandis que la fraternité se situe défini-
tivement sur le versant de l’émotion. Retraçant l’histoire de la triade, Mona
Ozouf identifie la singularité de la fraternité dans le contexte de l’élaboration
révolutionnaire d’une citoyenneté politique : « des devoirs et non des droits,
des liens et non des statuts, de l’harmonie et non du contrat, de la communauté
et non de l’individualité – ordre charnel plus qu’intellectuel, religieux plus que
juridique, spontané plus que réfléchi ». (Ozouf, 1992, p. 594).
Foncièrement organique, la fraternité vient apporter du liant à l’unité autopro-
clamée du peuple souverain. Mais, ce faisant, elle entre en contradiction avec
la volonté d’arrachement aux sujétions particulières qui anime le projet révo-
lutionnaire. Le citoyen gagne sa liberté, et exerce donc son jugement poli-
tique, en s’affranchissant de la gangue formée par les traditions et en entrant
de la sorte dans la nation, corps politique idéal. La « communauté des
citoyens » se veut avant tout consciente et responsable, réunion d’individus
gouvernés par le libre-arbitre, ouverte à tous ceux qui en acceptent « les exi-
gences de la vie commune et les valeurs collectives » (Schnapper, 1994). Face
à cette abstraction de la volonté collective animée par la raison, la fraternité
réintroduit les liens spontanés, tissés par les lignages familiaux, les héritages
culturels et la familiarité produite par le partage d’une histoire commune. Au
politique se substituent le familial, l’ethnique, le corporatisme, le localisme :
les racines, la terre, le sang, les ancêtres.
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l’idéologie du mouvement ouvrier. Volontiers universaliste, la « fraternité prolé-
taire » semble ainsi capable d’accompagner l’intégration des immigrés dans la
nation, ou du moins dans sa fraction populaire. Pourtant, là encore, les contra-
dictions relevées dans le discours républicain vont se répéter, formulées diffé-
remment dans ce nouveau contexte mais tout aussi porteuses d’exclusion.
L’internationalisme ou le cosmopolitisme idéologique du mouvement ouvrier et
de ses organes résistent difficilement à une double contestation. Celle engagée
par un processus de nationalisation de l’appartenance de classe qui n’est pas
propre au contexte français même si elle y prend une dimension particulière
(Galissot et al., 1994 ; Balibar et Wallerstein, 1988). L’autre activée par la pré-
gnance d’un racisme populaire, attisé par les conflits de pratiques sociales et
culturelles, d’une part, et de la mise en concurrence des immigrés et des natio-
naux sur le marché du travail, d’autre part. Les stéréotypes du briseur de grève
ou du travailleur zélé servant la cause du patronat et contribuant à maintenir les
salaires et les conditions de travail au plus bas nourrissent un patriotisme d’ex-
clusion qui ne demande qu’à s’exprimer. Par ailleurs, les récriminations relatives
à la « distance culturelle », aux différences de normes et de modes d’usage de
l’espace public forment le quotidien des « conflits de voisinage ». Inutile d’épi-
loguer ici sur la contribution d’un racisme spécifiquement ouvrier aux succès
électoraux remportés par l’extrême droite depuis le milieu des années quatre-
vingt. La thèse a été avancée ou réfutée dans de nombreux débats sans qu’il soit
possible de trancher. Il n’en reste pas moins que la permanence, voire l’aggra-
vation du « racisme au travail », pour reprendre le titre de l’ouvrage de P. Bataille
(1997), fait l’objet d’une reconnaissance récente et montre les limites des capa-
cités d’intégration offertes par le monde ouvrier. Des notations de type ethno-
graphique, comme celles réunies par S. Beaud et M. Pialoux dans les usines
Peugeot de Sochaux (1998), font état du dérèglement des relations entre
ouvriers dans les ateliers dans les années quatre-vingt. Le « système de plai-
santerie » passe insensiblement du rite de socialisation à l’agression raciste,
volontiers dégradante. Située dans les quinze dernières années par ces auteurs,
la dégradation des rapports entre Français et immigrés s’est également traduite
par une baisse de la censure posée à l’expression raciste directe.
On peut cependant s’interroger sur la nouveauté de ce phénomène, en lien
avec l’entrée en crise du « modèle d’intégration », ou du moins des modalités
de l’intégration à la classe ouvrière. Le racisme n’aurait-il pas gangrené la fra-
ternité prolétaire dès le début des migrations de masse ? Les témoignages et
études sur le monde du travail dans l’entre-deux-guerres ou dans les années
soixante indiquent sans ambiguïté l’existence d’une division du travail qui
instrumentalise les clivages ethniques pour fonder les hiérarchies et spéciali-
sations professionnelles6. Le passage au racisme politique dans les années
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tion n’y changera rien, tolérés temporairement pour offrir leur force de travail,
les immigrés ne doivent et ne peuvent « faire souche ». Ce trait fondamental
conditionne l’appréhension de l’immigration dans les sociétés d’installation
et va inspirer l’élaboration des cadres réglementaires sur l’entrée et le séjour
des étrangers. Sayad rappelle avec insistance le lien primordial entre le travail
et l’immigration : « Qu’est-ce donc qu’un immigré ? Un immigré, c’est essen-
tiellement une force de travail, et une force de travail provisoire, temporaire,
en transit. […] C’est le travail qui fait naître l’immigré, qui le fait être. » (Sayad,
1979, p. 7). En conséquence, ajoute Sayad, il est « révocable » à tout moment
lorsque le travail vient à manquer.
En subordonnant le droit au séjour des étrangers à leur activité économique,
l’ordonnance de 1945 a perpétué une tradition bien établie depuis la fin du 
XIXe siècle. Les privilèges du national s’instituent conjointement à l’affirmation
de l’État « national-républicain », comme le définit Balibar, et se formulent par
soustraction des droits des étrangers4. On ne saurait négliger la responsabi-
lité de cette frontière juridique, mais aussi symbolique, que trace la nationa-
lité dans les développements d’une xénophobie particulièrement virulente à
chaque crise économique et politique que traverse la France. La thématique de
la « préférence nationale » dont le Front national s’est fait récemment le 
chantre, illustre parfaitement la déviation patriotique de l’égalité des droits
que réalise le discours national français. Il s’agit là en définitive d’une version
« absolutisante » des prérogatives du national, celui dont il faut protéger la
place contre les « travailleurs immigrés », simples suppléants en transit,
instrumentalisés par une division du travail, qui organise leur illégitimité pour
mieux les exploiter, et surnuméraires lorsque l’activité baisse et que se 
gonflent les rangs des chômeurs5. La précarité du statut de l’immigré sera du
reste confirmée par le recours aux rapatriements qui n’ont rien de théorique
puisque des milliers de Polonais, Italiens et Belges ont été ramenés, par trains
entiers, dans leur pays d’origine dans l’entre-deux-guerres et qu’un projet
similaire sera imaginé à l’égard des Algériens à la fin des années soixante-dix,
sans concrétisation cette fois (Schor, 1996 ; Weil, 1991).
Bien qu’il se présente comme le déni de l’universalisme et justifie les discours
et pratiques xénophobes, le protectionnisme, dérivant du patriotisme étroit et
de l’ethnocentrisme qui s’expriment au moment des crises, ne paraît pas contra-
dictoire avec la fraternité républicaine. En revanche, il heurte de front une autre
tradition, portée par le mouvement ouvrier celle-là : la fraternité prolétarienne.
La condition commune d’exploitation que subissent les ouvriers français et
immigrés constitue un puissant facteur de rapprochement et d’effacement des
frontières ethniques. À la proximité assurée par l’expérience sociale des milieux
populaires s’ajoute les visées internationalistes et antiracistes de 

3 4 T



les minorités à la française, connaissent une certaine promotion sociale, mal-
gré les difficultés, et qu’ils entendent entrer dans des secteurs qui leur étaient
inaccessibles jusque-là. Ce que les pratiques discriminatoires révèlent, et que
le nativisme théorise, c’est que chaque domaine de la société fonctionne
comme un club où les critères d’admission sont fondés sur un ordre ethnico-
racial. Dans ce contexte, la réaffirmation incantatoire du principe d’indifféren-
ciation indexé à l’universalisme fonctionne à rebours et piège les minoritaires
dans une négation de leur expérience de la discrimination. Douce violence de
l’égalité si peu partagée et des accusations de communautarisme à chaque
expression collective des minoritaires.

La solidarité nationale et le « communautarisme »
Il en va de la fraternité, ou de son corollaire la solidarité, comme de bien 
d’autres valeurs ou idéaux : leur invocation se fait d’autant plus insistante
qu’il s’agit de conjurer leur affaiblissement. On peut ainsi interpréter l’irré-
sistible montée, dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, de l’injonc-
tion faites aux immigrés à s’intégrer comme l’indication d’une incapacité du
modèle d’intégration à produire les effets sociaux recherchés. De même, l’ex-
hortation à renforcer la « solidarité nationale » est venue en réponse à la per-
sistance d’un chômage de masse, à la précarisation et la dérégulation du
travail et à l’émergence d’une pauvreté qui, si elle ne constitue pas une nou-
veauté dans la société française, obtient une visibilité qui met en question le
fonctionnement de l’État-providence. L’incapacité de l’État-providence à
contenir les développements d’une paupérisation qu’on a pu qualifier « d’ex-
clusion » ou de « désaffiliation » va susciter les appels à la solidarité pour
compenser les manques du filet social. Ils sonnent alors comme un aveu
d’impuissance de l’intervention publique.
C’est dans ce contexte de mobilisation contre la dégradation du lien social que
doivent s’analyser les discours contre le communautarisme des immigrés. En
effet, que représente ce supposé communautarisme, sinon la capacité « spon-
tanée » des immigrés à s’organiser ? Dès lors, bien que les critiques adressées
au « repli communautaire » insistent la plupart sur les risques d’éclatement de
l’unité nationale, elles doivent également se comprendre comme la hantise
d’une solidarité exclusive et plus efficace entre minoritaires, dont les effets
pourraient concurrencer l’État social sur son propre terrain. En la schématisant,
on pourrait rattacher la phobie bien française du communautaire chez les immi-
grés à l’expression nostalgique de la communauté perdue. La fraternité tant
espérée se dérobe derrière les égoïsmes mercantiles7, tandis que les intérêts
collectifs s’effacent derrière les intérêts particuliers. S’exprime alors la blessure
de voir la fraternité en acte chez ceux qu’on infériorise, puisqu’ils sont démunis
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quatre-vingt n’aurait en définitive que rendu visibles, tout en les légitimant, les
comportements dévalorisant à l’égard des immigrés. La mobilisation récente
de la lutte antiraciste sur la thématique des discriminations contribue égale-
ment à rendre inacceptables les actes anodins de racisme, perçus jusqu’ici
comme l’expression normale et bon enfant de plaisanteries entre collègues.
La mise sur agenda de la lutte contre les discriminations, d’abord présentée
comme une nouvelle phase appelée à remplacer la politique d’intégration, puis
finalement destinée à s’y articuler en réalisant des grands écarts presque inte-
nables, annonce l’avènement de la France multiculturelle. Cette terminologie
peut apparaître bien creuse dans ses applications concrètes, mais elle signale
une ouverture de la norme majoritaire qui prend progressivement conscience de
l’existence de pratiques minoritaires qui non seulement persistent à se mani-
fester malgré l’ordre assimilationniste, mais se construisent un espace de légi-
timité sociale et, bientôt, politique. Le passage de l’intégration à la lutte contre
les discriminations engage plus qu’une simple technique d’ingénierie d’inter-
vention sociale. Elle implique une révision du modèle d’intégration et une mise
en question des bienfaits de l’universalisme abstrait dont les usages socio-poli-
tiques se sont avérés, dans l’histoire et l’actualité récente, constituer le meilleur
vecteur du renforcement de la norme dominante au détriment des minorités.
Dans le paradigme de l’intégration, si les immigrés se voient reconnaître une
légitimité dans l’élaboration du cadre d’expérience sociale, ils sont néanmoins
présentés comme exogènes à la société et doivent, pour bénéficier de droits,
respecter des devoirs. Le rappel du diptyque droit-devoir, base universelle de
la citoyenneté, laisse sous-entendre que les immigrés n’y souscrivent pas
spontanément et qu’il leur faut produire un effort pour s’intégrer. Les discours,
accusateurs ou victimaires, sur le « défaut d’intégration » ont avant tout ren-
forcé l’irrémédiable allogénéité des immigrés, validant la hiérarchisation eth-
nico-raciale pratiquée par un nativisme extrêmement prégnant en France et
fort peu interrogé. Plus encore, ces discours ont ouvert la voie à l’amalgame
entre les immigrés et leurs descendants. Dans les représentations collectives,
la citoyenneté française des jeunes issus de l’immigration ne les distingue
plus de leurs parents et ne leur confère pas de légitimité comparable à celle
des jeunes d’origine française appartenant aux mêmes classes sociales et
vivant dans les mêmes quartiers. Les innombrables sélections au faciès ou au
patronyme, que ce soit dans l’emploi, le logement, l’école, les loisirs ou dans
les services, disent assez bien qu’il ne s’agit pas de nationalité, et encore
moins d’un prétendu « défaut d’intégration ». Et si les pratiques discrimina-
toires semblent s’étendre, ce n’est pas parce que le sentiment raciste se déve-
loppe, comme on l’avance généralement, mais c’est parce que les
« immigrés » stigmatisés et leurs descendants, ceux qui composent désormais
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différentes sources de différenciation pour permettre l’entrée des immigrés
dans la communauté nationale. Avec succès jusqu’à ces dernières années, pen-
sait-on. Puis la machine à intégrer s’est en apparence bloquée. C’est du moins
ainsi que l’on a interprété la montée en visibilité des populations immigrées
dans de nouveaux champs sociaux : l’habitat, l’école, l’action sociale… Le dur-
cissement des conflits de normes entre la majorité et les minorités, dont le
débat sur le port du voile constitue l’un des derniers avatars, relève finalement
d’un processus d’une très grande banalité que le modèle politique français ne
parvient pas à accompagner. La simple existence des immigrés et de leurs des-
cendants dans la société française produit des perturbations en chaîne dans un
système conçu dans une économie socio-culturelle spécifique qui se montre
peu accueillante à l’altérité. Pire encore, sommée de s’adapter, la structure
secrète des discriminations en série et les légitime en reconstruisant un ordre
ethnico-racial qui a été mis en échec dans le cadre de l’expérience coloniale.
Seul le registre de justification a changé, mais les prémisses sont bien les
mêmes : infériorisation et culture de la supériorité « civilisationnelle », disqua-
lification des formes d’autonomie d’action des groupes minoritaires accusés de
fractionner le peuple et de fracturer l’unité de la nation, valorisation d’un uni-
versalisme de combat et d’une prétendue impartialité des formes de sélection
et d’allocation de biens qui conduit à nier l’expérience des discriminations.
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de tout et viennent chercher l’hospitalité. Le discours antiraciste n’est pas
exempt de cette ambiguïté. Les immigrés venus se faire exploiter en France et
qu’il faut défendre contre le racisme et les persécutions pratiquées par une
administration tatillonne et hostile – ces damnés de la terre – disposeraient
d’une ressource inestimable : l’affinité ethnique. Alors que la fraternité républi-
caine réclame un investissement intellectuel, la fraternité entre immigrés est
perçue comme immédiate, puisque reposant sur une histoire et des pratiques
communes. Allant à rebours du modèle d’intégration qui prétend arracher les
immigrés aux sujétions particulières et favoriser l’émancipation individuelle,
cette conception du communautarisme présente de forts relents culturalistes.
Elle ethnicise les immigrés et les renvoie à un statut d’extériorité menaçante.
Cette disqualification symbolique entre en résonance avec la rhétorique tradi-
tionnelle dénonçant les immigrés profiteurs du système social mis en place par
l’État-providence. L’opposition est récurrente: les immigrés rapportent quand ils
viennent comme travailleurs, mais ils coûtent lorsque le chômage augmente et
que, consécutivement au regroupement familial, ils consomment des prestations
sociales. Le rapport coût-bénéfice réalisé à propos de l’immigration ne fait que
refléter les résistances à élargir les privilèges de la « solidarité nationale » à l’en-
semble des « bénéficiaires », quelle que soit leur nationalité. L’extrême-droite
s’est fait une spécialité de ces équivalences frappées au coin du bon sens entre
la présence d’immigrés et les déficits des régimes sociaux. Mais on retrouve 
l’argument dans de nombreux discours qui font mine d’oublier qu’avant de béné-
ficier de prestations, les immigrés contribuent à alimenter le système de redistri-
bution. La montée en puissance des critiques contre le poids insupportable de la
consommation sociale des immigrés se réalise conjointement à l’égalisation pro-
gressive des conditions d’accès aux droits sociaux entre Français et immigrés
(Long, 1997). En quelque sorte, c’est parce que les écarts statutaires se réduisent
que les revendications à conserver des privilèges prennent une telle importance.
Les accusations de communautarisme apparaissent alors comme un levier pour
rétablir les critères de distinction de la hiérarchie ethnique.
Fraternels et égaux : l’expérience des immigrés dans la société française, à
chaque moment de l’histoire des grandes phases migratoires (fin du XIXe siècle,
entre-deux-guerres, Trente glorieuses, années quatre-vingt et quatre-vingt-dix)
vient démentir cet horizon idéal. Les conditions de leur venue en France scellent
leur position subalterne et leur illégitimité : une main-d’œuvre d’appoint, trans-
itoire et qui reste sans y avoir été invitée. Le racisme et la xénophobie, plus ou
moins virulents selon les époques, construisent les barrières que l’universa-
lisme prétend ignorer. Enfin, leur statut d’outsiders les place en dehors de l’his-
toire collective, loin de cette communion dans le passé commun qui forme
l’être national8. Le modèle français d’intégration est supposé s’attaquer à ces
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1 Ce texte est une version remaniée 
de l’article « Fraternité et altérité », 
La Revue de la CFDT, n° 36,
décembre 2000, p. 15-20.

2 Il faut attendre 1848 et la seconde
république pour que « Liberté, égalité,
fraternité » ne s’institue en devise.

3 Titre emprunté à (Galissot et al., 1994).
4 Voir également la démonstration de

G. Noiriel dans Le Creuset français (1988).
5 On retrouve la quintessence de ce point

de vue dans le fameux rapport Letellier
sur le « chômage en France », publié en
1938, c’est-à-dire juste après la grande
crise de 1930 : « La France est depuis
longtemps un pays d’immigration. 
Sa faible natalité explique ses besoins 
de main-d’œuvre, en particulier pour les
métiers les plus rudes ; dès le début 
du siècle, des ouvriers étaient déjà
recrutés en Italie et en Pologne pour
l’agriculture et pour les mines. […] 
Cet afflux d’une main-d’œuvre étrangère,
généralement peu qualifiée, risquait, 
en effet, d’encombrer le marché du travail
s’il n’était pas exactement proportionné
aux besoins économiques. […] 
Cette surveillance a permis de fournir 
à notre main-d’œuvre nationale, pendant
les années de prospérité, un appoint
indispensable et de réduire l’apport
pendant les années de dépression. […] 
Le volume de l’immigration industrielle 

a donc été réduit dans la mesure où le
chômage s’accentuait et atteignait des
couches de plus en plus étendues de
travailleurs français. […] Mais, pour que 
la main-d’œuvre étrangère serve
pleinement de volant régulateur sur 
le marché du travail, il ne suffit pas 
de réduire les entrées, il faut encore
provoquer des rapatriements, chaque fois
que le volume des travailleurs étrangers
est excessif. » (Letellier, 1938, p. 126-129)

6 On pense par exemple à l’éclairant
témoignage de Robert Linhart sur 
les chaînes de Citroën et l’organisation
subtile des tâches selon les origines 
des ouvriers (Linhart, 1978).

7 Dans un plaidoyer en défense de la
nation, D. Schnapper oppose la « logique
productiviste-hédoniste » aux « valeurs
politiques » et déplore que l’État-
providence transforme les citoyens en
consommateurs. (Schnapper, 1994, p. 15).

8 A.-M. Thiesse rappelle que Renan
complète sa définition de l’appartenance à 
la nation – le fameux « plébiscite 
de tous les jours » – par l’introduction 
de la dimension historique : « L’objet 
du plébiscite [de Renan], en fait, 
c’est un héritage, symbolique et matériel.
Appartenir à la nation, c’est être un des
héritiers de ce patrimoine commun 
et indivisible, le connaître et le révérer. »
(Thiesse, 1999, p. 13).

4 0 T
• Noiriel G., « Français et étrangers », in P. Nora (dir.) Les Lieux de mémoire,

tome III, vol 1 (« Conflits et partage »), 1992, p. 275-319.
• Ozouf M., « Liberté, égalité, fraternité » in P. Nora (dir.) Les Lieux de mémoire,

tome III, vol 3 (« De l’archive à l’emblème »), 1992, p. 583-629.
• Sayad A., « Qu’est-ce qu’un immigré ? », Peuples méditerranéens, 

n° 7, 1979, p. 3-23.
• Schnapper D., La Communauté des citoyens. Sur l’idée moderne 

de nation, Gallimard, Paris, 1992.
• Schor R., Histoire de l’immigration en France, Armand Colin Paris, 1996.
• Thiesse A.-M., La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle, 

Le Seuil Paris, 1999.
• Todorov T., Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine,

Seuil, Paris, 1989.
• Weil P., La France et ses étrangers. L’aventure d’une politique 

de l’immigration 1938-1991, Calmann-Lévy, Paris, 1991.

Critique de la religion 
et théologies critiques

T


