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Lu d'ailleurs

Elias Sanbar

Directeur de la revue Ftudes palestinienne, il a publié récemment Figures
du Palestinien (Paris, Gallimard, 2004) et Les Palestiniens : la photographie
d’une terre et de son peuple de 1839 a nos jours (Hazan, 2004)

Figures du Palestinien

La religion a-t-elle joué un réle important dans la constitution
du sentiment national palestinien ?
Elias Sanbar: Dans le cadre de ce que j’appellerais leurs mécanismes d’« auto-identifica-

tion », la religion est indissociable de ce que les Palestiniens considérent
comme |'attribut principal de leur terre. Cet attribut, c’est d’étre la Terre sainte,
a savoir une terre absolument unique en son genre. La religion a certes joué
un rdle dans ’émergence du sentiment national palestinien, mais en tant que
caractéristique d’un lieu, et non dans sa dimension étroitement théologique.
Cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il n’y ait pas de croyants en Palestine.
Mais chez les Palestiniens, le rapport a la religion passe par le lieu, il est
médiatisé par le territoire. Du point de vue de ’évolution des « figures identi-
taires » palestiniennes, I’héritage territorial est donc beaucoup plus important
que la dimension révélée de la religion.

Cest d’ailleurs 'une des raisons pour lesquelles, lorsque le sionisme s’est
développé, il a été immédiatement percu par les Palestiniens comme ne res-
semblant pas aux autres colonialismes. Dés les origines, I’enjeu pour le sio-
nisme a été de prendre possession du territoire, et non, comme dans le cas
d’autres processus de colonisation, d’occuper le pays pour en exploiter la
population. Cela conférera d’emblée au conflit une dimension spécifique, trés
différente de la situation prévalant dans les pays alentour.

La question religieuse occupe-t-elle une place plus grande
dans la société palestinienne actuelle ?
Elias Sanbar: Non, a mon sens le territoire est toujours aussi fondamental. Malgré les appa-

rences, 'influence des fondamentalistes religieux dans le mouvement natio-
nal palestinien est relativement restreinte. Plus précisément, le succés
rencontré par les islamistes n’est pas ou peu lié a leur discours religieux
entendu au sens strict. D’ailleurs, rien ne dit que 'implantation de ces cou-
rants soit durable, nous pourrons revenir sur ce point. Cela ne signifie pas que
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les Palestiniens soient un peuple spontanément laic. Simplement, les enjeux
de la lutte ne sont pas d’ordre religieux. Ils sont trés concrets. Le malheur, ce
sont les arbres arrachés et les terres qui s’en vont. Le territoire est donc tou-
jours aussi présent, c’est la clé de toute cette histoire.

La Palestine est la Terre sainte universellement reconnue comme telle. Tous
ceux qui y sont arrivés a partir du xix¢ siécle étaient convaincus de la connaitre
mieux qu’elle ne se connaissait elle-méme, puisqu’ils savaient ce qu’en disait
la Bible. De ce point de vue, la Palestine n’a jamais eu le statut de terra inco-
gnita des autres régions colonisées. Le probléme, bien entendu, est que les
lieux réels ne correspondaient pas aux attentes des colons, puis des sionistes.
Cest pourquoi, dés leur arrivée, ceux-ci vont s’atteler a les transformer, de
sorte a les faire ressembler a ce qu’en disent les Ecritures. Or, pour réaliser cet
objectif, 'obstacle principal, ce sont les habitants du lieu. Les paysages, on
peut toujours les réinventer, mais les gens, comment faire ? C’est a ce moment
que commence a s’imposer l'idée que la présence des indigénes sur cette terre
est illégitime, ou, pire encore, que cette derniére est souillée par leur présence.
L’idée de rédemption est inhérente a tout processus colonial. La rédemption,
c’est par exemple la science ou le christianisme que l'on apporte aux sau-
vages justement pour les arracher a leur condition de sauvages. Dans le cas
de la Palestine, la rédemption n’a jamais concerné la population locale, elle a
toujours concerné la terre. C’est elle qu’il s’agissait de « racheter », dans tous
les sens du terme, et ceci avait pour condition de possibilité le départ des per-
sonnes quiy résidaient. L’idée du déplacement des Palestiniens n’est pas née
avec le sionisme. Elle était déja présente dans le discours religieux des Anglo-
Saxons au xixe siécle. Quelque chose de cet ordre était dans 'air du temps
avant méme l'apparition du sionisme, on peut méme dire que ce dernier a été
influencé par ces idées.

Quels rapports les pouvoirs politiques et religieux entretiennent-ils
dans la société palestinienne au tournant du xxe siécle ?
Elias Sanbar: Ces deux types de pouvoir ne sont jamais déconnectés, et a ce titre, la
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Palestine ne se distingue guére des sociétés environnantes. En islam sunnite,
il N’y a pas a proprement parler de clergé. Il existe néanmoins une caste
d’ulémas, chargée de veiller a 'application de la charia, dont il faut d’ailleurs
dire qu’elle ne gére pas uniquement les rituels religieux, mais aussi toutes
sortes d’aspects de la vie civile. Hormis les ulémas, on trouve les notables ter-
riens, qui gérent principalement les wagf, des biens de mainmorte en principe
dévolus a des fins charitables. Il y a aussi la caste des militaires, composée
notamment des chefs janissaires installés par la conquéte ottomane, et les
guildes d’artisans, dont le pouvoir est lui aussi important.

L’élément crucial est que les différentes classes sociales dont est composée la
société palestinienne ne sont pas hermétiquement fermées. Du fait des rap-
ports de famille, il est possible de retrouver dans un seul et méme clan a
la fois des ulémas, des artisans, des hauts fonctionnaires nommés par la
Sublime Porte, mais aussi des personnes plus pauvres. Les individus appar-
tiennent certes a différentes catégories sociales, mais une appartenance cla-
nique vient s’ajouter aux divisions de classes.

Ceci ne signifie pas, bien entendu, qu’il n’y a pas de contradictions de classes
au sein de la société palestinienne. Au xix¢ siécle, le principal lien entre la
Palestine et ’Empire ottoman passe par 'imp6t. L'Empire ne se méle pas des
affaires internes a la société palestinienne, pour autant que soient garantis le
paiement du tribut et des levées de soldats plus ou moins réguliéres. Or, le
poids de ces deux obligations est essentiellement supporté par la population
pauvre des villes et par la paysannerie. Il y a donc bien une exploitation de ces
secteurs de la population par les classes dominantes. Mais en méme temps,
ces divisions de classes sont brouillées par le ciment familial. Par exemple,
lorsqu’un pauvre issu d’un clan donné est confronté a un riche d’une autre
famille, malgré sa pauvreté, il peut aller demander la protection de son clan.

Pourriez-vous revenir sur I’émergence des mouvements islamistes palestiniens ?
Elias Sanbar: Une sensibilité islamiste existe en Palestine dés avant 1948. Celle-ci s’expri-

mait notamment par le biais d’un petit parti des Fréres musulmans proche du
mouvement égyptien du méme nom. Mais cette sensibilité a toujours été
extrémement minoritaire dans le mouvement palestinien. Aprés ’occupation
de 1967, Israél a mis en ceuvre une politique d’apprenti sorcier, qui s’est
ensuite retournée contre ses auteurs, en jouant la consolidation de ces petits
partis islamistes. L’objectif était double: d’une part, diminuer Uinfluence de
’OLP, organisation essentiellement laique; d’autre part, coller I’étiquette
d’« islamiste fanatique » au mouvement palestinien dans son ensemble, pour
le décrédibiliser aux yeux de l'opinion publique internationale.

Les islamistes palestiniens sont trés différents de ceux que l'on trouve dans
d’autres pays de la région. La différence principale réside dans le fait qu’ils
tiennent un discours anticolonial, et non un discours théologique. Il s’agit du
seul mouvement islamiste confronté a une occupation étrangére. Les autres
font face a leurs propres régimes, qu’ils accusent d’apostasie ou de non
respect des régles religieuses. Si vous regardez les textes islamistes dans le
débat interne a la société palestinienne, ils n’accusent pas leurs adversaires
de trahir lislam. Ils les accusent d’étre de pauvres naifs qui pensent pouvoir
régler la question de 'occupation par la négociation. De ce point de vue, on
peut dire que le mouvement islamiste se trouve étre le véritable héritier, au
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niveau du discours, de ce qu’on appelait jadis le « front du refus », composé
pour l'essentiel d’organisations marxistes-léninistes. Les islamistes tiennent
un discours anticolonialiste assez classique.

Or, au cours des derniéres décennies, le fait qu’Arafat revienne bredouille des
différents cycles de négociation avec Israél donnait aux islamistes une confir-
mation a contrario de la justesse de leur point de vue. Ils affirmaient avoir tou-
jours dit a Arafat que la négociation ne le ménerait nulle part. Le mouvement
islamiste ne cesse de gonfler depuis qu’il y a un blocage absolu de la situa-
tion, et que la colonisation se développe. Des gens qui ne sont pas nécessai-
rement fondamentalistes commencent a se dire que, politiquement, le Hamas
a eu la bonne analyse de la situation, a savoir que les Israéliens ne veulent pas
négocier. A cela est venu s’ajouter une politique trés dure, notamment a Gaza,
d’assassinats ciblés et de bombardements aveugles, qui a encore plus radica-
lisé la population autour du Hamas...

S’agit-il d’une politique délibérée ?
Elias Sanbar: Bien entendu, il y a une politique délibérée de la part de ceux qui, en Israél, ne

veulent pas d’un réglement du conflit. L’objectif étant de pouvoir dire ensuite a
la communauté internationale: vous ne voulez tout de méme pas que l'on
donne un Etat a ces islamistes fanatiques... Arafat a été écarté par le pouvoir
israélien non pas parce qu’il refusait de signer les accords. Il 'a été parce qu’il
serait a méme de donner un autre visage au mouvement national palestinien.
Or, le gouvernement israélien ne veut pas de cela. S’ily avait une solution réelle
au conflit, le mouvement islamiste se dégonflerait a mon sens de lui-méme. On
trouve certes dans la société palestinienne des islamistes convaincus, de
méme qu’on y trouve des laics convaincus. Mais ’important se passe entre ces
deux poles, ol se situe 'immense majorité des Palestiniens. Un exemple.
Quand les soldats israéliens sont entrés a Gaza au début de I’occupation, les
femmes se sont voilées d’elles-mémes, il n’y a eu aucune directive de la part de
qui que ce soit. Certaines responsables d’associations de femmes m’ont dit
gu’en 1993, lorsque 'armée israélienne s’est retirée, a la seconde ot les sol-
dats sont partis et sans qu’il y ait eu le moindre mot d’ordre, des dizaines de
milliers de femmes ont enlevé leur voile...

Pourriez-vous évoquer la situation de la diaspora palestinienne ?
Elias Sanbar: Le terme de diaspora n’est pas adéquat dans le cas des Palestiniens. Il y a un
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exil palestinien, mais pas de diaspora. Fondamentalement, étre en diaspora,
c’est se trouver en terre étrangére. Le diasporique n’est pas simplement un
réfugié, c’est un individu déplacé en terre étrangére. Or, la majorité écrasante
des Palestiniens a été chassée vers des Etats arabes, ol ceux-ci ne se sentent

pas étrangers. Certes, ils ont été spoliés de leurs droits et privés de leur terre.
Mais les Palestiniens ne sont pas étrangers en terre arabe. A cet exil, il faut
ajouter des communautés éparpillées de par le monde, qui ressemblent a
n’importe quelles communautés d’immigration. Il y a par exemple 100000 a
150000 Palestiniens aux Etats-Unis, des milliers en Europe, notamment en
Allemagne et dans les pays nordiques. Mais ces personnes-la se trouvent
dans la configuration classique de ’émigrant forcé. Ils commencent d’ailleurs
généralement par étre réfugiés dans le monde arabe, et ensuite seulement
émigrent dans d’autres régions pour trouver du travail. En termes de chiffres,
152 000 Palestiniens sont demeurés en Palestine aprés 1948. Il y en a un peu
plus d’un million aujourd’hui. En tout, il y a 9 700 0oo Palestiniens. De ceux-ci,
environ 60 % sont a extérieur de ce qu’on appelle la Palestine historique, a
savoir I'actuel Israél plus la Cisjordanie et Gaza. Une majorité écrasante de ces
60 % se trouve dans des pays arabes.

Pourriez-vous évoquer le role des femmes dans le mouvement national palestinien ?
Elias Sanbar: Il y a toujours eu une forte participation des femmes dans le mouvement

national, qui ressemble d’ailleurs a ce qu’on a pu voir dans le mouvement de
libération algérien. L’exil a conduit a un bouleversement considérable du sta-
tut des femmes dans la société palestinienne. Dans ce contexte, un certain
nombre de tabous ont été brisés. Le fait de se retrouver sous des tentes, dans
des conditions de mixité trés différentes de celles qui prévalaient par exemple
dans les campagnes, a créé des fissures, pas forcément dans le statut « for-
mel » des femmes, mais dans leur condition de facto. Par ailleurs, la partici-
pation des femmes a la lutte armée a été trés forte. Or, lorsque l'on est
combattant, les barriéres entre hommes et femmes tombent. Des comporte-
ments traditionnellement prohibés ne tiennent plus, les régles étant subli-
mées par le combat pour la Palestine.

Le drame, c’est que l'on assiste depuis quelques années a une terrible régres-
sion. Il est difficile aujourd’hui de voir a Gaza une fille de plus de cing ans sans
son écharpe. A vrai dire, cela n’est pas une régression, puisque nous n’avons
jamais connu une situation de ce genre. Nous allons vers le pire, nous ne
retournons pas vers lui. La dégradation des rapports entre hommes et femmes
ne reléve pas uniquement de la reprise en main de tout ce qui concerne la
famille ou la morale par les mouvements islamistes. Elle reléve aussi de 'au-
topunition que s’inflige la société palestinienne. Les hommes se punissent de
leur impuissance face a 'occupant en réprimant leurs femmes, et les femmes
se punissent d’étre réprimées par les hommes en frappant leurs enfants. Ily a
beaucoup de travaux de psychiatres en ce moment sur la situation en
Palestine. Un pére de famille se punit d’avoir été giflé par un jeune soldat
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israélien devant toute sa famille en cognant sur sa femme. Il la cogne parce
gu’elle I’a vu dans son impuissance. Nous nous trouvons dans une situation
qui reléve, entre autres choses, de la santé mentale.

L’islam sera-t-il considéré comme la religion officielle du futur Etat palestinien,
comme le laisse présager les projets de constitution en cours de rédaction ?
Elias Sanbar: C’est le probléme trés épineux de la séparation de la religion et de 'Etat dans

toutes les sociétés arabes. Ce probléme se posait d’ailleurs bien avant que
n’émergent les mouvements islamistes. De larges pans de la population pales-
tinienne, qui ne sont pas intégristes, souhaitent voir lislam inscrit dans la
future constitution comme religion officielle de I'Etat. Comme je l'ai dit, l'islam
est percu par la quasi-totalité de ses fidéles comme gérant tous les aspects de
la vie, et pas seulement la croyance. De ce point de vue, on peut dire que les
frontiéres entre ’espace public et I’espace privé ne passent pas, en terre
d’islam, au méme endroit qu’en Occident. Elles ne sont pas nécessairement
moins fortes. Simplement, elles passent ailleurs. Le Coran, qui est en cela plus
proche de la Bible que des Evangiles, gére la vie quotidienne, et pas seulement
lau-dela. Quoi gqu’il en soit, la question n’est pas encore tranchée quant a l'ins-
cription de l’islam dans la constitution. Il y a [a une bataille, qu’il faudra mener,
pour la séparation de la vie civile et de la religion.

Pourriez-vous expliquer la notion d’« identité de devenir » que vous développez
dans votre dernier ouvrage ?
Elias Sanbar: L’idée de base de mon ouvrage est d’essayer de montrer que Uidentification
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d’un peuple avec un Etat n’est que l'une des « figures identitaires » qu’il est
susceptible d’adopter. La figure étatique est d’ailleurs une forme d’identifica-
tion relativement récente historiquement. Ce qui se trouve au fondement de
identité d’un groupe, c’est ce que j’appelle des « vecteurs d’intensité », dont
le territoire ou la vision du monde sont des exemples. A certains moments de
’histoire, ces vecteurs se croisent. C’est alors qu’un groupe devient identi-
fiable. A partir de I'ensemble de vecteurs ainsi constitué, on dira: « Ce sont
des Tels », par exemple « Ce sont des Palestiniens. » Mais ces vecteurs, par
définition, ne se fixent jamais, ils sont en mouvement permanent. Par consé-
quent, une fois qu’ils se sont croisés et ont donné lieu a I’émergence d’une
figure, ils se décroisent. Ce qui assure la permanence de U'identification d’un
peuple, c’est la capacité de ce dernier a faire émerger au cours de histoire
plusieurs figures identitaires.

Partant de 1a, j’ai pris la décision dans mon ouvrage de m’arréter sur trois
périodes de lhistoire palestinienne, qui sont autant de « figures du
Palestinien », comme l'indique son titre. Ces figures, je les ai appelées « Gens

de la Terre sainte », « Les Arabes de Palestine » et « Le Palestinien invisible ».
Mais ce ne sont pas les seules possibles. Il est une figure qui va bientdt émer-
ger, qui sera celle de la figure étatique. Mais celle-ci ne sera, encore une fois,
qu’une figure parmi d’autres possibles, et ’existence du peuple palestinien ne
dépend pas de son existence. L’objectif de mon ouvrage est aussi de sou-
mettre a critique I'idée selon laquelle les identités nationales auraient une
date de naissance précise quelque part dans la nuit des temps, et qu’elles
reléveraient, de ce point de vue, de mécanismes éternels.

Propos recueillis par Razmig Keucheyan
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