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Athéisme, anticléricalisme, laïcité
La « politique religieuse » du mouvement socialiste

Les auteurs présentent ici les diverses positions qui ont traversé le mouvement
ouvrier européen à propos de ce que Rosa Luxemburg appelait sa « politique
religieuse ». Des premiers communistes autour de Babeuf au cours de la
Révolution française à Bauer et Gramsci dans l’entre-deux-guerres. L’athéisme
revendiqué des anarchistes et blanquistes, la distinction entre anticléricalisme
bourgeois et anticléricalisme prolétarien au tournant du siècle précédent chez
les marxistes. Les péripéties ultérieures du combat laïque. Aujourd’hui le
retour du religieux et du souci laïque, sous des configurations nouvelles avec
une nouvelle minorité religieuse, l’islam.

L’athéisme proclamé et propagé : anarchistes et blanquistes
Les premiers communistes, et en particulier Sylvain Maréchal, fustigent de
concert Dieu, la religion et l’Église. Cette dernière, partie prenante de l’aristo-
cratie déchue, grosse propriétaire foncière, perceptrice d’impôts, partisane
d’une monarchie dont elle épouse les structures, justifie, avec la religion,
l’inégalité, la soumission et la résignation. Il faut non seulement lui ôter tout
pouvoir temporel, lui interdire d’interférer dans la vie civique, mais combattre
l’idéologie qu’elle secrète et ceux qui s’en font les défenseurs. La génération
suivante sera plutôt déiste, y compris Blanqui, dans sa jeunesse. La seule
exception est Proudhon, pour qui si « la propriété, c’est le vol », « Dieu, c’est
le mal ». Le courant anarchiste qui le continuera aura la même orientation,
Bakounine souhaitant, par exemple, que l’athéisme soit une des clauses sta-
tutaires de l’Internationale. Proudhoniens et blanquistes furent, en France,
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cacité. De telles mesures peuvent être contre-productives et aboutir à l’effet
inverse de celui recherché. En créant des martyrs, elle renforcera la religion
comme communauté persécutée. C’est d’autre part une démarche idéaliste
qui ignore les racines réelles de la religion qu’on ne peut abolir par décret.
L’athéisme, par certains côtés se réfère encore à Dieu, c’est la dernière forme
de théisme. Si Dieu est un ennemi, il existe encore…
Mais, surtout, c’est contradictoire avec la recherche de l’unité ouvrière. Il s’agit
de prendre les travailleurs tels qu’ils sont et de faire confiance aux effets thé-
rapeutiques de leur mobilisation. Et doit primer ce qui permet de les mobili-
ser. Les patrons et leur État en sont conscients qui tendent à utiliser les
divisions religieuses, comme d’autres, pour diviser le front. Le combat anti-
clérical est nécessaire chaque fois qu’il ne s’agit plus des seules croyances
religieuses qui « relèvent de la conviction intime, de la conscience », « affaire
privée » qui « nous oblige à la neutralité et à l’abstention absolues4 ». Mais,
dit Lafargue, gendre de Marx, co-dirigeant avec Jules Guesde du P.O.F. : « Nous
n’aimons pas à jouer un rôle dans la comédie des libres-penseurs de la bour-
geoisie, qui tapent, comme des sourds, sur le budget des prêtres pour faire
oublier le budget des vauriens, le budget des rentiers ; qui dévoilent à grand
fracas les turpitudes des prêtres pour qu’on laisse dans l’ombre les ignomi-
nies des patrons et des capitalistes5 ». Il y a un anticléricalisme bourgeois
« hypocrite » et un anticléricalisme socialiste qui ne conclut pas avec le pre-
mier des alliances contre nature, par-delà les différences de classes. Et au
tournant du siècle, ceux qui, en France, se réclament de Marx ne mettent
même pas de signe égal entre l’Internationale « noire » et la franc-maçonne.
Ils attaquent en premier cette dernière à laquelle nombre de leaders ouvriers
adhèrent car, comme le dit encore Rosa, « le danger qui, pour la République et
pour le socialisme, résulte de l’accouplement de l’action prolétarienne et de
l’action bourgeoise serait incontestablement plus grand que les inconvénients
que l’on peut redouter des menées réactionnaires de l’Église ».
L’Internationale communiste des premières années continuera cette tradition,
ses directives, pour la France en particulier, exigent à la fois la rupture avec la
franc-maçonnerie et l’action commune avec les ouvriers chrétiens, « ce dernier
front fut surtout mal compris. Les camarades français ont pensé qu’un pacte
avec les ouvriers chrétiens était une trahison6 ». Pour Lénine, « faire de la guerre
à la religion, la tâche politique du mouvement ouvrier, n’est qu’une phrase anar-
chiste7 ». En 1925, Trotski s’élève contre les fermetures d’église « comme il a été
fait en quelques endroits, ou […] d’autres excès administratifs8 ».
On peut voir une contradiction dans cette politique constante des marxistes révo-
lutionnaires et la volonté affirmée de lutter contre toutes les aliénations dont la
religieuse. À l’orée du siècle précédent, le mouvement socialiste trouva une solu-
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dans la deuxième moitié du XIXe siècle, des courants dominants parmi ceux des
militants ouvriers qui n’étaient ni corporatistes, ni liés directement au radica-
lisme. Il n’est donc pas étonnant que le « Ni Dieu, ni maître » de Blanqui, dont
la fougue antireligieuse crût avec l’âge, ait été la devise commune, transposée
presque telle quelle dans « l’Internationale » de Pottier.
Pour Blanqui, qui mélange souvent, dans ce domaine, imprécations (blas-
phèmes ?) et polémique, il y a tendance à faire de la renonciation à la religion
un préalable. L’idée de Dieu étant la source « de toutes les formes de servitude
morale et sociale », la cause des « misères présentes », on comprendra que,
pour Vaillant, disciple de Blanqui, « la chute de Dieu est le prélude de la chute
du Maître1 ». Et à préconiser des mesures de coercition afin d’aider à la prise de
conscience, de limiter au maximum l’impact possible de la religion en éliminant
toute manifestation publique de celle-ci (des processions aux soutanes).
Les syndicalistes révolutionnaires, souvent plus pragmatiques, n’ont pas rem-
pli les pages de leur presse de pamphlets antireligieux. Malgré tout, le natu-
rel revient parfois au galop, comme dans l’affiche de la CGT, parue quinze
jours après le « J’accuse » de Zola où la lutte conjointe « contre le sabre et le
goupillon » amène la centrale à refuser de défendre un officier et à prendre
parti dans ce qu’elle estime être une querelle entre catholiques et israélites.
Ou en 1912, dans La Bataille syndicaliste où on peut lire un « Plaidoyer en
faveur de l’athéisme2 ». Ou, autre exemple, quand, dans un roman d’anticipa-
tion, de politique-fiction, captivant et réjouissant3, deux responsables de la
CGT, tout en étant prudents sur la question religieuse, n’imaginent pas d’autre
débat sur la destination post-révolutionnaire des églises que celui qui oppose
les partisans de leur destruction générale comme temples de l’ignorance et de
la superstition et ceux qui veulent en conserver au moins une partie (les œuvres
d’art) en les utilisant comme musées ou salles de réunion.
Faut-il voir, dans l’athéisme d’État, le « diamat » comme idéologie officielle,
les persécutions religieuses dans les pays d’économie administrée sous cou-
vert de « socialisme réellement existant », un avatar ultime de ce qui précède ?
(Encore que cela pouvait se combiner avec la collaboration d’une partie de 
l’Église orthodoxe ou carrément, comme en Chine, la constitution d’Églises
schismatiques ad hoc). Ce serait évidemment faire passer des effets pour des
causes et remplacer de grands événements historiques, le jeu de forces sociales-
matérielles, par le deus ex machina des idées.

La critique des marxistes, l’anticléricalisme prolétarien
Marx et Engels ont aussi bien pris position contre les propositions d’athéisme
statutaire de Bakounine que contre les mesures préconisées par les blan-
quistes exilés à Londres après la Commune. L’objection immédiate est d’effi-



qu’en 1905 en France, non sans de nombreux bémols, les divers courants énu-
mérés plus haut défendent son émancipation de toute tutelle religieuse. Pour le
reste, pendant longtemps diverses positions se font entendre. Babeuf lie son
plan d’éducation à la vente des biens d’Église ; Sylvain Maréchal est non seule-
ment opposé à l’éducation des filles mais souhaite une éducation domestique le
plus longtemps possible (et sous le contrôle des vieillards). La féministe
anglaise Mary Wollstonecraft, à la même époque, proclame « Ni éducation 
d’Église, ni éducation d’État. » Le courant anarchiste ne peut qu’approuver. Mais
chez Proudhon, cela se traduit par la gestion et le recrutement des enseignants
confiés aux autorités administratives locales et aux pères de famille. Dans les
débats de l’AIT, la Ire Internationale, face aux réticences des Français qui refusent
une instruction d’État, Marx est amené à distinguer éducation publique et édu-
cation gouvernementale rejoignant Condorcet qui, pendant la Révolution fran-
çaise préconisait que « les établissements que la puissance publique consacre
à l’éducation doivent être aussi indépendants qu’il est possible de l’autorité
politique… l’indépendance de l’instruction fait en quelque sorte une partie des
droits humains », à ne pas confondre avec la « liberté de l’enseignement »
(privé) que défendra Montalembert en 1848 lors du vote de la Loi Falloux ! Marx
pense que l’État peut fixer les ressources, les qualifications exigées des ensei-
gnants, les disciplines enseignées, contrôler, mais que c’est tout autre chose
que de vouloir faire de lui l’éducateur du peuple. D’autant que c’est plutôt au
peuple à éduquer l’État, « et même de rude manière12 ».
Dans la CGT, les réticences sont fortes sur la question du monopole. En effet les
syndicalistes, à l’époque où les enfants de prolétaires vont jusqu’au certificat
d’études qu’ils passent à douze ans, caressent le rêve, non de faire entrer ces
gamins dans la filière parallèle des collèges et lycées pour fils de bourgeois,
mais de prendre en charge, par leurs organisations, les adolescents prolétaires
dans le cadre d’une « éducation intégrale » liant études et travail professionnel.
Tout monopole empêcherait l’éducation syndicale. Dans le mouvement socia-
liste, Jaurès, qui a toujours redouté « l’arrogante tutelle de l’État » sur l’éduca-
tion, souhaite, comme Vaillant, que possibilité soit laissée au développement
d’expérimentations pédagogiques, d’écoles rationalistes libres.
Il faudra l’Union sacrée de la guerre de 1914-1918 et l’élaboration par la CGT de
son plan de nationalisations pour qu’elle se rallie à l’école laïque et, avec les
socialistes (à leur congrès de 1929), au monopole sous la forme d’une nationa-
lisation de l’enseignement avec gestion tripartite où les usagers seraient repré-
sentés par les syndicats ouvriers (condition exigée par le Syndicat national des
instituteurs). Le PCF s’y ralliera quant à lui en 1959. Un débat très riche se
déroule dans l’Internationale des travailleurs de l’enseignement, notamment
entre Français, Allemands et Russes en révolution portant notamment sur 
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tion dans la mise sur pied d’une organisation parallèle aux partis et syndicats, la
Libre Pensée, réunissant les partisans d’un athéisme militant, en relation frater-
nelle avec l’organisation politique, mais sans engager celle-ci. Le nom même 
n’avait rien de provocateur. Ce qui n’empêcha pas certains secteurs de la Libre
Pensée de développer des interventions qui pouvaient être contre-productives
par rapport aux préoccupations du parti. Otto Bauer9, qui en relève quelques-
unes, affirme par ailleurs que « le marxisme peut se concilier avec les concep-
tions philosophiques les plus différentes ». Ce qui est peut-être aller un peu vite
en besogne. Il est vrai aussi que de « guide pour l’action », il s’est souvent momi-
fié, dogmatisé. On parlait déjà de marxisme « orthodoxe » du temps de Kautsky,
curieuse notion. Évidemment la fétichisation du Parti, le « culte de la personna-
lité », les autocritiques-confessions, les exclusions-excommunications au nom
du marxisme peuvent rendre dubitatifs sur la validité et l’opérativité de réfé-
rences doctrinales qui se transforment en leur contraire quand la vie s’en retire et
qu’elles deviennent instruments de pouvoir aux mains de bureaucrates.
Il faut sans doute reprendre la réflexion de base de Marx pour qui, si la critique
de la religion est la base et le préalable de toute critique, la critique, elle-
même, est toujours dialectique. Comme le développeront après lui, Otto Bauer
et Gramsci, il faut prendre religions, Églises et croyants dans leur mouvement
et leurs contradictions : « La religion est la théorie générale de ce monde, son
compendium encyclopédique, sa logique sous forme populaire, son point
d’honneur spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son complé-
ment solennel, sa raison générale de consolation et de justification […] la 
misère religieuse est d’une part l’expression de la misère réelle et d’autre part
une protestation contre la misère réelle, le soupir de la créature accablée, le
cœur d’un monde sans cœur, l’esprit d’un temps privé d’esprit10 ». Et peut-on
identifier le christianisme primitif, les taborites, les anabaptistes et les nive-
leurs, les curés rouges de la Révolution française, les communautés de base
de la théologie de la libération avec le Vatican, les croisades, l’Inquisition (qui
ne sera supprimée qu’en 1908) ?

École confessionnelle, école laïque, école prolétarienne ?
Liberté de l’enseignement ou monopole d’État ?

C’est d’ailleurs dans les courants hérétiques, ci-dessus énumérés, précurseurs
du communisme pour Engels, qu’on trouve, au moins en Occident (car les pen-
seurs arabes ou persans avaient une longueur d’avance), les premières revendi-
cations de séparation de l’Église et de l’État. Si « école laïque » et « laïcité » 
sont des termes d’apparition plus tardive (après 1850 pour le premier, 1871 
pour le second)11, dès la Révolution française, la question est posée pour 
l’école. Dans le droit fil du principe de la séparation qui ne s’imposera vraiment
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sélytisme ». Elle souligne « la nécessité de maintenir l’enseignement public…
à l’abri des propagandes politiques et confessionnelles », « aucune forme de
prosélytisme ne saurait être admise ». Il s’agissait de faire face à une situation
très spéciale où la chambre issue du Front populaire, en pleine débandade,
était sous la menace directe de l’extrême droite, une exception donc. Et de
plus, ce fut une simple circulaire, même pas un décret, encore moins une loi.
C’est que le cœur du combat laïque mené par des fractions de la bourgeoisie fut,
dès Jules Ferry, concentré non sur le comportement des élèves, mais sur la prise
en main, contre l’Église de Rome, de l’éducation de ces élèves. Sans revenir sur
la liberté de l’enseignement, Ferry rend d’abord à l’État le monopole de la colla-
tion des grades en 1879. Il s’occupe ensuite de l’école primaire publique qu’il
rend gratuite par une loi promulguée le 16 juin 1881 et obligatoire par une loi du
28 mars 1882. La laïcité proprement dite viendra en dernier, le 30 octobre 1886
qui, dans son article 17, en donna le principe : « Dans les écoles primaires de
tout ordre, l’enseignement est exclusivement confié à un personnel laïque. » Le
même Ferry en explique la fonction, « Depuis quatre-vingts ans, deux systèmes
sont en présence ; ils se sont partagés les esprits et ont entretenu au cœur
même de la société un antagonisme, une guerre acharnée [...] il faut effacer cette
contradiction, dissiper ce trouble des intelligences ; et il n’y a qu’un moyen, 
c’est de se désintéresser, dans l’éducation publique, d’une façon impartiale, de
toutes les doctrines [...] c’est de réaliser la séparation de ces deux mondes, le
monde civil et le monde religieux15 ». Les lois de séparation de 1905 durciront
certains aspects de cette conception, en interdisant d’enseignement tout 
membre de congrégations religieuses. Mais il faut attendre la loi sur « les signes
religieux » de 2003 pour que les élèves soient directement concernés. Dans son
acception première d’ailleurs, l’école de Ferry est officiellement déiste. Elle
instaure un cours « d’instruction morale et religieuse » d’où « les devoirs envers
Dieu » ne seront supprimés qu’en 1923. Elle n’a rien de la « neutralité » qu’on lui
prête si volontiers aujourd’hui. Le grand ordonnateur de la propagande chauvine
fut ainsi l’historien Ernest Lavisse, inventeur de la filiation sans rupture de la
France contemporaine et des Francs (« Les rois ont fait la France »). Ses livres ont
fait référence jusque dans les années cinquante, dans l’enseignement public
comme catholique. En 1912, le même Lavisse déclarait : « Si un écolier ne devient
pas un citoyen pénétré de ses devoirs et un soldat qui aime son fusil, l’institu-
teur aura perdu son temps16 »…
Ainsi donc, dans le grand mouvement mondial de séparation des Églises et de
l’État, la laïcité « à la française » ne se spécifie pas par « une neutralité » évi-
demment introuvable. La grande distinction se trouve dans le choix centralisé
des corps enseignants et des programmes, et dans l’obligation faite aux jeunes
de suivre ceux-ci (encore que l’enseignement privé ait été maintenu à toutes les
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l’école socialiste de demain. La Fédération CGTU de l’enseignement y défend
l’idée d’un enseignement critique non dogmatique sans doctrine ou Vérité 
d’État à transmettre, mais apte à donner à chacun les moyens de se forger libre-
ment sa propre opinion, à la différence de l’école actuelle qui a fait, comme le
dit Gramsci, du patriotisme et de la défense de la propriété, sous couvert de
défense de la République, une nouvelle religion et qui ignore les droits de l’en-
fant (chers aussi à Jaurès). Le débat rebondira, en France, lors du cinquante-
naire de l’école laïque où le même courant s’opposera à la fois aux réformistes
en refusant de participer aux cérémonies officielles, et aux staliniens qui, 
avec le mot d’ordre « À bas le cinquantenaire de l’École laïque » refusaient de
défendre ses acquis contre la réaction et l’école confessionnelle.
Mais les grandes proclamations des réformistes n’eurent aucun effet sur les
politiques suivies par ceux-ci, une fois au pouvoir. Ni le Front populaire où l’allié
était pourtant le parti radical, champion, lui aussi, de la laïcité, ni les gouverne-
ments tripartites de la Libération avec PC-PS majoritaires électoralement, ni les
gouvernements de « Troisième force » à participation socialiste ne touchèrent au
statut particulier d’Alsace-Moselle, ni encore moins ne nationalisèrent.
Le vieux fonds de commerce déjà bien entamé par la deuxième gauche et sa
laïcité ouverte (comme s’il pouvait y en avoir une fermée) s’écroula définitive-
ment (?) avec la capitulation en rase campagne de Mitterrand. De plus, les
accords Lang-Cloupé s’ajoutèrent aux lois antilaïques non abrogées13.
N’accueillera-t-il pas, d’ailleurs, le pape, lors de sa première visite à Lourdes,
en louant, en toute laïcité, « l’institution qui a si profondément marqué l’his-
toire universelle et particulièrement l’histoire de mon pays, qui reste une
source vive où tant des nôtres continuent de puiser leurs raisons d’espérer » ?

Laïcité, le retour ?
La loi Chirac sur l’interdiction des signes religieux a fait rebondir dans les
diverses fractions de la gauche ces anciens débats. Les réactions à propos de
cette loi reprennent très souvent les mêmes lignes de clivage, avec un élément
supplémentaire : il s’agit maintenant de traiter prioritairement les relations
avec une religion minoritaire dans le pays, l’islam. Henri Peña-Ruiz développe
ainsi une vision de la laïcité qui s’étend aux élèves eux-mêmes, ce qui est une
nouveauté : « L’attitude de recherche et d’ouverture au savoir est incompa-
tible avec l’affirmation péremptoire d’une identité plus fantasmée que libre-
ment choisie, surtout à un âge où l’on se construit. Le lieu scolaire n’est pas
anodin, et il est irrecevable de lui appliquer le même régime de libertés qu’à
la rue ou à la place publique14. » En réalité, la seule fois où, dans la longue his-
toire des décisions laïques, fut mis en cause le comportement des élèves 
eux-mêmes est la circulaire de Jean Zay en 1937 dite « d’interdiction du pro-
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étapes, sauf pendant la Commune de Paris). Marx fut plus hésitant qu’Engels à
soutenir cette centralisation de la séparation. Le second affirme dans une
Préface au 18 Brumaire de 188517 (au moment même du vote des lois laïques,
lesquelles influencent le jugement qui suit) : « La France est le pays où les 
luttes de classes ont été menées chaque fois, plus que partout ailleurs, jusqu’à
la décision complète, et où, par conséquent, les formes politiques changeantes,
à l’intérieur desquelles elles se meuvent et dans lesquelles se résument leurs
résultats, prennent les contours les plus nets. La France a, dans sa grande
Révolution, détruit le féodalisme et donné à la domination de la bourgeoisie un
caractère de pureté classique qu’aucun autre pays n’a atteint en Europe. »
Dans La Guerre civile en France18, Marx est plus distant concernant la place de
l’État dans l’enseignement : « Une fois abolies l’armée permanente et la police,
instruments du pouvoir matériel de l’ancien gouvernement, la Commune se
donna pour tâche de briser l’outil spirituel de l’oppression, le “pouvoir des 
prêtres” ; elle décréta la dissolution et l’expropriation de toutes les Églises
dans la mesure où elles constituaient des corps possédants. Les prêtres furent
renvoyés à la calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumônes des 
fidèles, à l’instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des établisse-
ments d’instruction furent ouverts au peuple gratuitement, et, en même temps,
débarrassés de toute ingérence de l’Église et de l’État. » Comme indiqué ci-
dessus, ce n’est que dans La Critique du programme de Gotha qu’il consentira,
du bout des lèvres, à trouver légitime le contrôle des programmes et surtout
des maîtres par le pouvoir d’État, bourgeois ou autre.

C’est finalement entre ces deux positions que se caleront les orientations les
plus influentes des courants de la gauche radicale marxiste (la LCR en parti-
culier) en France concernant la laïcité scolaire. Suivant Jaurès et bien d’autres
rappelés ci-dessus, ils défendent la séparation des Églises et de l’État non pour
combattre la religion en tant que telle, mais : « pour que la démocratie puisse se
donner tout entière à l’œuvre immense et difficile de réforme sociale et de soli-
darité humaine que le prolétariat exige19 ». En même temps, ils ne sacrifient en
rien au mythe de la « neutralité » de l’école qui – dans sa structure ségrégative,
dans le contenu de certains programmes, dans ses méthodes d’enseignement
dominantes – est un champ du combat politique et idéologique. Mais ils consi-
dèrent en général comme une nécessité démocratique la laïcité des locaux et
des personnels d’éducation, celles des programmes, comme l’obligation de les
suivre. Il faudra voir si les conditions du débat français actuel (et en particulier
la confrontation à une religion, l’islam, pratiquée par des populations minori-
taires et souvent discriminées) feront rebondir la question dans leurs rangs.
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