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Ernst Bloch: un athéisme mystique
Traces 1, ou le récit comme entrée en matière.

Traces (Spuren, 1930), du philosophe marxiste allemand Ernst Bloch, fut
réédité en 1998 sans doute à la faveur d’une vogue éditoriale de l’utopie. On
veut montrer ici que ce petit livre qui assemble les récits et les anecdotes de
manière apparemment désordonnée est lui-même une pratique de l’utopie
telle que Bloch la théorise ailleurs. On y découvre une forte incitation à une
philosophie matérialiste du langage et de la littérature non plus comme
expression créative et subjective, mais plutôt comme voix rêveuse de l’antici-
pation inhérente au mouvement de la matière ; forte incitation à un abandon
de soi qui prolonge la tradition du mysticisme rhénan dans une étrange ver-
sion matérialiste-athée.

Traces occupe une place obscure dans la chronologie des premiers ouvrages d’Ernst Bloch
après L’Esprit de l’utopie (1918, révisé en 1923), dont on en fait une sorte
d’appendice, et Thomas Münzer, théologien de la révolution (1921), qui
constitue l’autre référence majeure de Bloch pour les années vingt.
Contrairement à Traces, ces deux autres ouvrages relèvent de registres histo-
riques et théoriques clairement identifiés. L’un annonce d’emblée la couleur
de l’utopie et propose une analyse historique et une philosophie de la
musique. L’autre prolonge directement l’analyse qu’Engels avait proposée des
guerres paysannes en Allemagne au Moyen Âge. Bien sûr, Traces porte, lui
aussi, les traits dominants d’une période et d’une génération : on y retrouve
néo-romantisme et expressionnisme. On y distingue encore (mais peut-être
pas aussi nettement que dans L’Esprit de l’utopie) le messianisme révolu-
tionnaire et la référence à la tradition de la mystique chrétienne à laquelle 
l’avait ouvert, dans les années dix, un certain Gyorgi Lukacs2. Mais de ces trois
ouvrages, Traces reste probablement le moins maniable. On le mentionne
dans l’ombre de L’Esprit de l’utopie ou encore, pour y trouver des formula-
tions, illustrer les réexpositions ou les descriptions théoriques d’une pensée
que Bloch formule avec systématicité ailleurs.



s’engage sur cette surdité même avec « À l’instant », « Zone d’ombre » et sur-
tout « La chute dans le présent » qui évoque une histoire « qu’on raconte chez
les Juifs de l’Est [et] dont la conclusion produit une déception bizarre, il faut
bien le dire. Elle prétend manifestement finir sur un mot d’esprit, mais il est
plutôt embarrassé, insipide, pas drôle, et il doit pourtant suffire à combler le
trou où l’on est tombé. Ce trou est notre présent, où nous sommes tous et dont
le récit ne va nullement nous éloigner, comme ils le font presque toujours ;
préparons donc notre trappe » (85). Ce début de section n’est pas un point de
départ. Cette « trappe » est celle d’un présent immédiat fermé, précisément, à
tout commencement ou désajustement à soi, aussi timide fût-il. Toutes les
évocations qui suivront viseront à ouvrir toujours un peu plus la « trappe » en
réveillant ce coma de l’être-dans-le-présent à sa tendance hors de soi.

Première excursion : l’ombre portée du travail
La première figure en est, très simplement, celle de « L’aiguillon du travail »,
opposée à la paresse d’un impossible fainéant parfait et à la solitude, paresse
et solitude contenant « l’une et l’autre un poison chimiquement apparenté (…)
le poison du sombre être en soi-même » (88). « Tous deux se rencontrent dans
le négatif de cet irréel futur autour duquel les hommes ont bâti et bâtissent,
sans en avoir achevé la construction. » (89). L’identité à soi, dans le trou, au
fond de la trappe de l’être-en-soi-même serait donc un antifutur et une néga-
tion de la tendance vers une deuxième naissance, une mise au monde valable.
« Seul le travail accompli nous met au monde légitimement, expulse de nous
le poison de la crudité et du corruptible. » (91) Le travail « vrai », désaliéné
dans un hic et nunc « magnifique », loin des « ténèbres » (23) de l’exploitation,
reste, précise Bloch, à trouver, mais au moins, là, on a un point de départ, au
ras du sol, point ordinaire d’écoulement du devenir, encore presque invisible
tant il est dans l’ombre d’un quotidien obscurci.

Un peu plus loin hors de soi : se voir (sans le savoir) dans un autre
L’être-soi-même véritable, c’est-à-dire, l’être qui se désajuste à soi-même vers
l’avant, est déjà plus en vue dans « Silence et miroir » qui aborde plusieurs ver-
sions de la prise de distance critique par rapport à soi : « un ami » qui « jette un
regard fort lucide sur le monde, sur lui un peu moins » (91) et qui se trouve
désarçonné lorsqu’on lui demande « comment il trouverait l’habitant de sa pro-
pre chambre si, ne le connaissant pas, il devait s’en faire une idée d’après son
pantalon et ses chaussures ». On nous rapporte ensuite l’histoire du dernier
empereur égyptien qui, défait par les Perses, demeure impassible à la vue de
sa fille conduite en esclavage et de son fils traîné à la mort, mais qui devant l’un
de ses palefreniers enchaînés sombra dans un pathétique désespoir. Plusieurs
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Traces cultive un amateurisme flagrant. Le genre et l’origine géographique des
récits sont on ne peut plus variés et imprévisibles: anecdotes, fables, contes
romantiques allemands, Mille et Une Nuits, histoires chinoises ou juives hassi-
diques… Plus de grands noms, ni de grande tradition, pas plus d’auteurs qu’au-
cune source intentionnelle pour toutes ces histoires et aucune analyse historique
d’aucune sorte. Autrement dit, s’il y a du récit, on est rarement au fait du récitant.
Mais « si cette histoire n’est rien, disent les conteurs en Afrique, elle appartient à
celui qui l’a racontée; si elle est quelque chose, elle nous appartient à tous »
(108) et, de fait, l’oralité de la culture populaire, la virtuosité mineure du colpor-
tage tactique prime sur l’écrit d’une grande tradition autorisée. Bloch lui-même
tend à s’effacer en laissant advenir la flânerie de « on-dit » en contes et en anec-
dotes, citant le récit de l’expérience d’untel, raconté par un tel à tel autre. Enfin,
nous sommes placés dans l’obscurité d’un sous-savoir dont on ne saurait tirer un
quelconque profit sur le marché des échanges culturels, et le glorieux passé des
Noms monumentaux laisse maintenant la place à une quotidienneté présente
faite d’anonymat et de menus moments, d’aventures « infimes ».
Ainsi, cette descente dans un présent anonyme et ordinaire se donne à lire
comme une stricte contrepartie de L’Esprit. Tout porte à parler de contrepoint.
Et de la part d’Ernst Bloch, ces jeux d’oppositions en deviennent maintenant
presque prévisibles tant l’ensemble contradictoire qu’ils composent semble
dialectiquement réglé. Dans cette perspective, des régularités émergent quant
au statut de l’auteur, du conteur et des histoires rapportées, quant à la rela-
tion au passé. Nous allons pouvoir alors tenter de nous tourner vers le détail
de ces histoires en supposant que dans leur masse hétéroclite, elles ne 
prennent pas toutes les directions à la fois mais sont intentionnellement
orientées par la tension « vers l’avant » de la conscience anticipante et du rêve
éveillé. À l’issu de notre survol, on pourra peut-être reformuler positivement
ce qu’il en est, dans Traces, du statut de l’auteur, du récit et de sa matérialité.
Une lecture attentive de chacune des sections du livre permet de préciser
cette orientation au niveau du contenu même des récits qu’on y trouve parce
que chacune (« Situation » ; « Destin » ; « Existence » ; « Chose ») reproduit le
même mouvement d’ouverture progressive menant de l’enfermement dans un
présent immobile, identique à lui-même, utopiquement pauvre parce que
sourd à son propre étirement comme fin / commencement, à un point sublime
de réappropriation d’un soi-même ouvert par le devenir.

« Existence » : soi et sa moitié cachée
L’enfermement dans le présent

Avant de préciser pour chaque section la figure qui la signe, du présent obs-
curci au départ auroral, observons la troisième section de Traces. « Existence »



Potemkine, qui perd la boule, se met à signer d’importants documents du nom
de l’officier qui les lui présente : « Pétoukof ». « Le prince Potemkine avait des
moments où personne ne pouvait l’approcher » (99) est donc à lire littéralement
puisque le prince Potemkine, en tant que prince Potemkine, se désertait lui-
même ; était absent. Alors comment l’approcher ? Et là encore, mutisme,
« silence de mort [à soi] dans sa chambre [trappe, trou] » (99, mes crochets).
Dans « Instant et image », deux amants se retrouvent. Le présent de ces retrou-
vailles s’évide, pour la jeune fille, en direction de la version épistolaire de leur
être-ensemble antérieur. Encore une fois, l’écrit constitue le point de bascule-
ment dans le soi-même pré-apparaissant et fantôme.

Beaucoup plus loin : soi-même se constitue intentionnellement
en l’autre qu’il est déjà tendanciellement

La suite de « Existence » nous entraîne maintenant tout à fait au-delà de ce
point de basculement avec des figures de l’incognito dans « Thèmes de la
vérité cachée » (101-109), incognito qui n’est pas, ici, une identité pleine sim-
plement dissimulée, mais tout au contraire, qui est un nom d’une réalisation
possible de la tendance au désajustement à soi dans le devenir. (« )Le thème
de la porte ( ») qui termine cette section est clairement annoncé dans « On
frappe » et, avec « La literie » et « Une petite porte de sortie », on en vient à la
mort contenue dans les sursauts et brusques réveils, la « petite porte » de
« Une petite porte de sortie » n’étant rien d’autre que l’endormissement même
qui fait du dormeur un « quasi-mourant » en « état de départ » (112).
Autrement dit, des points de fin / commencement disséminés dans la vie quo-
tidienne et par-delà lesquels monte la nuée fantomatique d’un soi-même
autre, on passe aux figures de la mort comme point le plus radical de fin /
commencement et condition d’une véritable renaissance ou résurrection sans
retour possible. De l’autre côté. « Car la fierté du départ, où il y a déjà quelque
chose du bonheur, de la fierté de mourir, trouve un accomplissement évident
dans une sorte de triomphe de l’arrivée. Surtout quand le navire arrive en
musique ; alors se cache dans tout ce kitsch (celui qui n’est pas petit-
bourgeois) quelque chose de l’allégresse de la résurrection (possible) de tous
les morts. » (112) C’est la « bonne mort » (115) (mort-navire, mort-traversée)
de la tension utopique vers l’Autre citoyenneté même si « ce n’est pas toujours
de bon gré qu’on passe de l’autre côté » ; les « visions hallucinantes [de 
l’effroi d’après la vie, l’effroi mortel] sont des possibilités obscurément uto-
piques, soit de notre incognito lui-même, soit de ce qu’attend notre inco-
gnito ». « Il arrive que des images foraines ensanglantées, de vieilles images
de fantômes, méprisables, et en quelque sorte follement terrifiantes, sachent
nous chanter une berceuse de l’au-delà. » (113) Le vocabulaire se précise,
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explications sont envisagées : la goutte d’eau qui fait déborder le vase ; la réac-
tion à retardement de l’orgueilleux ; une troisième explication suggère que « ce
qui est le plus loin de nous, voire ce qui se tient là-bas tout à fait en marge »,
pourrait être le plus sûr « miroir » de ce que nous sommes, que « l’alentour trop
proche », de la trappe immédiate appelée « famille » (ici, les enfants, le fils héri-
tier !), ou encore « chambre », dans ce passage. « Le valet, lui, parce qu’il fait
partie d’une expérience tout à fait lointaine, purement étrangère et pourtant
connexe, rompt le barrage, et le pharaon crie. » (93) Émerge donc ici une théo-
rie du reflet d’un tout autre genre qui, loin d’un travail de représentation sur les
conditions objectives, privilégie la sortie de soi vers un subjectif objectivé, un
autre soi-même ignoré comme tel.

Erreur sur la personne : devenir enfin tout autre que soi dans l’écriture
Sous les trois titres qui suivent (« L’ennui immédiat », « La signature de
Potemkine », « Instant et image »), on trouve trois mises en scène d’un écrit (res-
pectivement : billet, signatures, lettres) par lequel la dépossession et l’absence
à soi deviennent maintenant totales. « J’ai connu quelqu’un qui ne demandait
pas mieux de sortir de soi mais n’y parvenait pas » (93) annonce « L’ennui immé-
diat ». Bloch colporte l’histoire que raconte ce quelqu’un (un Munichois « grand
connaisseur en mutisme ») à propos d’un homme hanté par un billet (rédigé
dans une langue incompréhensible) que lui a donné une belle dame au théâtre
et qui, dès qu’il en demande le déchiffrage à quelqu’un d’autre, le rend parfai-
tement méprisable et détestable à son interlocuteur quel que soit l’endroit du
monde où il se trouve. Aussi le malheureux se voit condamné à ne jamais 
comprendre ni se réconcilier avec l’effet qu’il produit, que tout le monde perçoit
et qui se constitue en un autre lui-même. Un lecteur de J. L. Austin y verrait peut-
être un cas étrange d’effets perlocutoires autonomisés et constitués en fantôme
à l’allure plus réelle que l’énonciateur lui-même. Sans entrer dans le détail de
cet emboîtement (Bloch colporte des récits / le conteur colporte une histoire /
l’homme colporte son billet), on relève simplement le parallélisme entre le
mutisme du billet dont le mystère reste entier et le silence dans lequel sombre
généralement le conteur, qui d’ailleurs redevient muet à la fin de son histoire. Le
conteur, comme l’homme au billet de son histoire, n’existe que dans l’effet pro-
duit sur l’auditoire en deçà duquel, il est muet : « son propre symbole, il ne peut
le lire lui-même, il le reconnaît seulement dans son effet sur les autres, comme
un effet sans cause, comme une fuite devant cet effet sans cause » (98). Ce long
billet que nous tend de très loin le philosophe de l’utopie, observons la manière
dont l’écrit devient le point, encore méconnu, de fuite et rupture hors de soi. « La
signature de Potemkine » reprend exactement cette absence à soi, ce fait de 
n’être plus soi-même au sens même où on l’entend le plus couramment :
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terminologie fondamentale ainsi qu’une « manière de parler ». Toutes choses
sur lesquelles il faudra revenir. Mais tout d’abord, précisons ce qui semble
être le chiffre de la progression des autres sections du livre. Dans la dernière
(« Choses »), le découvrement de la moitié fantomatique cachée par la simple
« prise de recul » par rapport à soi fait place aux figures de la deuxième vie.
On passe donc à de véritables figures d’une résurrection qui « fermente » 
dans le giron de la matière. « Choses » (et Traces) s’interrompt au point de
commencement du Novum le plus sublime qui est donc aussi le point d’orgue
mystique de Traces. Cette mort / résurrection ne s’accomplit pas par l’œuvre
d’art mais dans le mutisme et le silence désertique d’une montagne tirée de
la plus pure tradition romantico-mystique ; montagne de la frontière vers 
« l’étonnement » d’une indicible altérité utopique. Les « grands paysages »
muets de cette dernière partie reprennent et décuplent une latence utopique
que l’on trouvait encore plus ou moins domestiquée dans les paysages exquis
de parcs sentimentaux et de vallons en fleurs. On pourrait alors symboliser
« Existence » par deux lignes parallèles : / /, et « Choses », par deux lignes
consécutives : ____ ____, la seconde ligne (vie) apparaissant et se matériali-
sant progressivement à chaque fois.
La section précédant « Existence » (« Destin ») s’organise autour des points de
retournement / commencement au sein d’une même existence. La version la
plus aboutie en étant celle que l’on trouve dans les grandes floraisons artis-
tiques, authentiques ruptures et figures de la deuxième naissance dans cette
vie même. Selon le même principe, la symbolisation figurerait un simple
coude. Enfin, « Situation » engage Traces sur des références tout à fait expli-
cites à la réalité des rapports d’exploitation capitalistes. Mais là encore, les
différents paragraphes nous conduisent d’un versant à l’autre de leur vécu
chez les dominés. Ainsi trouve-t-on d’abord une pauvreté et une saleté « trou »
ou « trappe » dans laquelle les rapports d’oppression ont été complètement
intériorisés et la défaite est totale au point que tout principe d’étirement hors
de soi semble avoir été aboli. À la lumpenisation du devenir s’ajoute l’hé-
gémonie idéologique des rapports marchands faisant qu’un semblant de 
cadavre flottant sur l’eau, c’est, dans la tête d’une fillette, 20 marks. De cette
misère sans appel, dés-espérante, « Situation » entreprend de révéler la « moi-
tié cachée », le versant sur lequel la classe ouvrière aspire à ne plus être une
classe et devient hors d’elle-même dans la conscience et la lutte révolution-
naire : « s’il est vrai que la faim ne produit pas de soulèvement (…) il faut bien
qu’il y ait une impulsion mystérieuse à être révolutionnaire. Une impulsion ne
provenant jamais de la seule pauvreté qui souvent la masque mais du senti-
ment de “propriété” qu’on ne possède pas bien qu’elle vous revienne, d’une
gloire déguisée qui dans l’état de prolétaire devient explosive » (23). Voilà,
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reprenant des termes employés dans les pages qui précèdent et nommant
enfin le point de mire de l’au-delà sans transcendance de l’utopie qui déjà
bruisse et laisse ses traces dans les recoins de l’ici et maintenant.

L’ombre portée comme moitié cachée prend vie dans un monde parallèle
Le reste de cette section produit de nouvelles mises en parallèle d’existences
dégondées, mais les simples prises de recul et distanciations involontaires
des amis et des pharaons, le travail du reflet au miroir de l’écriture, le tout
dans cette même existence, font place à une oscillation radicale entre des
mondes distincts. Les fous (de « À côté : l’auberge des fous », 120), partis en
simple promenade jusqu’à une proche auberge, traversent une forêt du genre
tropical (perroquets, cacatoès, singes, aux « cris de fantômes naturels »)
annoncée quelques pages auparavant : « Il pousse ici (…) une végétation plus
tropicale que ne le permettent les latitudes connues de notre subjectivité (et
du monde). » (115) Et ce qui reste une petite promenade à l’auberge pour ceux
qui sont demeurés à quai n’est rien moins que l’au-delà pour ces fous qui ne
veulent plus revenir. La traversée les a conduits à l’auberge du « Bœuf cou-
ronné », du « Tonnelier joyeux » ou des « Trois rois dont on ne trouve chez nous
que les enseignes et qui ne correspondent à rien. » (121) Ils ont donc accosté,
de l’autre côté, au Royaume, bien sûr.

Basculement définitif sur l’autre versant
Dans le conte fantastique « Le cadre deux fois disparu », un jeune homme
passe du monde où sa future épouse (« qu’il n’aimait plus tellement ») claque
les portes, à un autre auquel il accède en passant dans le tableau au mur qu’il
observe pour la première fois. Dans ce monde-là, parfait, avec ses parcs roco-
cos derrière des grilles dorées, une femme l’attend… Mais le futur époux finit
quand même rejeté dans ce quotidien qu’il avait quitté. Le commentaire de
Bloch insiste sur la sentimentalité un peu fade de cette affaire pour mieux cir-
conscrire la part qui doit en être réquisitionnée : le cadre du tableau qui fait
porte tournante vers l’illusion ouvre non pas à la satisfaction onirique d’un
souhait frustré, mais au contraire, à ce qui n’est pas encore en exprimant le
travail vers l’avant de la conscience anticipante. « Le thème de la porte » 
constitue le point ultime où l’oscillation s’achève avec l’écrivain qui, lui, bas-
cule définitivement dans le dernier chapitre de son propre livre.

Autres morts et renaissances
En passant en revue « Existence », d’un point d’enfermement complet dans le
présent vers un véritable départ, on a repéré un mode de structuration des
autres grandes sections du livre. On a également commencé à en apercevoir la
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voix » (81). C’est pour cela que le Munichois d’un récit déjà évoqué est décrit
comme « grand connaisseur en mutisme » (94).
Traces s’achève sur une histoire dans laquelle le mutisme n’est plus anecdo-
tique mais central : le chasseur Michael Hulzögger, dont on devine qu’il a vu
l’autre côté, devient « en pleine contradiction avec sa nature antérieure, [...]
complètement muet ». Après avoir entendu sa confession, l’archevêque
Firmian de Salzbourg « abdiqua sa charge pastorale et se tut jusqu’a sa fin »
(192). Là encore, les personnages de l’histoire deviennent muets, le petit
conte s’achève et Traces avec lui, comme si le petit livre qui regroupe toutes
ces histoires partageait lui-même avec elles cette tension vers un point de
basculement dans la moitié silencieuse, utopique, cachée. Ainsi, le début de
Traces, en commençant par une figure du trou, est une fin ou tout au moins,
c’est un début qui ne parle pas de commencement mais au contraire, d’enfer-
mement, d’arrestation. La fin de Traces, exactement à l’inverse, est, elle, un
point silencieux de commencement.
Le début est une fin. La fin est un début. Voilà un texte qui n’est pas avare de
paradoxes. Mais il faut enfin en venir à celui qui les porte tous. On a relevé les
thèmes récurrents de la sortie de soi et du mutisme devant l’indicible du
Nouveau placé au-delà de tout mot déjà disponible. Autant le dire, notre pay-
sage thématique ressemble singulièrement à ce que l’on trouverait, non pas
chez Marx, mais dans les « instructions spirituelles » de Maître Eckhart, « et
Bloch se met à bavarder dans le langage de la gnose3 ». La chose ne constitue
pas une si grande surprise si l’on se souvient d’une part que la tradition de la
mystique chrétienne fait partie de la culture philosophique de Bloch depuis
les années dix4 et si d’autre part, on tient compte du fait que la référence à
Eckhart reste souvent présupposée dans L’Esprit de l’utopie ou dans Le
Principe espérance. Bloch semble avoir confisqué le problème de l’indicibilité
de Dieu chez Eckhart ainsi que la thématique du « désistement de soi5 » et des
trois morts de l’âme pour les tirer sur le champ de ce que l’on pourrait risquer
d’appeler « l’utopie négative » (en imitation de la théologie négative rhénane).
On peut d’ailleurs voir dans cette réquisition une exploitation particulière-
ment audacieuse du paradoxe athée qu’un Eckhart (entre autres) formule au
cœur du christianisme : Dieu transcende toute chose, à tel point que je ne puis
rien en dire ou en penser. Mieux : je ne puis dire que Dieu est bon car, pour ce
faire, il faudrait que Dieu soit un être. Or, Dieu n’est pas même un être car la
catégorie de l’être impliquerait une déterminité encore bien trop de l’ordre du
pensable ; Dieu est un « néant » au-delà de toute déterminité. Dieu n’est pas :
« Remarquez-le bien ! Dieu est sans nom : car de lui personne ne peut rien dire
ni connaître. [...] Si donc je dis Dieu est bon [...] Si je dis en outre que Dieu est
sage : ce n’est pas vrai, je suis plus sage que lui ! Si je dis encore que Dieu est
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une version de la « mission historique » de la classe ouvrière qui, plutôt que
de déborder d’optimisme, est avant tout pétrie d’étonnement philosophique :
« Que dans un si vieux dressage, dans une si vieille habitude de l’esclavage la
révolte soit encore possible, c’est un fait si insolite qu’il a de quoi nous édifier,
à sa manière. » (23) Cet étonnement devant les tendances à l’abolition de soi
de l’être social du prolétariat en tant que prolétariat, outre le fait qu’il nous
aide à porter un regard plus serein sur l’état des rapports de forces actuels,
pose la condition préalable de ce qui doit suivre : l’élan utopique-mystique
d’inspiration chrétienne chez Bloch n’a de sens que dans la perspective du
matérialisme historique. Cet utopique-là est donc aux antipodes du dilettan-
tisme opportuniste qui mue depuis quelques années l’utopie en véritable
business éditorial.

Les mots de Traces
Cette cohérence dans la répétition du mouvement d’ouverture de l’être à ce qu’il
n’est pas encore trouve son nerf dans la continuité du vocabulaire de la « moitié
cachée », autre nom du non-encore en tendance dans le réel. Il est partout ques-
tion de ce qui ne « s’arrange qu’à moitié » (8), de ce qui n’est qu’« à moitié bon »
(138), d’une pauvreté qui « est déjà à moitié la saleté » (15), d’une « liberté plus
qu’à moitié » (30), de « moitié de plaisir » (129), de « terreurs à moitié cuites »
(128). Il y aussi du « demi » (existence, mesure, lune, élan…) qui prolifère. Mais
on trouve encore du « tronqué » (« cette vie tronquée » [64]) et du « quasi » (112).
Aussi, chacune des quatre figures que l’on a essayé de reconnaître (révolution,
dédoublement, coude, résurrection) rejoue-t-elle le mouvement de dévoilement
de la moitié cachée, du demi-manquant, de la part tronquée. Mais ce mouve-
ment implique dans tous les cas, une sortie hors du trou, hors du soi présent qui
est mutilation. On est alors devant le paradoxe suivant : la seule complétude
envisageable doit tenir ensemble l’accompli et l’inaccompli, le devenu et 
l’à-venir. Je ne suis complet que dans l’anticipation permanente du mouvement
de non-présence à moi et donc de ma propre incomplétude. Je ne suis tout à fait
là qu’en présence de mon fantôme. Traces ne connaît que ce point de bascule où
la fin est en même temps commencement authentique et dévoilement. Des uto-
pies formulées, décrites, autrement dit, du commencé et du dévoilé, Traces ne
dit rien simplement parce que rien ne peut en être dit qui ne déformerait le « pre-
mier étonnement » (190) et qui ne serait pas renoncement au maintien de
« l’orientation du commencement » (191). Et cela parce qu’un Nouveau authen-
tiquement nouveau ne peut se dire avec le vocabulaire ou la syntaxe du déjà.
L’altérité utopique est donc indicible et dans ce travail de la nostalgie vers
l’avant, la recherche d’une parole ajustée à l’ordre de ce qui n’est pas encore ne
peut qu’aboutir au silence. C’est ainsi que « les meilleurs dilettantes perdent la
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matérialiste et athée d’un genre peu couru. C’est dans cette même perspective
encore que l’on voit ces décrochages, ces « désistements » (rendant impossible
tout travail d’interprétation vers l’arrière, vers les intentions, les biographies, les
contextes d’origines des histoires) et cet amateurisme revendiqué, s’imprimer
dans le déroulement même du texte. Mais maintenant, on a de bonnes raisons
de penser que l’amateurisme (des plus sérieux) qu’exige l’absence à soi passe
dans la simple manière de raconter : le dilettantisme narratif entraîne une série
de ruptures, une dérive hors de soi du récit faisant que l’on passe de « J’ai un
ami » à Hérodote puis au pharaon avec des formules du type : « bien que la
chose au fond n’ait pas grand-chose à voir avec cet incident, il me vient à l’esprit
un trait sublime [...] » (91). Le décrochage hors de soi est aussi et d’abord une
rupture de la narration amateur qui laisse advenir ces infimes points d’étonne-
ment qui sont autant de fins-commencements.
Je risquerai alors, à titre de récapitulatif, plusieurs propositions sur le statut
du récit dans Traces, œuvre dont la « littérarité » et le dilettantisme, loin 
d’être aléatoires, ont bel et bien une fonction. (1) L’amateurisme narratif n’est
pas simplement destiné à illustrer ou à orner des énoncés théoriques. Il est un
moment de passage à l’acte dans lequel le théorique s’autodéborde dans une
pratique de l’utopie négative (au sens où on l’a entendue précédemment). (2)
L’amateurisme, en tant qu’indice de la réquisition athée d’une certaine tradi-
tion de mysticisme chrétien, est un laisser advenir et un laisser parler. À ce
titre, il est un mode de prise de parole de la catégorie du possible telle qu’elle
est inscrite tendanciellement dans le réel. Autrement dit, quelque chose parle
qui n’est pas moi et qui n’est pas non plus le fétiche marchand. (3) D’où Traces
comme délire léger. (4) Le récit comme acte et comme dépossession est donc
un moment de remontée de l’objectif qui parle le subjectif. C’est alors aussi le
mouvement d’entrée en matière de la conscience qui gagne en puissance
d’anticipation à mesure qu’elle se dégonde, ou qu’elle sort du présent
« trou ». Ou, pour reprendre les termes de Bloch, c’est le moment de rencontre
et de fécondation mutuelle de la « matière utopique dont la terre est faite »
(64, italiques de l’auteur) et les « rêves réalistes derrière la porte » (137). (5)
Traces fait donc du récit le point de pré-apparaître privilégié des mondes
meilleurs à naître. (6) Tout ceci semble indiquer que Bloch constitue la maté-
rialité utopique objective en autre versant du fétichisme de la marchandise
chez Marx : l’utopique de Bloch comme le fétichisme de Marx ne sont pas (ne
sont plus, avec eux) des faits de conscience ; l’un et l’autre sont des catégories
matérielles objectives ; tous deux ventriloquent les agents, font que quelque
chose parle qui n’est pas le sujet quand le dit « sujet » ouvre la bouche. Enfin,
la « matière utopique » de Bloch semble reproduire l’écrasement de la super-
structure dans la base qu’opère la théorie du fétichisme de la marchandise. Ce
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quelque chose qui est : ce n’est pas vrai, il est quelque chose de tout à fait
transcendant, il est – un surétant non-être6 ! »
Si l’on voit facilement comment ce genre de raisonnement a valu à Eckhart le
sort que l’Église lui a réservé (à la fin de sa vie et pendant les siècles qui ont
suivi7), on peut aussi supposer que c’est aussi ce qui fait dire à Gilles Deleuze
et Félix Guattari que le christianisme « sécrète » de l’athéisme « plus que toute
autre religion8 ». Le « non-encore » utopique concret inscrit en tendance dans
le réel ressemble singulièrement, de ce point de vue, au « surétant » eckhar-
tien, mais cette fois, rabattu sur le plan d’immanence et matérialisé. Notons
que ce renversement en implique un autre : « le principe et source originelle »
caché dans la mémoire bascule cette mémoire en une mémoire du « caché »
propre à Bloch, qui, brisant le cercle de la réminiscence et du retour du même,
est à venir 9. Il s’agit donc d’une mémoire de ce qui n’est pas encore : aussi, à
la matérialisation utopique du « surétant », faut-il ajouter un renversement de
la mémoire devenue puissance anticipante. C’est du moins de cette manière
que l’on peut suggérer de relire le vocabulaire du « caché » dans Traces10 qui
parle cette langue de l’athéisme qui est toujours « à extraire d’une religion11 ».
Reste à savoir jusqu’où Traces reprend la question du désistement de soi, et
pour en faire quoi.

Raconter en dilettante : récit et matérialisme mystique-athée
« Ce que l’on va essayer maintenant de conter, de faire remarquer, c’est comment
on a été frappé par certaines choses. En amateur, on remarque en racontant, on
dit ce qu’on veut raconter. » (13) Si les figures d’amateurs et de dilettantes foi-
sonnent dans Traces, c’est en creux que la figure du dilettante est encore la
plus remarquable. On a déjà relevé que Bloch ne faisait jamais référence aux
auteurs ou aux origines des histoires, contes, fables qu’il jette ensemble. Il
n’est proposé aucune étude ou analyse critique systématique qui permettrait
au philosophe de mettre en travail la fonction organisatrice, classifiante qui est
la sienne. Le relâchement du texte de Bloch se situe exactement à l’opposé de
ce genre de préoccupation dès lors qu’il vise un laisser-parler, un laisser-adve-
nir du conte comme moment du pré-apparaître utopique. La voix narrative de
Traces est prêtée et se laisse investir en pratiquant une désertion, un « déta-
chement », un « désistement de soi » de la fonction autoriale.
La cohérence de Traces comme « bric-à-brac » tient précisément dans cet effort
cultivé d’effacement du soi-auteur. On reconnaît alors ici le travail d’auto-extinc-
tion et d’absence à soi de l’amant mystique tendant à se déserter lui-même pour
laisser Dieu naître dans l’âme enfin libérée. Dans cette perspective, les fonc-
tions-auteurs originaires absentes derrière les récits rapportés ne seraient
qu’autant d’images projetées de l’auto-extinction d’Ernst Bloch, amant mystico-

1 6 0 T



CONTReTeMPS numéro douze 1 6 3T
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premier tome du Principe espérance) 
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9 Renversement et rupture (du « cycle
fondamentalement stérile ») conforme 
au programme repris et systématisé dans
Le Principe espérance : « il n’y a de place
dans la philosophie que pour l’anti-
réminiscence ». « L’espérance qui, à
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autoritaire », trad., Françoise Wuilmart,
Gallimard, 1976, tome 1, p. 246

10 Sur le « principe premier » demeurant
caché dans les profondeurs secrètes 
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intime qui n’est d’aucune langue » 
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op. cit., p. 177.

11 Ibid., p. 88.
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qui signifie, encore une fois, que les récits de Traces, avec tout leur imaginaire,
leur dimension culturelle, ne relèvent plus de l’ordre superstructurel ; ils sont
au contraire des moments d’incarnation subjective parlante de la matérialité
objective. Avec pour conséquence, une verbalisation du matériel et une maté-
rialisation de la langue. Et c’est au récit de faire entendre la petite musique de
la matière.
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