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Il n’a jamais été simple d’être, ou, pour paraphraser l’un des adages préférés d’Althusser
d’essayer d’être, marxiste en philosophie. Avancer à contre-courant n’a guère
facilité la vie de ceux qui s’y sont essayés autrement qu’au titre d’un éphémère
péché de jeunesse. Cela même si une telle entreprise n’a pas toujours eu à se
mesurer à des rapports de forces aussi défavorables qu’aujourd’hui, dans un
pays comme la France, et dans un lieu institutionnel comme l’Université. Si
essayer d’être marxiste en théorie n’a jamais été facile, ce n’a pas toujours été
exactement pour les mêmes raisons. Il me semble qu’on peut distinguer deux
configurations historiques, que sépare cet événement terminal du « court
vingtième siècle », la fin de l’Union soviétique et du mouvement communiste
international tel que nous le connaissions.
Dans la configuration précédente, essayer d’être marxiste en théorie ne signi-
fiait pas seulement affronter la société capitaliste dans ses mécanismes de
légitimation et ses appareils idéologiques, avec leur formidable capacité d’inti-
midation, de digestion et d’intégration des forces de contestation. Cela signi-
fiait aussi, pour s’en tenir à une certaine unité de la théorie et de la pratique
politique, se confronter à une version « officielle » de cette théorie, le mar-
xisme-léninisme ou « matérialisme dialectique », qui réalisait à sa façon cette
unité sous une forme très particulière. La difficulté était donc, en fin de compte,
celle d’une « lutte sur deux fronts », avant tout contre l’idéologie et la pensée
des dominants bien sûr, mais aussi contre la dégénérescence du marxisme en
simple discours de légitimation d’États et d’appareils contradictoirement issus
des expériences révolutionnaires du siècle et les ayant conduit à l’échec.
Or, l’effondrement de l’URSS s’est également traduit par l’échec de ce pari.
Autrement dit, les orthodoxies ont d’une certaine façon emporté dans leur nau-
frage les hétérodoxies, et, de manière encore plus éclatante, les diverses ten-
tatives de réforme interne que le communisme critique avait entrepris. Pour le
dire encore plus brutalement, aucun « antistalinisme » ne peut survivre à la fin
du « stalinisme », sauf à devenir lui-même autre chose. La réalité massivement
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vécue du présent est donc celle d’une défaite non simplement du stalinisme ou
du socialisme soviétique, mais de la révolution et du socialisme tout court.

Le deuil du deuil
C’est ici qu’il faut en venir à une première thèse du livre de Labica. Cette thèse
consiste à dire qu’il faut saluer l’effondrement du socialisme soviétique et de
son orthodoxie comme une libération. Cette thèse est, à mon sens, forte : elle
est forte parce qu’elle est d’abord contre-intuitive. Pourquoi en effet faudrait-il
saluer comme une libération ce qui se présente comme la plus grande défaite
des classes dominées depuis plus d’un siècle, défaite dans laquelle culmine
une série d’échecs et de reflux sans précédent pour le mouvement populaire ?
En quoi cette défaite, qui signe à l’évidence la fin de tous les paris théoriques
et politiques qui furent ceux du « marxisme underground1 » du siècle passé,
peut-elle être identifiée à une libération ? Une thèse n’est pas un constat. Elle
a quelque chose du performatif, de l’acte de parole, comme disent les linguis-
tes. Transformer, ou renverser, pour le dire dans un langage dialectique, la
défaite en libération, voilà ce dont il est question dans l’acte de formuler ou de
reprendre cette thèse. La proposition peut paraître déroutante, mais, d’une cer-
taine façon, être dérouté est nécessaire quand il s’agit de produire une possi-
bilité nouvelle, interne au réel, qui, en même temps, le dépasse.
À bien y réfléchir, cette proposition est simplement la seule qui permette une
rupture avec ce qui, dans une défaite, devient élément de blocage et de
régression. Et je ne parle pas ici des attitudes de démission ou du reniement,
mais de tout ce qui, y compris parmi celles et ceux qui ont refusé de baisser
les bras, contribue à maintenir la tête sous l’eau. À savoir toutes les attitudes
de culpabilité, d’autoflagellation et, surtout, de deuil interminable, qui
devient complaisance dans l’attitude du vaincu. Bref de tout ce que le mar-
xiste lacanien Slavoj Zizek désigne à juste titre comme un « narcissisme de la
défaite », particulièrement répandu dans une certaine gauche.
Pour soutenir cette thèse, le livre de Labica offre un certain nombre d’outils ou de
munitions, comme on voudra. Je commencerai par ce que d’aucuns lecteurs
auront certainement trouvé incommodant, voire inconvenant, à savoir sa forme.
D’abord il y a le style, familier à ceux qui connaissent Labica, qu’on trouve ici dans
une version radicalisée, à savoir un mélange de gouaille et d’élégance, un sens
de la formule joint à une bonne dose d’ironie, une rigueur conceptuelle mêlée à
un lyrisme contenu. Puis, il y a l’organisation à proprement parler du matériau, la
structure de l’ouvrage. Précisons immédiatement, pour celles et ceux qui n’en
auraient pas pris connaissance, qu’il s’agit d’un ensemble d’articles et de textes
écrits à des occasions et des dates diverses, sans l’intention préalable d’en faire
un ouvrage. Simple assemblage donc de fragments disjoints? Pas exactement,
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ni comme le veut Habermas, un médium orienté, sur un plan transcendantal,
vers l’intercompréhension et le consensus entre les humains. Le langage, dans
la moindre de ses unités et de ses articulations, est la cristallisation la plus évi-
dente du « sens commun » (Gramsci) d’une époque et d’une culture. Il véhicule
une multiplicité contradictoire et incohérente de conceptions du monde en leur
permettant de se déposer, de se sédimenter dans toute son épaisseur maté-
rielle. Mais par là même, le langage rend ces conceptions du monde actives, il
leur confère d’emblée un statut pratique, agissant, conflictuel. C’est pourquoi
le langage est de part en part idéologique, enjeu et terrain primordial donc de
l’intervention théorico-politique. Car, on l’aura compris, la théorie, la théorie
marxiste en l’occurrence, n’est pas extérieure à l’idéologie. C’est en intervenant
dans le terrain conflictuel du langage, pour en déplacer les lignes de force, que
la théorie peut produire de la connaissance. Pour le dire autrement, on n’ac-
cède pas à la connaissance, ni à la pratique politique « directement », mais bien
à travers le langage et à travers l’idéologie.
Voilà pourquoi dans cet ouvrage Labica s’acharne, avec les armes à la fois du
concept et du style, sur les mots. Voilà pourquoi distinguer ou opposer, par
exemple, « américain » à « étatsunien » n’est pas un simple jeu. Parler de
« frappes chirurgicales », de « dommages collatéraux » ou de « sécurisation
d’objectifs » est en soi un acte violent et une déclaration de guerre. S’en 
prendre à la prolifération incontrôlée du vocabulaire « citoyen », aux angli-
cismes et à toutes ces euphémisations qui transforment, comme par magie, 
un « ouvrier » en « opérateur de saisie » et un balayeur en « technicien de sur-
face », ne relève pas du fétichisme des mots, et ne se laisse pas réduire à une
affaire de goût et d’opinion. C’est une intervention proprement théorique,
visant un effet de vérité – ce que font les militants dans leur pratique quoti-
dienne – qui attaque les fondements de l’hégémonie idéologique actuelle,
c’est-à-dire la manière dont les rapports sociaux les plus quotidiens sont dits.
Pour être agis, et éventuellement transformés, ces rapports doivent nécessai-
rement être dits. Cette hégémonie a aujourd’hui un nom, c’est le libéralisme,
économique et politique. Or, la langue de cette hégémonie a ceci de particulier,
qu’elle vise, à travers le vocabulaire omniprésent du consensus, à rendre
impossible la diction, et donc l’expression, du conflit et du clivage social. Elle
initie en ce sens la destruction du politique, qui est, comme le souligne avec
force Labica, la marque distinctive de la victoire du libéralisme, à laquelle elle
fournit un formidable fondement pratique. Elle détruit la politique pour lui sub-
stituer la gestion, ou la « gouvernance », de même qu’elle détruit la pensée au
profit de la « pensée unique », c’est-à-dire la non-pensée.
Inversement, la lutte contre cette hégémonie, commence par la lutte dans et
contre ce langage. La lutte contre certains mots, et pour certains autres, que 
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car, sans vouloir forcer le trait, toutes les pièces ont ceci de commun, qu’elles
sont conçues comme autant d’interventions dans des conjonctures déterminées,
visant à produire quelques effets particuliers sur lesquels nous dirons quelques
mots dans un instant. Relevons toutefois qu’une conception bien précise de la
théorie, plus exactement de la philosophie, se trouve ici en jeu. Cette conception
qui hérite de l’acquis du marxisme underground de la période précédente,
consiste à dire que la philosophie n’a pas d’objet, qu’elle n’est pas l’énoncé des
lois universelles de la nature et de l’histoire comme le prétendait le diamat, ni
même une ontologie critique ou une entreprise systématique de refonte dialec-
tique de catégories existantes comme l’ont tenté par exemple, et respectivement,
Lukacs et Sartre. Elle n’est pas autre chose qu’une intervention dans une situa-
tion précise, qui vise à en déplacer les lignes de démarcation pour contrecarrer
les effets de l’idéologie dominante et ouvrir sur des possibilités nouvelles, dont
l’enjeu est clairement politique et le terrain celui de la lutte idéologique.
À ceci, qui est un héritage d’Althusser, il convient sans doute d’apporter une
rectification, que Labica a formulée dans ses écrits antérieurs2 et qui constitue
la toile de fond de ce livre : le statut de l’intervention en question, contraire-
ment à ce qu’Althusser a jusqu’au bout maintenu, n’est pas celui d’une philo-
sophie marxiste ou pour le marxisme, mais celui d’une « sortie de la
philosophie », l’Ausgang dont parlent Marx et Engels dans l’Idéologie alle-
mande. Une sortie que je comprends pour ma part comme une traversée de la
philosophie orientée vers son dépassement. Dépassement non pas dans le
sens d’une transcroissance de la philosophie en science universelle, qui ne
ferait que reconduire le phantasme traditionnel de la métaphysique, mais en
tant que reprise de tous les éléments de fracture, de toutes les limites et les
béances internes au champ de la philosophie. Cette reprise s’opère à partir
d’une position théorique qui lui demeure irréductible, celle du matérialisme
historique, mixte radicalement inédit et hybride de théorie et de pratique, ou,
si on veut de production de connaissance, sous condition d’intervention dans
le terrain de la lutte idéologique, à partir donc d’une position nécessairement,
inévitablement, partiale et partisane.
Venons-en à présent aux axes de l’intervention théorique tels que nous 
propose cet ouvrage. J’en distinguerai trois, correspondant aux trois parties
qui le composent : le langage, les notions clés de l’idéologie dominante, l’hy-
pothèse politique.

Intervenir dans le langage
Commençons part le langage, point de départ obligé d’une intervention marxiste
en théorie, telle qu’elle a été esquissée auparavant. Pourquoi ? Tout 
d’abord, parce que, pour un marxiste, le langage n’est pas un instrument neutre,
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intervention théorique. Car la reconnaissance du caractère pratique de l’inter-
vention dans l’idéologie, dans la langue et dans les catégories de l’hégémonie
dominante, demande à être conduit à son terme, c’est-à-dire à sa traduction
politique comme formulation des conditions de la contre-hégémonie des 
classes dominées. C’est ainsi en effet que se comprend l’« effectivité », la
« réalité ou la puissance de la pensée » pour reprendre les formulations de
Marx dans les Thèses sur Feuerbach3. Cette hypothèse politique peut s’énon-
cer simplement, comme toutes les thèses fortes, mais ses implications sont
nombreuses. Je la formulerai pour ma part en ces termes : avec l’effondrement
de l’URSS et la défaite des expériences révolutionnaires du xxe siècle, il n’y
plus désormais qu’un seul adversaire, dépourvu de contrepoids, brisant ses
régulations internes et libérant ses pulsions les plus meurtrières et destruc-
trices. Contre cet adversaire se lèvent donc des forces immenses, mais 
diverses, multiformes et même hétérogènes, dont la convergence ne saurait
en aucun cas être considérée spontanément acquise ou garantie. Tel est
l’objet de l’hypothèse politique à proprement parler : penser les modalités de
cette convergence, les conditions de leur constitution en bloc hégémonique
capable de remporter la victoire.
Sur quoi peut s’appuyer cette hypothèse ? Quels sont, pour le dire autrement,
à l’intérieur même de l’hégémonie libérale actuelle, les lignes de fractures, les
éléments présents à l’intérieur même du sens commun des dominés qui per-
mettent de formuler une proposition contre-hégémonique ? C’est, nous dit
Labica, la montée de l’exigence démocratique, de manière à la fois diffuse et
universelle, et qui est la grande et dure leçon des expériences passées, y 
compris de l’échec des régimes issus des révolutions populaires. C’est pour-
quoi cette exigence est plus instruite et plus consciente qu’elle ne l’a jamais été
auparavant. Or, le néolibéralisme, même s’il feint d’en respecter, voire d’en
étendre les formes, est l’ennemi et le fossoyeur de la démocratie et de la poli-
tique en tant que telle. La reprise et la consolidation des processus de démo-
cratisation ne sont pas simplement des moyens de résister. Ce sont aussi les
voies de la contre-offensive car, pour rester effectif, le processus démocratique
doit s’attaquer à la propriété privée et à l’État qui en concentre politiquement
le pouvoir social. Poser la question de la démocratie, d’une démocratie effec-
tive et victorieuse, c’est donc, immanquablement, poser la question du pouvoir,
et cela contre toutes les thèses libertaires aujourd’hui en vogue, qui ne peuvent
se passer de ce même « pouvoir » oppresseur face auquel elles en appellent à
l’affirmation des « contrepouvoirs » et autres « désirs » des multitudes.
C’est sur le terrain, mais aussi dans la finalité de la démocratie que peuvent
converger les forces sociales multiples que l’emprise du capital dresse contre
elles, et qu’aucune forme organisationnelle ne peut à elle seule contenir. C’est
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les précédents ont pour fonction d’éliminer, comme bien entendu, les mots de
« classes », d’« ouvrier », de « peuple », d’« impérialisme ». Dans cette lutte des
mots, il n’y pas simplement l’attaque frontale, il y a aussi le détournement, l’iro-
nie, le retournement des mots contre eux-mêmes, bref il y a tout une guérilla lin-
guistique qui se met en place. C’est pourquoi on trouvera aussi dans ce livre des
poèmes, des rengaines, voire de véritables catalogues à la Prévert comme le mor-
ceau d’anthologie titré « consensus », qui d’une certaine façon résume tout.

Intervenir dans et contre le droit
L’intervention théorique dans l’idéologie ne se résume pas au langage « ordi-
naire », marqué par les contradictions et les incohérences du sens commun.
Elle nécessite un niveau supérieur, plus abstrait et plus systématique, qui uni-
fie les formes idéologiques, leur permet de communiquer et de concentrer
leurs effets. Ces formes idéologiques plus sophistiquées cimentent l’hégémo-
nie d’un groupe déterminé et elles sont l’affaire de spécialistes, qui sont les
intellectuels organiques propres à ce groupe. Dans la société capitaliste, c’est
le droit qui fournit cette matrice idéologique. C’est pourquoi, critiquer le droit
c’est s’en prendre au point fort, au cœur de l’idéologie dominante. Là encore,
critiquer le droit en marxiste, ce n’est pas le dénoncer comme un entreprise de
manipulation, c’est contester ses prétentions fondatrices, le mythe d’une
société civile autonome et d’une sphère privée dont il censé garantir l’inviola-
bilité. Cela revient à révéler le caractère étatique du droit, et le caractère pro-
prement politique de ses enjeux, qu’il dissimule tout en les formulant, au sens
strict – en leur donnant forme. C’est comprendre, plus précisément, que, du
fait de son caractère étatique et de sa subordination politique, le droit n’est
pas l’opposé de l’illégalité, mais le moyen même de sa constitution et de sa
transformation en fonction des conjonctures. Il n’est pas l’opposé de la vio-
lence mais sa codification, le traçage et le déplacement continu de ses fron-
tières ainsi que sa captation « légitime » par les appareils d’État. L’existence
d’un État dit de droit ne met donc pas un terme à la question de la contre-
violence des dominés, mais il en modifie les formes et les conditions, depuis
les divers illégalismes populaires, tantôt individuels tantôt plus collectifs, jus-
qu’à la violence de masse qui est le signe infaillible des situations révolution-
naires. Non parce que tel serait le choix des acteurs de la révolution, mais
parce qu’elle est imposée par la violence des classes menacées dans leur
domination et par l’action des appareils répressifs qui en concentrent l’usage.

L’hypothèse politique
Cette question de la violence, grand refoulé de l’actuelle domination libérale,
m’amène naturellement à celle de l’hypothèse politique qui sous-tend cette
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* Texte d’un communication présentée 
le 1er octobre 2004 au Congrès Marx
International IV (Université de Paris X
Nanterre).

1 Cf. Pour reprendre une expression d’un
autre ouvrage G. Labica, Le Marxisme
léninisme, Paris, Bruno Huisman, 1984.

2 Cf. plus particulièrement G. Labica, 
La Statut marxiste de la philosophie,
Paris, PUF, 1976.

3 Auxquelles Labica a consacré un ouvrage
entier ; cf. G. Labica, Karl Marx. Les Thèses
sur Feuerbach, Paris, PUF, 1987.
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enfin sur ce terrain que se décide en fin de compte la question de la violence
révolutionnaire, non de manière simplement défensive, comme moyen de
défense contre la violence des minorités exploiteuses, mais aussi comme rup-
ture de légalité, moment de suspension du droit, qui marque l’instauration
d’un ordre nouveau, comme Kant l’avait déjà fort bien vu à propos de la
Révolution française. Une démocratie donc, on l’aura compris, qui émerge
entièrement refaçonnée du processus même de son déploiement concret, non
don, à la manière des libéraux, comme régime politique ou règles procédura-
les, mais comme ensemble de pratiques traduisant la capacité expansive de la
politique. Démocratie et révolution, pour reprendre le titre de l’ouvrage, sont
donc inséparables en ce qu’elles sont distinctes : non parce qu’elles seraient
différentes, mais parce qu’elles désignent le même processus sous une 
double modalité, c’est-à-dire dans le mouvement même de son déploiement.


