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Sciences et progreés,
nouveaux regards sur la démocratie

Faut-il remettre en cause l'aspect « illimité » de la domination de la nature
qu’ autoriserait la technique, ou plus radicalement la science elle-méme?
Comment penser ensemble la réalité de I’expertise fondée sur les procédures
scientifiques et la nécessité du contrdle social de celles-ci et de leurs effets ?
Le point de vue développé ici est que la réponse conduit d reprendre d nou-
veaux frais la question de la démocratie, en tenant compte de I’inévitable
« incompétence » technico-scientifique de la grande majorité de la popula-
tion, pourtant légitimement en charge de la compétence politique.

La révolution conceptuelle humaniste (dont les prodromes peuvent étre situés aux xi° et
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xie siécles) a-t-elle donc une si grande importance? La réponse est assuré-
ment positive, du moins si 'on prend la précaution de la resituer dans son
environnement général. La maniére nouvelle de concevoir la technique et la
science qui prit jour a cette époque est un véritable point singulier dans U’his-
toire de ’humanité. Non qu’elle n’ait pas d’antécédents dans le passé, qu’elle
ait surgi du néant; mais elle a introduit des ruptures sans équivalents avec
celles qui ont pu la précéder. Une fois Dieu expulsé de la nature (ou du moins
expédié sur des sphéres lointaines), on a pu exiger de celle-ci des réponses a
des questions de plus en plus délimitées et précises. Une exigence d’efficacité
s’est emparée de la technique, traduite par une volonté de systématisation, de
mise a ’épreuve, puis d’évolution.

Nulle trace d’une telle exigence dans la plupart des sociétés humaines qui ont
précédé cette époque. Non que des savoirs techniques n’y aient pas pris
corps. Que l’'on songe par exemple a ’ensemble de la domestication animale
et végétale liée a la révolution néolithique. Ces savoirs pouvaient étre fort
complexes, nécessitant la formation de corps de spécialistes, comme l’arpen-
tage dans 'ancienne Egypte, I'hydrologie en Chine ou chez les Mayas, et les
exemples de ce type abondent. C’est ce qui a conduit nombre d’auteurs a
sous-estimer la rupture historique dont nous parlions a propos de la
Renaissance européenne. Car ces savoirs étaient d’un coté relativement loca-
lisés a certains domaines, et, de l'autre, ils apparaissaient comme trés peu

évolutifs, au point qu’ils pouvaient presque étre caractéristiques au sens pro-
pre des civilisations qui leur ont donné naissance.

Ainsi, certains savoirs décisifs étaient parfois connus, mais non utilisés. Les
Egyptiens connaissaient la puissance motrice du feu: les prétres s’en ser-
vaient pour faire ouvrir automatiquement (donc « magiquement ») les portes
du saint des saints quand la féte du dieu se présentait. Mais durant les trois
millénaires que compte — au moins — leur civilisation, on ne reléve aucune
trace d’une utilisation économique directe de ce savoir. Les Aztéques connais-
saient la roue, mais semble-t-il, ne s’en servaient pas, etc. L’évolution des
techniques agricoles a été incroyablement lente, des innovations décisives
comme le remplacement de l’araire par la charrue a soc se perd, puis se mani-
feste a nouveau, se généralise a pas de tortue. Il n’est pas exagéré d’avancer
qu’a échelle humaine, toutes ces sociétés paraissent immobiles du point de
vue de la technique disponible: ’homme y met en ceuvre les mémes tech-
niques que son pére et son grand-pére, I’évolution, quand elle a lieu se disper-
sant sur une gamme de temps hors de portée de la conscience.

A I’époque de Descartes, au contraire, va se généraliser peu a peu une exi-
gence de mise en question des techniques apparemment les plus éprouvées
— laquelle est entre autres a la source de I’explosion des corporations d’arti-
sans — et va de pair avec une exigence de pertinence en ce qui concerne les
savoirs scientifiques et techniques, dont L’ Encyclopédie de Diderot sera la
manifestation éclatante. A cette époque, techniques et sciences cheminent
encore de maniére relativement séparée, mais le mouvement d’ensemble est
assurément le méme. L'imagination brute, les « systémes du monde » dogma-
tiques commencent leur descente aux enfers, qui se poursuit encore de nos
jours. La froide exigence technique commence sa lente emprise.

Ce n’est pas tout. Une deuxiéme révolution va se produire, de moindre ampleur,
mais dont les conséquences sont immenses. Tout d’abord, les savoirs tech-
niques et scientifiques vont se rencontrer, et les premiers vont passer lente-
ment, mais inexorablement, sous la prédominance partielle des seconds. C’est
évidemment une condition indispensable pour la réalisation du programme
cartésien d’appropriation rationnelle de la nature, considérée comme un maté-
riau inerte dont les secrets sont percés jour aprés jour. De plus, le type méme
de méthodes utilisées pour la production des savoirs scientifiques a rendre
ceux-ci cumulatifs. La, en définitive, réside la différence radicale entre cette
science (désormais « la Science » au singulier et avec majuscule), et les savoirs
d’antan. Ceci est contesté par des épistémologues de grande envergure qui
insistent sur le caractére conceptuellement « incommensurable » entre cer-
tains aspects des théories qui se succédent. On peut comprendre cette affir-
mation, tout en soulignant une donnée capitale. En tendance, les savoirs
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scientifiques ne sont plus jamais « faux », mais simplement pertinents a un
domaine donné. N’en déplaise a la théorie ondulatoire de la lumiére, on peut
toujours utiliser les lois de Descartes pour comprendre I’essentiel du fonction-
nement d’un appareil photo; ce sont les lois de Newton (et non celles
d’Einstein) qui sont utilisées pour calculer les trajectoires des satellites...
C’est principalement cet aspect de la cumulativité des innovations qui est a la
base de ’émergence de la notion de progrés. Comment celle-ci pourrait-elle
surgir au sein de sociétés percues comme immobiles par les hommes qui en
font partie ? La notion de progrés nécessite 'existence d’un axe temporel par
rapport auquel les événements techniques prennent sens, c’est-a-dire sont
commensurables les uns par rapport aux autres. A défaut, il s’agira de boule-
versements plus ou moins dramatiques, de changements plus ou moins pro-
fonds, pas d’une évolution mesurable. Dans le programme humaniste, c’est le
développement - réel ou fictif, peu importe ici — de 'appropriation rationnelle
de la nature par ’homme, et donc 'aspect cumulatif de celui-ci, qui fonde
'idée méme de progrés. On ne soulignera jamais assez a quel point cette idée
est a la fois neuve et consubstantielle aux autres idées humanistes.

Dans la description précédente, la perspective est bien siir complétement
écrasée; elle fait abstraction des grandes différences individuelles entre tel ou
tel auteur (la « naissance » de la science moderne tient plus a Galilée qu’a
Descartes), elle entrechoque cavaliérement les siécles, et elle tient beaucoup
d’une rationalisation a posteriori. Mais au total, il est sans doute vrai, que
I’énoncé du programme cartésien — se rendre comme maitre et possesseur de
la nature — et plus généralement du programme humaniste, est bien lié¢ d une
rupture historique capitale. Néanmoins, les marxistes sont bien placés pour
savoir que ce programme ne s’inscrit pas seulement — ni principalement -
dans la sphére éthérée de l’histoire des idées. Il accompagne bien sir I'éta-
blissement de rapports sociaux tout a fait particuliers qui sont ceux du capi-
talisme, qui a la fois rend possible ce programme et s’enracine en lui.

A ce point, la cause est entendue: si ce mouvement est paralléle a celui du
capitalisme, un point de vue complétement nouveau sur ’évolution des socié-
tés humaines parait nécessaire dans une perspective communiste.
L’humanisme, voila le pelé, le galeux d’ou vient tout le mal! Un petit signal
sémantique devrait suffire pourtant a nous mettre en garde. Sauf sous les
coups des religieux — et encore —, la critique de ’humanisme, de la raison, du
progrés, de 'appropriation de la nature vont rarement sans des adjectifs res-
trictifs. On critiquera la prétention a la domination indéfinie de la nature, la
croyance en un progreés linéaire, la confiance positiviste dans le régne absolu
de la raison, etc. Ce tour littéraire masque le raisonnement de contrebande.
Nous devrions étre particuliérement prévenus contre une mise en relation trop

stricte, de cause a effet, entre des options philosophiques et un devenir social
concret. L’adage populaire veut que ’on juge un arbre a ses fruits; mais on
sait bien que les fruits sont le produit d’un écosystéme complexe, de plus évo-
lutif, dont la nature, disons génétique, de ’arbre n’est qu’un des éléments. S’il
est malhonnéte de faire comme si une philosophie donnée devait par méthode
étre exonérée des actions humaines menées en son nom, il ’est tout autant de
réduire celles-ci a celle-la.

On comprend alors que ce qui apparait comme un modérateur de vocabulaire
dans les formulations condamnant ’humanisme n’est qu’un moyen détourné
de trancher sans débat sur I’lampleur des modifications théoriques a lui appor-
ter. Faut-il remettre en cause l'aspect illimité de la domination de la nature, ou
tout simplement le fait que ’homme se congoive comme dominant la nature,
quel que soit le degré de cette domination ? Faut-il rejeter la prétention scien-
tiste, ou considérer plus radicalement qu’il n’y a aucun moyen rationnel de
départager les modéles scientifiques (« Tout marche », n’importe quelle fagon
de penser est valable, comme I’énonce le chantre du relativisme scientifique,
Feyerabend) ? De la méme maniére, faut-il classer la notion de progrés au rang
des armes sanglantes du capitalisme triomphant ou mettre en cause son
aspect absolu?

Poser ces questions, n’est pas y répondre. Répondre a 'une dans un sens
n’est pas répondre a toutes dans le méme sens. Il faut seulement plaider pour
un abord prudent et méticuleux de ces questions fondamentales entre toutes,
et refuser une bonne fois le terrorisme intellectuel en la matiére.

Marxismes, productivisme, et progrés

Les rapports de production, dit Marx, sont les rapports que les hommes tissent
entre eux en vue de s’approprier la nature. De ce genre de définitions, et
d’autres semblables, il est facile de déduire que, non seulement Marx n’a pas
négligé les relations avec la nature, mais qu’elles sont en fait au cceur de sa
méthode. C’est méme ce qui le rattache au courant matérialiste.

Mais si 'étude des relations avec la nature comme moteur de Uévolution
humaine est présente dans maints ouvrages des péres fondateurs, cette ques-
tion s’éteint presque dans celle du fonctionnement du capitalisme. Dans Le
Capital, Marx décrit en quelques pages les conséquences, destructrices quant
a la nature, de l’établissement du capitalisme. Mais il s’agit surtout d’une
charge morale, trés loin en tout cas de la mise en relation avec un éventuel
déséquilibre systémique, ou encore moins avec la finitude des ressources ter-
restres. On peut méme soutenir qu’en réalité, dans Le Capital, les contradic-
tions du capitalisme tiennent bien siir a la lutte des classes, mais surtout d la
réalisation de la plus-value, et ne sont en tout cas pas du cété des facteurs de
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la production. D’un certain point de vue, le fait que le capitalisme produise
pour ’échange et non pour 'usage ’exonérerait pour ainsi dire des difficultés
liées a la production matérielle. Autrement dit, si celles-ci existent bien — elles
sont d’ailleurs ’enjeu méme de l'innovation visant a abaisser le temps de tra-
vail nécessaire a la production - elles ne sont jamais par elles-mémes a lori-
gine des contradictions majeures du systéme.

Rosa Luxemburg a développé encore plus nettement la méme conception. Elle
ne voyait — sans doute a tort — de possibilités de fonctionnement du capita-
lisme que dans la soumission sans fin de systémes non capitalistes en vue de
la réalisation de la plus-value. Quand Marx sort de la description « idéale » du
systéme capitaliste, et s’attaque au c6té de la production, il le fait, de fagon
magistrale d’ailleurs, en étudiant une question non pas matérielle, mais
sociale, a savoir le mécanisme de la rente fonciére. Dans tout cela, la relation
a la nature ne cesse bien siir d’étre présente, mais toujours comme facteur
quasi externe, en tout cas jamais comme facteur décisif.

Ceci est, non pas atténué, mais renforcé quand on considére la question plus
générale du développement des forces productives. Dans le Manifeste déja, puis
d’une maniére éclatante dans L’ Introduction a la critique de I’économie poli-
tique, il est clair qu’a ses yeux ce développement est le principe organisateur qui
donne sens (a la fois comme signification et direction) au développement des
sociétés humaines: la succession des modes de production vient scander les
avancées puis les stagnations des forces productives. Comme d’un coté ce
développement n’ a pas de limites théoriques et que de I’ autre la succession
des modes de production est symboliquement assimilée au « bien », puisqu’il
meéne au communisme, on peut a bon droit se demander si Marx (ou au moins
ce Marx-1a, dans ces écrits-1a) n’est effectivement pas un productiviste.

Il me parait indispensable d’abandonner désormais a la fois cette périodisa-
tion, contraire aux connaissances historiques et ethnologiques actuelles, et
toute pétrie de positivisme historique dans sa conviction de tenir « la loi de
histoire des sociétés humaines ». De plus, cette périodisation a le défaut de
banaliser a I’extréme la rupture radicale que constitue le surgissement du
capitalisme dans I’ histoire de I’ humanité. « Point singulier » ai-je dit dans ce
texte en traitant certains aspects de la question. Si ce que j’avance est vrai,
alors il faut aussi admettre que des problémes qualitativement nouveaux de
rapports a la nature peuvent surgir avec le capitalisme.

Il s’ensuit aussi que le communisme est fils du capitalisme. Non du point de
vue banal que « ce qui vient aprés » dépend de « ce qui vient avant », mais d’un
point de vue tout a fait fondamental. La révolution communiste, en détruisant
le régne de la marchandise, donnera les moyens de placer ’lhomme face a son
autonomie. Nul ne peut a ’avance étre certain du contenu comme de ’ampleur

exacte des changements qui en découleront sur les rapports des hommes entre
eux et avec la nature. Les historiens du « temps long » ont montré par exemple
que « le point singulier », que j’ai fixé par commodité du propos a 'époque de
Galilée, ne se manifeste dans toute son ampleur qu’a la fin du xix¢ siécle dans
les mentalités des campagnes (Braudel note l’existence de crises de subsis-
tances « d’Ancien Régime » encore a la veille de la Premiére Guerre mondiale
dans certaines régions francaises). Quant a déterminer la nature in fine des
changements que provoque le mouvement des sociétés, la prudence de mar-
xistes note que si les hommes produisent bien leur histoire, ils le font dans des
conditions qu’ils ne dominent pas (pas toutes, faudrait-il préciser) si bien que
les résultats obtenus ne correspondent pas a leur projet conscient. La rupture
humaniste est bien allée de pair avec la rupture de la représentation d’un
temps cyclique opposée a un temps linéaire. La physique, en son second prin-
cipe, parait assurer la domination définitive du second. Dans les théories du
Big Bang, le temps nait et se développe selon une fléche a sens unique, du
moins pour encore quelques bons milliards d’années... A I'échelle des temps
géologiques, il en est de méme; tout bouge, évolue, les espéces vivantes
comme les continents. Mais sans que la nature daigne nous faire savoir d’une
quelconque maniére quel est son fameux point d’équilibre. Les travaux du
paléontologiste Stephen Jay Gould (dans sa fameuse théorie des équilibres
ponctués) montrent de plus qu’il est vain de chercher une quelconque réalisa-
tion d’un programme préétabli (un « progrés » donc en ce sens) dans les méca-
nismes évolutifs darwiniens. La proximité de cette remarque avec ce que nous
enseigne la théorie physique du chaos est aveuglante. Dans beaucoup de cas,
on peut calculer avec une certitude raisonnable 'évolution d’un systéme sur un
certain terme de temps, sans rien pouvoir prévoir sur son évolution au-dela de
ce terme. Les théories physiques du chaos ne nous assurent une stabilité de
l’orbite terrestre que pour quelque misérables cent millions d’années!

Incertitude et relativisme

De ce qu’on ne puisse disposer d’une « loi de U'histoire », donc d’une fléche du
temps et du progrés univoque, certains en déduisent que l’on est privé de tout
outil rationnel de comparaison et de classement des événements et des théo-
ries. C’est le relativisme, de plus en plus revendiqué par les penseurs post-
modernes, auquel conduit 'approche dite de la « sociologie des sciences »,
dont son « programme fort » était encore plus ambitieux, puisqu’il visait a
« déduire » de ’environnement social le contenu méme des théories scienti-
fiques. Si ce point du « programme fort » de la sociologie des sciences du
milieu des années soixante-dix a été abandonné, les auteurs relevant de cette
école ont conservé surtout le « principe de symétrie », qui refuse tout ana-
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chronisme dans ’histoire des sciences. Un méme traitement doit étre appliqué
pour le vrai et le faux, et il faut refuser de convoquer la suite de histoire
« jugée » quand on s’interroge sur la maniére dont se closent les « contro-
verses scientifiques ». Ce point de vue s’est révélé extrémement fécond, rom-
pant avec une vision d’une science qui se déroulerait dans le strict domaine
des idées, et avec une vision idéaliste d’une pratique sociale en fait bien
concréte, qui est celle de la production des faits scientifiques. Le scientifique
a pu étre saisi dans cette sociologie dans son lieu de production, le labora-
toire, dans le réseau serré qui le lie aux collégues (ou concurrents), aux instru-
ments, aux textes, aux financements, aux pressions politiques et sociales, etc.
Cette séduisante approche matérialiste laisse pourtant échapper deux ques-
tions décisives. Tout d’abord, si elle nous dit comment le scientifique produit
des faits scientifiques, elle ne nous dit rien sur le contenu (ce que permettrait
le principe de « causalité », selon lequel le contenu d’une théorie est « expli-
cable » par le contexte, principe présent dans le programme « fort » initial,
abandonné de fait par la suite comme on |’a dit, mais qui fait un retour idéo-
logique dans le durcissement postmoderne récent). A quel probléme répond
donc une production scientifique ? Admettons que ce probléme lui-méme soit
produit par le réseau des rapports sociaux du scientifique. N’y a-t-il donc
aucun critére extérieur au réseau qui permette de juger de la pertinence a la
fois du probléme et de sa « solution »? Le silence sur cette question est
assourdissant en sociologie des sciences, bien qu’une petite musique se fasse
entendre désormais avec insistance pour suggérer qu’effectivement tout est
interne au réseau, ou a des réseaux de réseaux.

Bruno Latour affirme : « Certes ’Occidental peut croire que l'attraction univer-
selle est universelle méme en ’absence de tout instrument, de tout calcul, de
tout laboratoire », et il a raison de critiquer le positionnement idéaliste que
cela suppose. Mais il ajoute « ...ce sont la des croyances respectables que
I’'anthropologie comparée n’a plus a respecter ». Et 13, il a tort. « L’attraction
universelle » n’est pas une description de la nature prise en bloc, mais un
modéle théorique pour un probléme abstrait. Chaque fois que ce probléme
abstrait pourra étre repéré, ce qui suppose sans doute « instrument, calcul,
laboratoire », mais ol que ce soit et quand que ce soit, le modéle sera bien
universellement valide, jusque dans ses limites mémes. Ainsi que les consé-
quences techniques qui peuvent lui &tre rattachées: le vol de I'avion change-
t-il selon qu’il survole Paris ou une tribu navajo?

L’autre question, plus importante pour le sujet qui nous occupe, concerne la
nouveauté de ce type de fonctionnement scientifique. Le relativisme de plus en
plus revendiqué par les « postmodernes » va souvent de pair avec la négation
acharnée du changement, et encore plus de la révolution. Véritable obsession

chez les auteurs conservateurs, cette négation est toujours fortement présente
chez les autres. Foin de tous ces fantasmes de « révolution scientifique » nous
dit Latour. Tout est affaire de réseaux. Tout au plus consent-il a reconnaitre que
les sociétés « occidentales » sont marquées par ’existence de « réseaux longs »
(par lesquels transite 'influence scientifique), i.e. plutdt en chaines linéaires,
qui ont tendance a se prolonger partout. Les autres sociétés ont plutot des « ter-
ritoires », i.e. plutdt des réseaux bouclés sur eux-mémes. Voila tout.

Voila tout ? Cest évidemment décisif. Il n’y a pas différence de nature entre les
deux dit Latour. Argument on ne peut plus forcé! Aussi solide que de dire que,
puisque nous partageons plus de 99 % de nos génes avec les chimpanzés, il n’y
a pas de différence « qualitative » entre nous et eux. C’est vrai que d’un certain
point de vue — paléontologique par exemple — nous sommes fort proches. Mais
il est absurde d’opposer cette évidence a ceux qui cherchent ce qui nous en dif-
férencie! De la méme maniére, les humains restent des humains, par-dela les
temps, les montagnes et les océans. Et leurs sociétés sont bien plus proches
que différentes. Ce qui, par parenthéses, explique qu’elles puissent communi-
quer entre elles, ce que les relativistes « culturels » nadmettent que du bout
des lévres, comme on peut le voir chez Tobie Nathan quand il affirme: « Il faut
favoriser les ghettos, afin de ne jamais contraindre une famille a abandonner
son systéme culturel. » En quoi cette humanité partagée, cette proximité mani-
feste, réglent-elles l'interrogation sur la portée des différences introduites par
’approche scientifique moderne, différences dont ’existence propre ne peut
étre niée, et ne l'est d’ailleurs pas par Latour? N’y a-t-il rien dans les contenus
scientifiques qui leur permettent de s’imposer en « réseaux longs »? Nous
n’avons jamais été modernes, dit Bruno Latour. Pas de modernité, pas de révo-
lution qui lui soit attachée, ni scientifique, ni idéologique, ni sociale. Alors,
juste quelques soubresauts, sanglants et inutiles peut-étre, ici ou la?

Comme chez tous les relativistes, cette position fait irrésistiblement penser a la
dénégation en psychanalyse. Cette volonté farouche, parfois fortement et fine-
ment élaborée au plan intellectuel, de nier 'existence méme de ce qui effraie. En
tout état de cause, si Latour avait raison, inutile de s’interroger plus avant sur le
contrdle d’une pratique sociale sans efficace particuliére. Le surgissement des
sciences ne poserait aucun probléme social nouveau. Qui peut admettre une
telle conclusion? Latour lui-méme consacre des pages entiéres a ce probléme.
La dénégation se traduit ainsi classiquement par des symptdmes irrépressibles
de prise en compte de ce que 'on s’attache a nier avec acharnement.

Les sciences et la société

C’est bien ce qu’a mis en évidence le débat ouvert par le canular de Sokal. On
se souvient que le physicien nord-américain avait réussi a faire paraitre dans
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une revue « postmoderne » un texte d’un relativisme exacerbé fondé sur des
élucubrations dont le ridicule pouvait étre éventé par un simple étudiant en
physique. Avec son collégue Bricmont, il a ensuite développé une attaque en
régle contre le relativisme postmoderne, souvent fort efficace. D’oll vient alors
que le livre de Sokal et Bricmont ait provoqué aussi un certain malaise chez
ceux qui ne sont guére suspects de sympathie pour le postmodernisme ? Cela
tient sans doute au mélange des genres. Ils affirment haut et fort qu’ils n’ont
pas compétence pour juger globalement des écrits des auteurs qu’ils critiquent,
au-dela justement des emprunts indus aux sciences. Malheureusement, leur
livre est rempli de commentaires de biais, de notes, de phrases assassines, qui
indiquent sans risque d’erreur que c’est bien le contenu d’ensemble qui est
visé. Le probléme n’est pas ici dans leurs charges parfois bienvenues contre les
« postmodernes ». Elle est dans la méthode, qui non seulement regroupe dans
la critique des auteurs fort divers (parfois d’une maniére simplement injuste,
comme dans le cas de Derrida), mais surtout qui prétend le faire au nom d’une
saine (et unique?) méthode « scientifique ». Comme si les voies d’accés a la
connaissance que représentent les sciences de la nature, qu’ils défendent avec
raison et ardeur contre le subjectivisme a la mode, étaient les seules possibles,
les seules a pouvoir faire étalage de leur pertinence. Sans vouloir jouer au jeu
commode des miroirs, on peut avancer qu’ils succombent |, peu ou prou, aux
mémes facilités que leurs adversaires.

Mais la n’est pas encore le principal. Il est sans doute dans la question suivante:
existe-t-il une propriété exclusive des sciences par leurs producteurs? Sokal
répondait négativement, en tolérant par exemple des emprunts « poétiques ».
Mais on est loin du compte. Si l'on veut bien laisser de c6té le cas des grands
intellectuels, qui se servent de ces emprunts comme de la poudre aux yeux, il
reste le probléme bien plus important de Uimpact social général des sciences.
Nous sommes confrontés a un probléme nouveau: celui de la projection de la
science comme ingrédient principal d’un débat social majeur, qui dépasse les
questions traditionnelles de son financement et de son application, mais exige
inévitablement une incursion dans leur contenu méme. C’est ce que sous-esti-
maient Sokal et Bricmont, et qui apparait clairement dés que l'on aborde par
exemple des questions de santé, d’écologie, de climatologie. Jusque-la en effet,
quoi gqu’on ait pu en dire, le contenu des sciences est resté marginal dans le débat
social. La plupart du temps, sa présence, méme massive, était liée a un role d’ap-
point pour des questions qui le dépassaient largement. Toutes les nouvelles
théories scientifiques ont donné lieu a un renouvellement de la réflexion philo-
sophique, ont tenu lieu de bases arriéres dans des polémiques idéologiques féro-
ces, mais elles ont été sans influence directe sur les choix sociaux. Jamais comme
aujourd’hui la réponse a des questions scientifiques n’a été si directement liée a

des choix décisifs engageant I'avenir d’une maniére globale. Or, si 'approche
scientifique qui gouverne les domaines dont traitait Sokal ne couvre qu’une toute
petite partie de la pratique sociale, il est dangereux de demander a cette ap-
proche seule la réponse aux questions qu’elle pose pourtant réellement a la
société. Il n’y aura pas de contrdle « scientifique » de la science. Ce contrdle, s’il
existe, devra prendre des références, des points d’appui, en dehors d’elle.

C’est ce que Sokal et Bricmont, tout a leur lutte contre la haute intelligentsia,
négligent. S’ils « interdisent » a cette derniére le droit de dire des bétises au
plan scientifique (c’est vrai qu’elle a tendance a en abuser...), ils « linter-
disent » a tout le monde. Est-ce bien ce qu’ils souhaitaient ? Que certains, tout
a leur furie de destruction des idoles et a force de vouloir montrer qu’il n’y a
rien de particulier aux savoirs scientifiques, en arrivent seulement a montrer
gu’ils n’y connaissent particuliérement pas grand-chose est un aspect seule-
ment de la question. Il ne doit pas masquer le probléme, bien plus aigu et
contradictoire, de I'imbrication des sciences et de la société.

Le débat scientifique comme débat social

Cette question est tout sauf simple. Méme si le contrdle des sciences ne fait
pas partie des sciences es qualité, il est aisé de comprendre que la question
de son impact social serait grandement facilitée si la maitrise des contenus
scientifiques était plus répandue. Une société composée de citoyens de haut
niveau scientifique, voila ’idéal. Il est aussi aisé de se rendre compte qu’on en
est loin, et pour des raisons qui ne tiennent pas toutes aux difficultés a amé-
liorer ’enseignement scientifique de nos écoles. La premiére tient a explo-
sion des productions scientifiques. Il y a aujourd’hui plus de scientifiques au
travail que le nombre cumulé de scientifiques décompté depuis le début de
’humanité. Cela se traduit par une production que personne ne peut dominer
d’un point de vue intellectuel. Cela va de pair avec une spécialisation toujours
accrue des disciplines. Il y a la une tendance lourde, constante depuis quatre
siécles, et qui tient a la nature profonde des démarches scientifiques lesquelles
multiplient les découpages théoriques des objets étudiés. Elles y gagnent en
pertinence, mais y perdent en maitrise d’ensemble. Les auteurs ne manquent
pas, parmi les plus respectables et les plus prestigieux, qui appellent de leur
veeu un retournement de tendance, et la fin de I’émiettement sans fin. Ce
retournement, s’il se produit un jour, n’est pas pour demain. Il est pourtant
vrai que les exigences scientifiques elles-mémes conduisent a des points de
vue plus globaux dans tel ou tel secteur. C’est le cas pour ’écologie a ses ori-
gines, ou pour la physique dite du chaos, par exemple. On croit alors tenir ce
retournement de tendance, pour s’apercevoir bientdt que des disciplines nou-
velles sont tout bonnement venues s’ajouter aux anciennes, évoluant vers une
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haute technicité, une grande spécialisation. L’hyperspécialisation croissante
des sciences rend difficilement imaginable une maitrise technique universelle
de chacune de ses parties (il i’y a qu’a voir les exemples plaisants épinglés
par Sokal). Si bien que nous voila rendus au point suivant: il y a un enjeu
social fondamental a la maitrise des sciences. Cette maitrise ne peut s’exercer
de lintérieur des sciences seules; elle exige une acculturation que ’école
donne déja, et pourrait donner encore mieux, en étant malheureusement
assurée toutefois de perdre la course de vitesse engagée avec ’explosion de
la production scientifique et sa spécialisation apparemment sans fin.

D’un autre coté, il est exclu de laisser aux « experts », et a leurs « réseaux »,
pour parler comme Latour, la responsabilité des choix a opérer. N’en déplaise
aux spécialistes, non seulement nul ne peut empécher le peuple de se saisir
d’une question scientifique, surtout si elle le concerne directement, mais c’est
une nécessité démocratique fondamentale. Mais ici, on bute sur une difficulté
immédiate: le principe du débat démocratique n’est pas celui du débat scien-
tifigue. On ne décide pas de la validité d’une théorie par le vote d’une
Assemblée. Il en découle une deuxiéme difficulté : dans ce domaine, le doute
est la régle; la certitude absente. D’ol la conclusion qui parait s’imposer:
quand des questions scientifiques sont constituées en questions sociales — ce
qui arrivera de plus en plus souvent dans I’ avenir — la responsabilité du choix
doit étre remis a des citoyens incompétents dans le domaine précis ou doit
s’exercer leur choix, avec le risque permanent de se tromper.

Le doute est la régle. Pour qu’il en soit autrement, il faudrait pouvoir disposer
de critéres de choix d’un niveau de certitude plus élevé que celui de la ques-
tion en discussion considérée en soi. Ou trouver ces critéres? Certainement
pas dans la science seule. Dans la morale ou dans I’éthique, alors? Pas plus,
au moins pour deux ordres de raisons. Le premier type d’arguments tient en
ceci, qu’il faudrait déja que puisse étre produit un systéme de valeurs « morales »
autosuffisant. On ne le trouvera nulle part. Ou alors, il faudra supposer un sys-
téme social peu mobile, assez stable, pour que cette stabilité apparaisse
comme « naturelle » et permette de dégager un espace ol se déploie une
morale per se, justement parce que le consensus social préexiste. Or, c’est le
deuxiéme ordre de raisons, le développement des sciences conduit a un
renouvellement permanent et rapide du cadre ol doit se déployer ladite
morale. Si bien que la base que l’on croyait assurée a partir de laquelle porter
jugement sur les sciences apparait au contraire elle-méme mouvante, en par-
tie déterminée par les sciences, c’est-a-dire par I'objet du jugement a porter.
Il'y a donc peu ou pas d’espoir a fonder dans la morale prise comme cadre de
régles fixes de jugement. Que reste-t-il alors? La politique. La prise en charge
par les hommes et les femmes de la vie de la Cité. Le conflit entre des groupes

de non compétents, ou, pour étre plus précis, avec des niveaux de compétence
différents, puisqu’il est nécessaire de répéter ici avec force que « tout ne se vaut
pas ». Des groupes qui débattront a partir de leurs intéréts propres, de leurs
points de vue propres, de leurs conservatismes et de leurs espoirs. Qui créeront
les critéres de leurs jugements a partir de leur étre social, des critéres légués par
le passé d’un coté, et de ceux issus du débat lui-méme, toujours renouvelé.
Cest ici que la question du « progrés » peut étre reprise a nouveau frais.
L’abandon d’une voie unique et universelle qui conduit au « progrés » peut lais-
ser subsister les espaces sociaux ol se manifestent des « progrés » le long
d’une chaine temporelle propre a ces espaces (que ce soit dans le domaine de
telle ou telle science ou technique ou dans d’autres ceuvres humaines), avec
des éléments de rationalité spécifiques et des modes de validation propres. La
question, nouvelle au regard d’une certaine tradition marxiste (et certainement
en tout cas au regard de ’humanisme cartésien et de ses successeurs), est qu’il
n’existe pas de niveau « métasocial », d’od une combinaison, une articulation
de ces espaces pourrait &tre pensée a coup siir. Seul ’espace politique (et, si
l’on suit Castoriadis, ses capacités instituantes) peut étre le lieu ol se construit
momentanément une mise en jonction. On comprend alors que toute unidi-
mensionnalité (celle de la science ou celle du marché), en détruisant par prin-
cipe la question méme de la mise en jonction, détruise aussi l'espace
démocratique, le privant alors inévitablement de la possibilité d’une jonction
des pans entiers de la société, comme des actions et des ceuvres humaines.
Quelques commentaires doivent accompagner cette pétition de principes.
Premiérement, cette position repose sur ’espoir qu’une démocratie générali-
sée ne conduira pas a une explosion des rapports entre groupes sociaux,
selon leur répartition géographique, générationnelle, sexuelle ou autres, et,
partant, ne conduira pas a U'imposition d’un choix exogéne a la société. C’est
ce qui renforce la nécessité d’une réflexion quant a 'organisation d’un espace
politique qui rende cette démocratie possible.

En ce qui concerne plus spécialement le rapport aux sciences, il faut aussi
espérer que dans le cours méme du débat, les experts ne seront pas domi-
nants, du seul fait de leur expertise. Pour cela, il faut d’abord compter sur la
confrontation déja entre groupes « d’experts » différents (issus des
« réseaux » décrits par les sociologues des sciences), ce qui est une fagon
d’admettre que 'expertise, bien que tout a fait réelle, puisse n’étre pas syno-
nyme de vérité, et donc d’autorité sans appel. Il faut de plus que 'incompé-
tence inévitable des citoyens ne soit pas considérée comme synonyme
d’inculture. D’ol 'importance décisive de 'acculturation produite par I’école,
et d’un changement culturel dans le rapport aux sciences et aux techniques.
Cela conditionne le fait que 'incompétence puisse s’amenuiser dans le cours
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méme du débat, au moins sur les problémes en discussion. Loin d’étre une
utopie, c’est bien la réalité manifestée par tous les mouvements sociaux qui
se sont saisis en profondeur de questions ol les modéles scientifiques appa-
raissaient comme éléments centraux du débat.

Troisiémement, il faut tenir compte du fait que ce genre de débats agit comme un
ralentisseur des prises de décision. Evidemment, il y a des cas ol 'on souhaite-
rait légitimement plutét une rapidité maximale. Mais il n’est pas toujours acquis
que la pression démocratique n’aide pas a un meilleur positionnement des pré-
occupations, méme dans 'urgence, comme le montre le cas de la recherche mul-
tiforme contre le sida. De plus, les cas d’urgence véritables sont plut6t rares. Le
ralentissement provoqué par le contrdle démocratique des sciences devrait alors
étre considéré comme un moyen, en méme temps qu’un symptdme, du refus de
'accélération anarchique du développement de la maitrise de la nature.
Quatriemement, la question se pose de savoir si ce fonctionnement démocra-
tique est encore possible, alors que la « loi des marchés » et I'idéologie libérale
se font universelles. La réponse, on le voit tous les jours, est manifestement
négative, pour que ’on ait une vision ambitieuse de la question. La contradic-
tion entre incompétence obligée du plus grand nombre et développement des
sciences, est recouverte, sans s’annuler pour autant, par les contradictions
socio-économiques. De cela, on peut déja tirer la conclusion que la disparition
de la toute-puissance de la logique marchande ne signifierait ni la fin de ’his-
toire, ni la fin de la politique, du moins en ce qui concerne la question abordée
dans cet article. Le reste nous fait entrer de plain-pied dans le débat général sur
la place de l’extension des espaces de démocratie pour la subversion du sys-
téme dominant. Sans la mythifier en aucune maniére, il parait clair qu’elle y
participe pleinement. Mais qui en a jamais douté?
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Quand le progrés scientifique
risque de devenir farce'
Critique des corporatismes scientifiques

On n’ arréte pas le progrés. Aujourd’ hui les ténors de la science en marche
I’ ont annoncé, I’ heure serait venue de régler la question de la conscience, le
dernier « grand probléme » qui résiste a I’avancée scientifique. Cette
annonce triomphale ne répond pourtant pas a une piste spécialement pro-
metteuse : la conscience est définie en fait comme la nouvelle, et sans doute
la derniére, frontiére.

C’est celle a laquelle les vrais scientifiques n’avaient « pas encore » prété I’attention qui

convient. Plus précisément, elle est ce dont le probléme avait été laissé a une
version inférieure de la science. Ainsi, le test de Turing, impliquant qu’une
machine « pense » si ses réponses peuvent étre confondues avec celles d’un
humain, mais aussi les ambitions de intelligence artificielle se contentaient
de « sauver les phénoménes », de produire un « tout se passe comme si » met-
tant entre parenthéses la question de la conscience. Il s’agit maintenant
gu’une avancée proprement géniale en perce a jour les mystéres: les
« vrais scientifiques » vont enfin prendre la question en main, en avant pour
une nouvelle révolution.

Les candidats se pressent sur la ligne de départ, depuis les microtubules de
Penrose, censées conserver les effets quantiques au niveau du fonctionne-
ment cérébral jusqu’aux memes et a la machine darwinienne de Daniel
Dennett, en passant par les cognitivistes qui ne jurent que par le traitement de
information. De plus, 'imagerie cérébrale comme aussi la neurochimie auto-
risent désormais une foule d’énoncés de type « maintenant nous pouvons »,
ou « maintenant nous savons ».

Mon point de départ est certes quelque peu polémique, mais il faut, me semble-
t-il, se risquer a la polémique lorsqu’on a affaire a un type de mise en scéne qui
nous renvoie, tous autant que nous sommes, aux poubelles de [’histoire. Nous
sommes d’ores et déja jugés: nous sommes des bavards qui proférons des opi-
nions, occupant le terrain avant que la rationalité scientifique ne s’en empare,
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