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Sciences et marché des savoirs

ContreTemps : Avant d’aborder les questions qui nous occupent aujourd’hui concernant
les problémes de la recherche scientifique, peux-tu revenir briévement sur le bilan que
tu tires de la polémique déclenchée il y a neuf ans par ton texte publié dans la revue
Social Text, puis par le livre Impostures intellectuelles ?, Paris, Odile Jacob, 1997.
A mon avis c’est une polémique secondaire par rapport aux importants pro-
blémes abordés dans votre dossier. En effet, cette polémique m’évoque un peu
une remarque du physicien Steve Weinberg, qui estime que lutilité de la philo-
sophie pour les scientifiques est comparable a celle de I'Etat-nation pour ses
citoyens avant que n’existe la poste: il servait a les protéger contre les préda-
tions des autres Etats-nations. De méme, la philosophie aide parfois a protéger
les scientifiques contre les mauvaises idées proposées par d’autres philo-
sophes. D’une maniére analogue, la principale valeur de notre livre est hygié-
nique. A terme, je crois qu’il devrait &tre oublié, de méme que les textes que nous
y critiquons. Si notre livre contient des idées positives, la plupart d’entre elles
sont tout a fait banales: ne pas accepter des idées en fonction de la réputation
de leur auteur; ne pas céder a la séduction du style, etc. Ces idées simples ont pu
paraitre nouvelles seulement parce qu’elles avaient été en partie oubliées.

Emportés par la vivacité de la controverse, n’avez-vous pas cédé parfois

a la tentation d’ériger la rationalité scientifique issue de la physique, avec ses

catégories de causalité, de conséquence en modéle absolu de la raison scientifique,

a Pexclusion de toute autre forme de pensée rationnelle possible ?
Non. Nous avons essayé de défendre des canons de la clarté, de la rationalité
et de ’honnéteté intellectuelle qui sont (ou devraient étre) communs a toutes
les disciplines. Notre principale cible était 'intimidation exercée sur le lecteur
par le jargon et le style, voire 'obscurité délibérée, et par I'importation de
concepts techniques d’un domaine a un autre sans qu’aucun raisonnement jus-
tifiant leur pertinence ne soit donné. Pendant que j’étais a Paris pour le lance-
ment du livre, un penseur frangais hautement réputé — je ne vais pas donner
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son nom — donnait une conférence a New York, que malheureusement j’ai di
rater. Un de mes amis en est sorti ébloui, tout en admettant qu’il n’avait rien
compris. Il'y a alors trois possibilités : soit mon ami n’était pas équipé de l'ap-
pareil conceptuel lui permettant de comprendre cette conférence, soit le confé-
rencier était mauvais pédagogue, soit enfin il avait servi des non-sens ou des
banalités bien costumées. A mon avis, aucune des trois hypothéses ne doit étre
exclue a priori; le probléme difficile est de savoir, dans un cas concret, laquelle
est la bonne. Dans notre livre nous avons essayé de donner une réponse a cette
question dans un contexte limité. Avons-nous, en voulant démystifier ce genre
de discours, soutenu une forme sectaire et exclusive de rationalité? Je ne le
crois pas. Il faut distinguer la question de fond, qui est vaste, du probléme res-
treint que nous pensons avoir réglé: des cas bien précis d’appropriation illégi-
time de notions (ou termes) scientifiques appliquées hors de leur champ de
validité et sans aucune justification de leur pertinence.

Ce faisant, n’exercez pas une forme de censure sur le recours a la métaphore,

voire a la métaphore poétique, pourtant fréquent chez les scientifiques, et hautement

revendiqué par Niels Bohr comme indispensable a la formation et a la communication

de la pensée scientifique elle-méme?
Absolument pas. Mais il faut demander, devant lutilisation prétendument
métaphorique de terminologie scientifique hautement technique, quel est son
but. Il y a plusieurs fonctions valides de la métaphore: pédagogique, heuris-
tique, etc. On peut utiliser pédagogiquement des métaphores afin d’expliquer
du peu connu en termes du familier. Mais tout dépend de qui parle, et a qui. Je
ne vois pas lutilité d’employer une analogie avec la relativité einsteinienne
pour expliquer la sociologie de Latour a d’autres sociologues. Et encore moins
lorsque Kristeva se sert de I’hypothése généralisée du continu pour expliquer
sa théorie du langage poétique a des lecteurs qui ne sont évidemment pas des
mathématiciens. Ca, c’est ridicule. Elle précéde d’ailleurs un énoncé trés tech-
nique en logique mathématique par la phrase « on le sait » : c’est du terrorisme
intellectuel envers le pauvre lecteur. Méme lorsqu’une métaphore pédago-
gique est vraiment utile, il faut prévenir le lecteur que la métaphore n’est pas
la méme chose que la théorie elle-méme. Egalement, les métaphores sont par-
fois utiles pour stimuler 'imagination scientifique: elles ont alors une valeur
heuristique. Mais il faut se souvenir qu’elles n’ont pas de valeur démonstrative.

Ce recours métaphorique au vocabulaire scientifique n’est-il pas inévitable et en partie
justifié ? L’idéal scientifique (rapports de causalité mécanique, quantification,
prédictibilité, probabilité) sur lequel se sont construites les sciences humaines,
comme la sociologie, la psychologie, ’économie, a la fin du xix® et au début du xx° est
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inspiré de la physique classique. N’est-il pas inévitable, par conséquent, que

des chercheurs dans ces disciplines soient tentés aujourd’hui de tester les incidences
sur leur domaine des évolutions considérables de la physique contemporaine ?

Au risque d’analogies discutables ou carrément erronées, confondant parfois le souci
pédagogique et Uintimidation ?

Lorsque les sciences humaines s’inspirent, d’une facon trés générale, des suc-
cés des sciences exactes, c’est bien; mais dés lors qu’elles essaient d’imiter
trop étroitement telle ou telle théorie en physique, elles risquent de commettre
des bétises. Les détails d’une théorie en psychologie ou en économie doivent
étre déterminés par les réalités psychologiques ou économiques qu’on cherche
a expliquer ou modéliser, non par les « paradigmes » régnant dans d’autres dis-
ciplines scientifiques. Ainsi, méme si les lois physiques au niveau atomique
sont actuellement exprimées dans un langage probabiliste, cela n’empéche
pas que des théories déterministes puissent étre valides (avec une trés bonne
approximation) a d’autres niveaux, par exemple en mécanique des fluides ou
méme éventuellement (et plus approximativement encore) pour certains phé-
nomeénes sociaux ou économiques. Réciproquement, méme si les lois phy-
siques fondamentales étaient parfaitement déterministes, notre ignorance
nous forcerait a introduire des modéles probabilistes pour étudier les phéno-
ménes a d’autres niveaux, comme les gaz ou les sociétés. Pour toutes ces rai-
sons, nous conseillons dans notre livre aux chercheurs dans les sciences
humaines de ne pas singer les sciences exactes.

Dans sa préface a I’édition francaise du livre de Sheldon Krimsky sur La Recherche
face aux intéréts privés (Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2004), Isabelle
Stengers, qui fut l'une de vos critiques impitoyables, relativise la controverse

d’alors au regard des problémes soulevés par les conditions actuelles de production
du savoeir scientifique et par leur évolution sous Ueffet de la privatisation

et de l’explosion des brevets: « Lorsque, en 1994, le biologiste Gross

et le mathématicien Levitt dénoncérent U’hostilité envers la science nourrie par

la “gauche académique”, lorsque Sokal, puis Sokal et Bricmont reprirent le flambeau,
n’étaient ils pas un peu comme celui qui, alors qu’il est sous les griffes d’un tigre,

ne se préoccuperait que d’écraser a grand bruit la mouche qui a osé le piquer? »
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Je suis d’accord avec Stengers que la croissante privatisation de la recherche
constitue un gros probléme et menace sérieusement l'objectivité scientifique.
Mais pour en parler, il faut tout d’abord avoir une conception de 'objectivité
scientifique, du moins comme idéal auquel nous devons aspirer méme si nous
ne l'atteignons qu’imparfaitement. Or ses écrits antérieurs semblaient nier
'objectivité, méme comme idéal, en soulignant toujours 'aspect sociologique
des théories scientifiques.

Bruno Latour a publié il y a environ un an et demi, dans la revue Critical Inquiry,
un essai que beaucoup, dont moi, ont percu comme partiellement autocritique
(bien que certains partisans de Latour contestent cette interprétation). Il se
demande si les sociologues qui, comme lui, ont insisté depuis des décennies
sur le fait que la science serait surtout une construction sociale, ne risquent
pas de conforter les théses des milieux réactionnaires américains — ceux qui,
par exemple, veulent nier les fortes indications du réchauffement global en
exagérant les incertitudes. Le style de Latour n’est pas tout a fait clair, mais le
fait qu’il écrit cet article est toutefois un bon signe. Il commence a apercevoir
ce que Bricmont et moi avons essayé de dire, et qui fut la principale motivation
de notre critique du relativisme: si 'on nie globalement et philosophiquement
toute différence entre la fiction et les résultats scientifiques, alors on nie la pos-
sibilité de critiquer les déformations de la science, qu’elles viennent de Bush et
de ses amis, des fondamentalistes chrétiens ou musulmans, ou de qui que ce
soit. Bricmont et moi avons toujours été en faveur de critiques locales et cir-
constanciées des résultats prétendus scientifiques: on a toujours le droit de
soutenir que telle ou telle théorie scientifique n’a pas le statut de vérité ou de
vérité probable a laquelle elle prétend, et de donner des raisonnements spéci-
fiques pour étayer ce point de vue.

En tout cas, moi qui crois a I'objectivité scientifique comme idéal, je suis trés
préoccupé du fait que la recherche soit de plus en plus financée par des orga-
nismes privés. D’une part des intéréts privés pésent de plus en plus sur les
orientations et les priorités de recherche: par exemple, les laboratoires phar-
maceutiques peuvent encourager les recherches sur des maladies rares dans
les pays riches, au détriment de recherches sur des maladies répandues dont
les patients sont trop pauvres pour constituer un marché intéressant. Cest un
probléme social qui existe depuis longtemps. Il est actuellement en train de
s’aggraver. Mais il s’agit la du choix d’étudier une partie de la réalité et non pas
une autre; Uobjectivité des résultats de la recherche n’est pas mise en cause.
Or il y a un probléme bien plus grave lorsque les sponsors économiques de la
recherche ont un intérét particulier a ce qu’elle donne tel résultat plutot que tel
autre — par exemple, que notre médicament marche, qu’il n’a pas d’effets
secondaires dangereux, etc. Certaines recherches sont désormais financées
non pour innover en inventant de nouveaux produits, mais simplement pour
démontrer la supériorité d’un produit d’une marque sur celui d’une autre
marque. Tout cela a de graves conséquences sur objectivité scientifique et sur
les publications rendant compte des recherches. Pire, il arrive souvent que des
chercheurs entreprennent des méta-analyses parce qu’aucune étude n’a
d’échantillon suffisant pour donner la signification statistique par elle-méme.
Mais le probléme c’est qu’il y a déja eu des sélections. Toutes les études ne
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sont pas publiées. Méme sans intention de fraude, il y a des sélections tout
simplement parce que les chercheurs et les éditeurs publient les résultats
gu’ils estiment intéressants. Intéressants pour qui, selon quels critéres ? Cette
sélection biaise déja ’échantillon statistique qui sera la base d’'une méta-ana-
lyse ultérieure. Mais c’est pire encore si cette sélection est intentionnelle, par
exemple quand des firmes pharmaceutiques ne publient que les résultats dési-
rés et jettent les indésirables a la poubelle. Il semble que certaines revues de
médecine aux Etats-Unis vont exiger que toutes les études cliniques soient
inscrites dans un registre avant le début de la recherche, et que tous les résul-
tats — positifs ou négatifs — soient rendus publics, de sorte qu’on ne puisse
plus publier sélectivement les données et ainsi biaiser la littérature scienti-
fique. C’est un sérieux probléme et je suis heureux qu’on cherche des solutions
de ce type. Mais le probléme ne peut méme pas étre posé par quelqu’un qui
douterait globalement de la possibilité d’une certaine objectivité scientifique.
Il s’agit précisément d’essayer d’empécher des assauts contre l'objectivité
scientifique. Si ’on croit que c’est un simple leurre, que tout savoir est une fic-
tion ou une pure construction sociale, alors il n’y a rien a faire.

Les savoirs scientifiques sont aussi une production sociale, tributaire d’institutions,

de financements, de relations avec les domaines économiques et militaires, etc.

Quels sont les dangers que peut faire courir a la recherche scientifique I’évolution

du rapport entre public et privé ? Alors que la production du savoir est de plus en plus

socialisé, implique des équipes importantes, mobilise sur une méme recherche plusieurs

disciplines complémentaires, utilise une accumulation de connaissances passées,

la logique de privatisation devient un frein et porte préjudice a la recherche elle-méme.
Aux Etats-Unis, au Canada et probablement aussi ailleurs, il a existé des cas
assez graves de financement privé de recherche universitaire, ol le contrat de
partenariat inclut des clauses de confidentialité. La firme qui subventionne
s’assure ainsi une exclusivité au détriment de la circulation de la connaissance
au sein de la communauté scientifique. Ces clauses de confidentialité ne sont
pas nouvelles, mais le plus souvent elles étaient limitées a six mois ou un an,
afin que la firme puisse faire la demande d’un brevet — et cela je le trouve
acceptable — mais on n’envisageait jamais la confidentialité permanente.
Quelque chose a changé. Il y a eu un cas choquant a l'université de Californie,
ol une firme pharmaceutique a subventionné une recherche pour démontrer
la supériorité de son produit par rapport a un concurrent moins cher. Or le
résultat de 'étude a été que les deux médicaments sont équivalents; et la
firme a interdit la publication de la recherche, sous peine de poursuites judi-
ciaires, s’appuyant sur la clause de confidentialité. La vérité n’a été connue
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que dix ans plus tard. Aprés les protestations a ’époque de la guerre du
Vietnam contre la recherche secréte militaire conduite au sein des universités,
beaucoup d’universités américaines avaient adopté des régles stipulant que
toute recherche, quel que soit son financement (public, privé, ou militaire),
devaient étre publique, ce qui excluait les clauses de confidentialité perma-
nentes. Toutes les universités devraient adopter une telle politique.

A l’occasion du mouvement des chercheurs en France, certaines critiques se sont élevées
contre les limites du mouvement. A défaut de prendre a bras le corps les problémes
sociaux et politiques posés par les rapports nouveaux entre privé et public, par
la formation d’un complexe sciento-militaro-industriel, par l'essor de I’appropriation par
brevets, ce mouvement aurait été incapable de politiser ses griefs, se contentant pour
U’essentiel d’une revendication budgétaire dés lors corporatiste, et d’'une défense de
l’indépendance des chercheurs au nom d’une illusion idéologique sur la neutralité de la
science. La remontée de la brevetabilité vers le vivant, le brevetage d’une molécule d’ADN
ou d’une séquence de géne s’inscrit en effet dans la logique de privatisation généralisée
du monde. Mais on semble constater de plus en plus les effets pervers de la privatisation
de la recherche scientifique, par rétention de connaissance, par multiplication de conflits
d’intérét, par les obstacles mis a la circulation des connaissances, par les effets
de monopole, par la judiciarisation de la controverse. Finalement, au lieu de stimuler
l'innovation comme le prétendaient les libéraux, on finit par Uinhiber.
Je ne connais pas a fond ces débats, surtout ceux frangais, mais ils sont trés
importants. Je viens d’évoquer les dangers des clauses de confidentialité et,
plus généralement, de la censure privée opérée sur la littérature scientifique.
Pour ce qui est des brevets des génes, évidemment je ne suis expert ni en droit
ni en biologie. Mais je trouve ridicule 'idée de breveter la séquence d’un géne.
Il ne s’agit pas la d’une invention mais d’une découverte. On ne peut pas bre-
veter quelque chose qui existait déja dans le monde naturel ou était inventé
auparavant par quelqu’un d’autre. Breveter une séquence de géne, c’est un
bouleversement radical du droit traditionnel des brevets.

Mais, précisément, l’argument de ceux qui soutiennent cette extension

de la brevetabilité, c’est que I’évolution de disciplines comme la biologie,

et la révolution des biotechnologies brouillent cette distinction classique entre

le vivant et ’artefact, entre le naturel et le fabriqué, entre la découverte

(non appropriable) et linvention (appropriable). Le cas est désormais célébre

du test sur le cancer du sein monopolisé en vertu d’un brevet alors que d’autres tests,

possiblement aussi efficaces, pouvaient étre commercialisé, 3 un moindre coiit.
Le test, c’est autre chose que la molécule, parce qu’on a toujours pu breveter
des processus nouveaux inventés. Je comprends que 'on puisse breveter des
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tests, du moins dans l’esprit du capitalisme. On peut évidemment envisager brevet. Il semble malheureusement que les régles changent dans la mauvaise

d’abolir le brevet ou d’abolir le capitalisme, mais je ne suis pas étonné par le direction, en allongeant la période au lieu de la réduire. Pire, on procéde a des
brevetage de tests. D’ailleurs tout le monde reste libre d’inventer un nouveau extensions rétroactives des brevets, ce qui est tout a fait inadmissible méme du
test, éventuellement plus efficace ou plus économique, et de le breveter. Je suis point de vue de la justification originelle capitaliste du brevet.

en revanche choqué du brevetage d’une séquence de géne. On ne peut pas

résoudre ces problémes a partir de généralités, en disant qu’il n’y aurait plus Plus que sur la conséquence de la privatisation de segments de savoir, le probléme

de différence entre l'invention et le monde naturel. Cette facon de parler c’est la contradiction entre le fait qu’aujourd’hui, le nombre de chercheurs,

n’éclaire rien. Il faut entrer dans les détails, parler de cas concrets et spéci- la dimension des labos, etc., signifient une socialisation sans précédent des savoirs.
fiques. Aprés avoir éclairci ces cas, on pourra peut-étre parvenir a dégager des La connaissance elle-méme est de plus en plus socialisée alors que la privatisation
conclusions de portée plus générale. Je connais mieux les problémes de l’in- des savoirs introduit des obstacles a leur circulation, au préjudice du travail
formatique — c’est-a-dire a propos du brevetage des logiciels et des algo- scientifique lui-méme.

rithmes — que ceux touchant au domaine des biotechnologies. Il existe un C’est vrai, mais il existe aussi d’intéressantes expériences qui vont dans l'autre
vieux probléme relevant de la philosophie des mathématiques. Un algorithme direction, c’est-a-dire contre la privatisation des savoirs. Je pense surtout au
est-il une invention ou une découverte ? Bon nombre de mathématiciens sont mouvement pour les logiciels dits free, mot anglais qui signifie a la fois « gra-
en fait platoniciens: il considérent que toute structure mathématique, y tuit » et — ce qui est plus important ici — « libre ». Il s’agit de la coopération
compris un algorithme, est une découverte et non une invention; elle traduit volontaire de milliers de chercheurs de par le monde qui ne songent pas a
quelque chose qui était déja présent quelque part dans une sphére platonique. devenir riches — probablement, la plupart d’entre eux ont déja un emploi bien
Mais, méme s’il s’agissait d’une invention, le brevetage pourrait avoir des payé dans le secteur informatique privé — mais qui sont heureux s’ils réus-
effets de monopole pervers sur des produits socialement utiles. Considérons sissent a créer quelque chose que les gens trouvent utile. Ces logiciels libres
par exemple Uinventeur d’un algorithme de cryptage employé dans toutes les sont distribués sous une licence (GNU General Public License, www.gnu.org)
transactions électroniques, c’est-a-dire chaque fois que quelqu’un quelque qui autorise leur reproduction et leur incorporation dans des logiciels ulté-
part dans le monde utilise sa carte de crédit. C’est évidemment une invention rieurs (méme si ces derniers ne sont pas gratuits) pourvu qu’on distribue aussi
socialement utile et l'inventeur mérite d’étre rémunéré. Mais mérite-t-il des le code source, c’est-a-dire les instructions contenues dans le logiciel. De cette
redevances illimitées? Ce probléme se posait déja pour les inventions tradi- maniére tout le monde est libre d’étudier le fonctionnement du programme, de
tionnelles, mais il devient plus pressant pour les algorithmes, car ceux-ci sont ’améliorer, et de Uincorporer dans des futurs logiciels libres — exactement le
reproductibles a un codt quasiment nul. Il faut peut-étre ajouter deux choses. contraire de ce qui se passe avec les logiciels et les formats secrets comme
D’une part, les brevets constituent une exception a la régle normale de la libre ceux de la Microsoft. Le plus fameux exemple d’un logiciel libre est le systéme
concurrence capitaliste. Leur justification originelle fut qu’en récompensant les opératif Linux, qui est devenu le principal concurrent du monopole Microsoft. Il
inventions par l'attribution d’un monopole strictement limité dans le temps, on s’agit donc d’un cas réussi de la coopération anarchiste a ’échelle mondiale.
favorisait non seulement 'innovation mais aussi la libre circulation des savoirs. D’ailleurs c’est un cas ol les motivations non matérielles semblent peser plus
Car sans les brevets, les découvreurs garderaient a jamais leurs inventions fort que les motivations matérielles — un apport au vieux débat entre les par-
secrétes afin de les exploiter. Donc, dans le principe du brevet, la contrepartie, tisans du capitalisme et du socialisme. Bien évidemment, ce qui marche pour
c’est que la découverte soit rendue publique: il faut déclarer publiquement ce les logiciels n’est pas forcément transférable aux produits physiques tradition-
que l'on pense avoir inventé. Mais le droit du brevet constitue, en tout cas, un nels. Mais ¢a incite néanmoins a penser. Méme un prestigieux porte-parole du
compromis entre diverses valeurs sociales qui entrent en conflit — 'innova- capitalisme tel que la revue britannique The Economist a jugé que c’était un
tion, la libre circulation des savoirs, la libre concurrence — et les détails de ce développement intéressant et positif.

compromis ne sont pas éternels. Selon les réalités économiques actuelles on
peut envisager des modifications des régles du brevet: par exemple en rédui-
sant sa durée ou en interdisant le brevetage de petites modifications d’une
invention antérieure dont le principal but n’est autre que d’étendre la durée du
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