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La réception du Nouveau Leviathan

Tels que nous pouvons les lire aujourd’hui, les sept tomes de cet immense ouvrage, Le
Nouveau Léviathan, sont à la fois l’accomplissement d’un projet de longue
portée de Naville, conçu dès l’après-guerre, et une œuvre de circonstance.
L’objet en est d’examiner les organisations collectives nouvelles qui se met-
taient alors en place, dont les États communistes offraient une version
extrême, sans s’en remettre à aucune tradition, quand bien même elle se pré-
tendrait trotskiste. Il convient de rappeler que Trotski avait lui-même prescrit
une épreuve de vérification à ses analyses : si l’Union soviétique devait sur-
vivre à la guerre qui s’annonçait, alors il faudrait compléter, ou réviser, les
interprétations qui avaient cours dans ce qui s’appelait « l’opposition de 
gauche ». Or, le système stalinien continue après la défaite du nazisme, mais
désormais comme réalité impensée. On ne peut plus se dérober à cet événe-
ment énorme : il ne suffit plus, pour déchiffrer les formes et le mouvement 
de la société nouvelle qui s’est constituée en Russie, de la rapporter à ses ori-
gines révolutionnaires.
Ce constat ne vaut pas explication, évidemment. Admettre ce fait de grande
portée conduit à abandonner les interprétations courantes du stalinisme par
les contingences de l’histoire et les tactiques de ses acteurs, mais oblige à
concevoir de nouvelles méthodes. Il ne suffira pas de déclarer que le régime
soviétique est passé d’un stade « critique » à un stade « organique », selon le
schéma saint-simonien ; ou encore, de constater que ce régime dément l’ap-
plication qu’on prétend lui faire tant des théories politiques et économiques
orthodoxes que des prévisions tirées de Marx. Par ce moyen, on aboutira for-
cément à décrire une nature sociale énigmatique, une mutation collective où
les uns verront l’irruption d’un modèle d’avenir dans notre présent, et les 
autres l’intemporalité d’un accident monstrueux. A-t-on compris quelque
chose, lorsqu’on a nommé la Russie un capitalisme bureaucratique (selon
Socialisme ou Barbarie), une stratocratie (pour Castoriadis), un hybride de
Parti et d’État (pour Morin), ou un socialisme dégénéré, ou un totalitarisme ?
Il faut, selon Naville, suivre une tout autre démarche, et soumettre l’Union
soviétique à une analyse spécifique, qui tout à la fois la réintègre dans l’his-
toire du monde et découvre la structure qui dirige son histoire propre.
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police, qui trouvent le moyen de s’opposer les uns aux autres, et le voilà dans
la minorité de ce minuscule rassemblement. À retracer ces oppositions obsti-
nées, ces publications méconnues, ces scissions dans des partis presque invi-
sibles, on pourrait se croire égaré dans les lisières du siècle, alors que dans
l’espace public apparaissent et disparaissent spectaculairement les systèmes
étatiques et leurs potentats célébrés ou exécrés. Mais n’était-on pas, dans ces
marges, plus attentivement à l’écoute des forces énormes qui tour à tour pro-
duisaient et supprimaient ces scènes, animaient les classes dans l’ensemble
du monde, et entrechoquaient les nations ? Dans ces arrière-salles de cabaret
et ces locaux syndicaux étroits, on annonçait la Seconde Guerre mondiale, pré-
vision encore inconcevable et même scandaleuse. On déclarait intrépidement
que l’Union soviétique était condamnée à disparaître. On rappelait que les mar-
chés et les capitaux devenaient internationaux exactement comme les conflits,
et l’on en concluait à l’hypothèse inouïe d’un pouvoir planétaire.
Ces militants de naguère ont-ils dû payer leur lucidité de leur impuissance
politique ? Serait-ce une loi générale que, de plus en plus, l’histoire que nous
analysons est autre que celle où nous pouvons agir ? Cette conclusion, si elle
devait être la nôtre au terme de ces deux journées, confirmerait encore l’un
des principes les plus constants de Naville, qui s’obligeait par méthode au
pessimisme. Il y a aujourd’hui, en effet, quelques raisons de penser que le
cours des choses planétaires échappe tant aux peuples qu’aux organes et aux
acteurs politiques quels qu’ils soient.
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question de retrouver chez eux, dissimulés par leurs engagements ultérieurs,
les philosophes hégéliens qu’ils avaient été. Naville, à l’inverse, décrit Hegel
comme un observateur profond de l’histoire, préoccupé du mouvement réel
des sociétés, un analyste donc à qui, pourtant, son époque a refusé la possi-
bilité de saisir précisément l’activité négatrice et organisatrice qu’il pressen-
tait, à savoir le travail. Un précurseur par conséquent de ce Marx qu’on déclare
positiviste, faute de saisir la rigueur de sa démarche dialectique.
Sa thèse de doctorat, publiée en 1957 sous le titre : De l’aliénation à la jouis-
sance, proclamait l’inspiration fondamentale du livre, qui animerait l’immense
ouvrage qu’il inaugurait.

2 • Les autres volumes du Nouveau Léviathan nourrissent cette hypothèse pri-
mordiale, selon laquelle le mouvement qui entraîne notre société conduit, par
de multiples canaux et détours, de la subordination du travailleur à la disso-
lution du salariat. De ce développement, le théâtre est bien sûr la planète.
Le programme des recherches à accomplir se trouve de ce fait fixé. Il est
exposé en 1970 au début du second tome. Il faut d’abord examiner de plus
près l’expérience soviétique, afin d’y découvrir les modalités cachées d’un
rapport salarial qu’un simple décret du gouvernement, quoi qu’en disent les
staliniens, n’a pu abolir. Ce point établi, on observera alors les contradictions
qu’entraînent les tentatives étatiques de maîtriser la production et l’investis-
sement. On vérifiera que l’exaltation du travail et la glorification du travailleur,
qui semblent accomplir les objectifs traditionnels du mouvement ouvrier, 
n’aboutissent en Russie qu’à asservir l’individu au travail fétichisé, et à cacher
une nouvelle figure de l’exploitation. La fin de l’histoire capitaliste, s’il y en a
une, sera tout autre chose que ce salariat organisé, à savoir la libération de
l’activité et des jouissances individuelles.
Derrière la planification, et la bureaucratie qui ordonne cette « mutualité de
rivaux » qu’est devenue l’Union soviétique, il faut chercher le ressort caché, qui
est l’échange. C’est encore l’échange, qu’on ne peut supprimer, ni même bor-
ner, qui bouscule les rapports entre les États socialistes, et livre le secret des
conflits mystérieux, inextinguibles et pourtant sans enjeux apparents, qui les
opposent tous les uns aux autres. Pour traiter des problèmes aussi nouveaux,
il faut à coup sûr de nouveaux concepts, qui se forgeront, comme c’est la règle,
en cours de travail, mais pourraient se révéler de plus grande portée, utilisables
encore pour des recherches ultérieures. Le dernier volume devra donc vérifier
la cohérence des méthodes en sciences sociales, et évaluer la possibilité de
concevoir une formalisation d’ordre supérieur, capable de combiner les opéra-
tions dialectiques, d’éprouver les modèles ainsi obtenus, et de codifier leurs
transmutations.
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Ce projet, bousculait le plupart des convictions ancrées dans les milieux uni-
versitaires aussi bien que politiques, et d’abord celles qui se réclamaient
d’une filiation trotskiste. La planification, conçue comme un ordre écono-
mique supérieur à celui du marché, n’était-elle pas l’organe essentiel d’une
nation réconciliée, celui qui permettait tout à la fois de satisfaire au plus juste
les besoins collectifs, et de rétribuer les travailleurs à proportion exacte de
leur contribution ? L’expérience d’un groupe indépendant, appuyé sur une
revue critique, la Revue internationale, fut mise en danger lorsque Bettelheim,
qui en était membre avec Naville, publia son livre sur les Problèmes théo-
riques et pratiques de la planification (1946). Il y soutenait que la bureaucra-
tie soviétique détournait certes les mécanismes du plan et en monopolisait le
contrôle, mais ne devait pas pour autant en dissimuler la cohérence essen-
tielle. La discussion de ces thèses occupa le groupe quelques années, et abou-
tit à sa dispersion, ainsi qu’à la fin de la revue. Naville rédigea à ce propos, en
1946 et en 1950, des rapports très fournis sur les affirmations de Bettelheim,
qu’il publia par la suite dans Le Nouveau Léviathan, et qui furent peut-être à
l’origine même du projet. Il y cherche à montrer à son adversaire à la fois que
les mécanismes soviétiques ne se coulent pas tout simplement dans les
notions de Marx, la planification n’étant rien d’autre que l’association des pro-
ducteurs, et le parti le pouvoir en acte du prolétariat, mais que l’expérience
russe oblige à faire travailler les principes marxistes, c’est-à-dire à les éprou-
ver, les approfondir et les rectifier.
Sans doute Naville se saisit-il, pour amorcer son programme, de l’obligation
où il se trouva de présenter une thèse de doctorat. Dans la section de sociolo-
gie du Centre national de la recherche scientifique où il avait dû se transférer,
il voulut obtenir le grade de Maître de recherche, seul titre qui lui assurait la
totale indépendance dont il avait besoin pour développer ses conceptions,
aussi originales en ce domaine que dans les autres. Dans ce but, il rédigea en
quelques mois un ouvrage sur la trajectoire parcourue par Marx et Engels,
depuis la philosophie de leur début jusqu’à la science de leur maturité, tra-
jectoire dont il voulait retracer les étapes et retrouver la nécessité. Il lui est
arrivé de se plaindre d’avoir été contraint à cet exercice, mais peut-être déplo-
rait-il surtout la malveillance dont il s’était senti l’objet. L’occasion lui avait été
donnée pourtant de préciser les notions essentielles de l’analyse marxiste du
travail, souvent déformées dans l’usage occidental, et systématiquement
dénaturées, selon lui, par les idéologues soviétiques. L’ouvrage cherchait en
premier lieu à rectifier l’image alors dominante des apprentissages de Marx et
d’Engels. Sans doute pour les disculper d’être à l’origine des brutalités stali-
niennes, on voulait alors les voir comme des humanistes ordinaires, ou même
des spiritualistes, attentifs aux opinions et aux valeurs subjectives. Il était
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thèses du Nouveau Léviathan. Rares furent les auteurs, en général venus des
cercles marxistes, qui prirent position à leur égard, et plus rares encore ceux
qui s’en inspirèrent.
Naville fut affecté par cette indifférence, ou pour mieux dire ce rejet, qu’il ne
comprenait pas. Il avait le sentiment en effet d’avoir formulé des questions que
tout le monde se posait, et d’avoir proposé à la critique des réponses qui sau-
vegardaient l’espoir de comprendre l’évolution, et même celui de l’infléchir. La
difficulté tenait donc, croyait-il, au mode d’exposition qu’il avait choisi. Aussi
essaya-t-il d’exposer à nouveau ses conceptions sous des formes simplifiées,
à propos d’événements marquants, ou des débats d’actualité : la révolution
militaire au Portugal (Pouvoir militaire et socialisme au Portugal, 1975), les
polémiques sur l’autogestion (Temps, travail et autogestion, 1980), les pro-
grammes de la présidence socialiste en France (La Maîtrise du salariat, 1984),
et, en fin de compte, dans son dernier livre, la transition russe (Gorbatchev et
la réforme de l’URSS, 1992). Les lecteurs qui s’intéressaient aux analyses
remarquaient rarement l’originalité et la profondeur des principes sur les-
quelles elles s’appuyaient. Tout porte à croire que le refus auquel se heurta Le
Nouveau Léviathan tient surtout à l’originalité de la thèse soutenue, aux para-
doxes que semblait recéler sa méthode, et aux conséquences politiques cho-
quantes qui en découlaient.
Des analyses qui, dans les années soixante-dix, avaient cours à propos de
l’Union soviétique, aucune n’était ratifiée par Naville. Il ne s’en expliqua pas
toujours ouvertement. Il ne prit pas la peine par exemple de discuter les doc-
trines qui se contentaient de voir dans le phénomène soviétique un accident
de l’histoire, quelque chose comme une malformation sociale. Il ne discuta
pas davantage les assertions qui faisaient de l’expérience russe une variété du
« totalitarisme », ou bien un empire opprimant des nationalités potentielles,
ou bien encore une société militaire. Si ces interprétations retenaient sans
doute des traits saillants de la réalité soviétique, c’était pour les isoler, et non
pour les référer à la puissance organisatrice de tout le système. Il est remar-
quable que beaucoup de ces théories négligées par Naville sont aujourd’hui
en vogue, et passent pour confirmées, sous prétexte qu’elles ont laissé espé-
rer la fin de l’Union soviétique, qui s’est effectivement produite. Nous savons,
évidemment, que cette preuve n’en est pas une. On peut déduire le vrai du
faux, et notre présent de n’importe quel passé ! D’ailleurs, l’épilogue de 
l’aventure bolchevique s’est accompli à travers des événements qui ont
démenti tous les scénarios, au demeurant incompatibles entre eux, que l’on
avait tirés de ces théories.
Comme quelques autres analystes qui se réclamaient de diverses traditions
marxistes, Naville a toujours perçu l’expérience soviétique comme transitoire,
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Cependant, les volumes tardaient à venir. Le Salaire socialiste, le deuxième, ne
parut qu’en 1970. Pourquoi ce délai ? Naville avait été, pendant ces années,
occupé par ses recherches sociologiques, qu’il effectuait scrupuleusement, en
salarié conscient, encore qu’avec plaisir. Il avait été, cela va de soi, fortement
mobilisé par les événements politiques assez spectaculaires de ce temps. Par
ailleurs, son projet initial s’était encore accru et compliqué. Les volumes sui-
vants ont été composés en réunissant des notes, des critiques et des obser-
vations rédigées à diverses époques avec des analyses nouvelles. Il se
plaignait d’avoir entrepris trop tard cette rédaction, et de n’avoir plus le loisir
de mieux fondre ensemble les différents matériaux qu’il utilisait. On peut pen-
ser que les obstacles principaux retardant la composition de l’ouvrage étaient
l’absence presque totale de réponse aux thèses soutenues dans le premier
volume, et la difficulté de trouver un éditeur disposé à imprimer des ouvrages
aussi volumineux et aussi austères. Sans les conditions et les facilités qu’of-
frirent à Naville les éditions Anthropos et leur directeur Serge Jonas, Le
Nouveau Léviathan aurait sans doute été tout autre, et à coup sûr plus mince.
Serge Jonas avait adopté, parmi les premiers en France, la technique de la
photocomposition, qui permettait de composer un livre dans un coin de
bureau, et de conserver les matrices dans un tiroir. Ce procédé, ainsi que l’ab-
sence de tout dispositif de distribution organisé dans l’entreprise, autorisait
l’impression des ouvrages quasiment à la demande. Les livres ne se trouvaient
en rayon que dans les librairies du Quartier latin, et ils devaient ailleurs être
commandés par les lecteurs qui en avaient appris l’existence dans la revue
d’Anthropos L’Homme et la Société. Impossible, par conséquent, de savoir
avec précision combien d’exemplaires des différents tomes ont été fabriqués.
On a des raisons de penser que ce nombre a dû être relativement faible, même
s’il ne l’était pas autant sans doute que le prétendait l’éditeur.
À partir du sixième tome, La Guerre de tous contre tous, en 1977, les volumes
furent publiés par d’autres maisons. Naville, qui déplorait les carences
d’Anthropos, vit enfin ses ouvrages produits et distribués plus régulièrement.
En contrepartie, il fut obligé de se plier aux exigences et aux normes de ses
nouveaux éditeurs. C’est ainsi que les volumes durent être plus ramassés, et
que le tome final du Nouveau Léviathan, où l’histoire du siècle et les réflexions
sur la méthode devaient se rejoindre, fut abandonné. Aucun éditeur n’étant
disposé à accueillir cette imposante synthèse, il fallut en répartir la matière
entre divers livres, Sociologie d’aujourd’hui (1981), et Sociologie et logique
(1982) d’abord, mais aussi Le Temps des guerres (1987).

3 • La mauvaise distribution de bien des tomes, composés parfois à la hâte de
textes de différentes époques, n’explique pas le peu d’échos qu’éveillèrent les
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Ces différentes hypothèses s’accordent évidemment à des prises de position
politiques. La bureaucratie est-t-elle évitable en révolution, et comment ? Le
mode de conquête du pouvoir, le type de parti qui l’entreprend, le fonctionne-
ment du système étatique, la participation populaire, que doit-on mettre en
cause ? Ou bien faut-il admettre que toute insurrection salariale devra en fin
de compte abandonner le pouvoir à la seule classe qui puisse gérer l’écono-
mie en l’absence de capitalistes ? Il convient de s’en tenir alors à l’option
social-démocrate, de lutter à l’intérieur de l’État de droit. Quant à ceux qui
croient que la bureaucratie est déjà aux commandes derrière les gouverne-
ments officiels, ils en concluent avec Bruno Rizzi (La Bureaucratisation du
monde, 1939) que le mouvement d’émancipation des travailleurs doit affron-
ter ce nouvel obstacle, ou bien avec James Burnham (L’Ère des organisateurs,
1940) que ce combat est sans doute déjà devenu vain.
C’est cet ensemble de thèses et d’analyses contrastées que Naville prétend
renverser, en refusant leur point de départ commun. L’opposition, en partie
arbitraire, de la planification et du marché, dissimule en fait, selon lui, celle de
deux figures du salariat. L’Union soviétique s’est formée autour de la tentative
de maîtriser, à l’intérieur d’un État et par son intermédiaire, l’ensemble des
mécanismes de l’emploi et de l’investissement. C’est pourquoi il est néces-
saire de l’étudier à partir d’un modèle formel où les cohérences du salariat se
combinent aux contraintes de l’action administrative.

4 • La thèse de Naville s’exprime à travers un ensemble d’assertions qui devaient
passer pour inquiétantes, voire scandaleuses. Selon lui, les dysfonctionne-
ments et les oppressions qui ont accompagné l’histoire soviétique ne sont pas
les signes d’une révolution manquée, ou détournée, mais tout au contraire les
épisodes nécessaires, dans les circonstances de l’époque évidemment, d’un
socialisme embryonnaire. « Ce que l’Europe a produit de plus inique et de plus
monstrueux : un pouvoir d’État sans limite, Léviathan » (La Chine future, 1952),
ne peut être démantelé immédiatement, par un décret d’État du gouvernement
bolchevique ! La nation révolutionnée n’est pas plus capable de déclarer hors la
loi les jeux de la valeur économique, quand celle-ci organise les rapports quo-
tidiens entre les citoyens, qu’elle n’a la liberté de s’évader de la planète et 
d’ignorer les nations voisines qui voudraient commercer avec elle, ou l’asservir,
ou l’envahir. La transition, au moins sous la figure qu’elle prend dans des terri-
toires « où la civilisation technique est longtemps restée stagnante », risque
d’être une continuation « légitime », ou même une exacerbation, du despo-
tisme de l’État. Thèses désespérantes pour les « hommes de progrès » ? Elles
sont souvent apparues telles à l’époque, parce qu’elles affirmaient le caractère
rudimentaire des institutions russes, et annonçaient leur disparition. Elles
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devant nécessairement s’achever par un certain mode de transmutation du
national à l’universel. Les interlocuteurs et les adversaires qu’il s’était choisis
étaient ceux qui posaient en principe que la naissance et la consolidation du
régime communiste ne constituaient pas un accident de l’histoire mondiale,
mais au contraire son résultat, et l’une de ses phases. Reste que la nouvelle
analyse avait de quoi déconcerter des lecteurs même avertis : bien qu’im-
mergé entièrement dans le développement planétaire, le régime stalinien
devait être analysé dans ses constances et sa cohérence, comme la mise au
jour progressive d’une structure !
Pouvait-on vraiment concilier des perspectives si discordantes ? Les débats de
l’époque se concentraient sur les problèmes de la planification. Les écono-
mistes de Staline y voyaient la prédominance du collectif et la direction 
consciente de l’économie, surmontant les projets à courte vue des agents
individuels, un système régi en dernier lieu par la volonté du corps politique.
Leurs critiques occidentaux présentaient le plus souvent une version catastro-
phique des mêmes affirmations : l’emprise de l’État sur la société civile abou-
tit à interdire le libre choix des consommateurs, comme la créativité des
producteurs, et réduit la productivité des travailleurs enrégimentés.
Les lois naturelles de l’économie, et l’échange lui-même, auraient donc été
abolis en même temps que le capital. En conséquence, bien des auteurs
recommandaient d’abandonner la recherche d’une quelconque consistance
au sein d’un système soviétique qui, à l’évidence, ne se maintenait que par la
contrainte. Le pouvoir bolchevique combinait en fait selon eux des formes
sociales hétérogènes, constituées à divers moments de l’histoire russe. La vio-
lence originale de la révolution se continuait jusque dans la paix, et s’exacer-
bait à maintenir une nation difforme. Plus encore : la violence s’est incarnée
dans un organe spécifique, la bureaucratie, laquelle est tout à la fois une
administration et une catégorie interne de la population. S’est-elle formée,
cette bureaucratie, comme un troisième terme inattendu, une classe parasi-
taire qui a conclu à son profit la lutte des travailleurs et des employeurs enga-
gée pendant la révolution ? Ou bien représente-t-elle un avatar de la classe
capitaliste, dont les fonctions n’ont pu être supprimées par le pouvoir bolche-
vique, mais seulement dissimulées ? Ou encore, la bureaucratie est-elle l’ex-
pression politique d’une nouvelle classe longtemps méconnue, engendrée par
les modes modernes de production, celle des organisateurs, des administra-
teurs et des cadres ? Cette classe serait apparue en plein jour en Russie, où les
institutions traditionnelles étaient en ruine. Mais on devrait s’attendre alors à
ce que lui revienne bientôt la maîtrise de toute l’évolution sociale, puisqu’elle
peut seule concilier l’antagonisme du capital et du travail, qui ne sont plus
pour elle que des ressources.
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la tempérer. On comprend ainsi pourquoi, au contraire de l’opinion commune
que tant de théoriciens ont repris à leur compte, l’Union soviétique, loin d’être
la révélation continue d’une nature immuable, était en réalité le siège d’un
réformisme fébrile par lequel le régime tentait de retarder sa désagrégation.

5 • Ainsi donc, le socialisme embryonnaire, dans lequel les mécanisme du salariat
sont repris par l’État, serait encore un régime d’exploitation. Les organismes par
lesquels la société soviétique cherche à dominer son propre développement
sont aussi ceux qui réalisent et reproduisent cette exploitation. Conclusion
déconcertante : les dysfonctionnements du système bolchevique ne sont donc
pas les simples conséquences d’une erreur de tactique ou de l’usurpation de
Staline ? Le programme des opposants communistes, qui voudraient retrouver
l’inspiration authentique de la révolution, apparaît caduc. Celui des sociaux-
démocrates est quant à lui équivoque. Ils ont en fin de compte accepté le
schéma bolchevique, mais veulent le réaliser par un compromis entre les 
classes de la nation, de manière à tempérer l’exploitation du capital par l’op-
pression bureaucratique. Ils préconisent la planification, mais concertée, le pou-
voir des partis, mais multiples, et en fin de compte l’arbitrage du gouvernement,
mais légitime. La conclusion s’impose : quelle que soit la manière dont il s’éta-
blit, le socialisme élémentaire ne parvient à contrôler et à orienter les poussées
du salariat qu’en leur opposant les contraintes de l’État, où il s’enferme. Les
nations communistes sont ainsi devenues incapables de s’associer, et même de
commercer entre elles, encore moins avec le reste du monde. Le mouvement qui
transforme le régime capitaliste et le conduit à sa fin, s’il existe, devra donc
démanteler ces cristallisations étatiques en multipliant et en réunissant des
expériences variées. Si l’on appelle ce mouvement le socialisme, il faudra
admettre que celui-ci a plus de chance de s’épanouir dans le système interna-
tional que constitue l’ensemble des nations capitalistes que dans les ligues
méfiantes où s’affrontent les États socialistes.
De telles affirmations pouvaient passer à l’époque pour déplacées, voire
inconvenantes. Peu de gens ont alors tenté de suivre jusqu’à ce point les thèses
du Nouveau Léviathan. Dès le premier volume, consacré à Marx et Engels,
s’est d’ailleurs réactivée la vieille méprise, apparue au moment de la publica-
tion de La Psychologie, science du comportement, en 1942, et peut-être déjà
lors des premières expériences surréalistes. La psychologie du comporte-
ment, telle que l’exposait Naville, voulait saisir l’activité de l’individu dans sa
totalité spécifique. Elle fut interprétée paradoxalement comme un mécanisme,
et les formes complexes de détermination qu’elle cherchait à présenter
comme des causalités physicalistes. Ainsi était facilement restaurée la seule
psychologie admise par l’université, la psychologie de la conscience et de ses
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nous semblent aujourd’hui stimulantes puisqu’elles nous rappellent que le
mouvement qui tend à déborder le capitalisme ne s’achève pas avec l’expé-
rience soviétique.
Ce sont donc les mécanismes d’un système salarial qu’il faut, selon Naville,
identifier derrière les néologismes et les déformations staliniennes. Le revenu
individuel n’est pas devenu le partage de la richesse collective qu’on nous invite
à voir, il est toujours la rétribution d’un travail effectif, mesuré par le temps. Pour
être réglé centralement, l’investissement n’en reste pas moins un moment dans
un cycle du capital encore reconnaissable. Le travailleur soviétique, conclut Le
Nouveau Léviathan, est donc lui aussi exploité, au sens où son emploi est sou-
mis à la nécessité de participer à l’auto valorisation d’un capital.
Cette affirmation est évidemment d’une énorme portée. Faut-il donc comprendre
que la classe bureaucratique est bien devenue une classe, comme l’avait dit
Rizzi, et même une classe oppressive, peut-être d’ailleurs une nouvelle figure de
la classe capitaliste, dont il faudrait constater alors qu’on ne peut décidément
l’expulser de notre histoire ? En aucune manière. Les bureaucrates n’ont, en tant
que tels pas d’intérêt propre, ni de moyens d’action autres que ceux des institu-
tions qu’ils mettent en œuvre. Cette fonction leur permet sans doute de mieux
asseoir leur position de salariés privilégiés, mais non de se réunir autour d’un
programme autre que celui de maintenir l’État. Il faut donc poursuivre l’analyse.
Pour décrire au plus juste les mécanismes de l’exploitation en Union sovié-
tique, on devra porter l’attention sur les changements provoqués par la dispa-
rition du pouvoir bourgeois, et avec lui des processus de redistribution des
profits et des capitaux qui assuraient la cohérence de l’ancienne classe domi-
nante, et par là de la société elle-même. Désormais, chaque travailleur ne par-
ticipe à l’échange social et politique que par l’intermédiaire de l’entreprise et
de l’administration qui le salarient. Il entre ainsi dans les luttes qui aboutissent
non seulement à fixer les revenus dans l’espace national, mais aussi les taux et
les formes de l’investissement. L’État se trouve ainsi divisé en de multiples fac-
tions. À travers les différentes administrations, elles agissent de façon à s’ap-
proprier une part du capital collectif, lequel s’est formé dans la production
nationale et se concentre dans la planification. Ainsi, chaque entreprise,
chaque groupe, et à la limite chaque individu, rencontre comme son financier
ou son employeur l’ensemble de ses congénères, lequel lui dispute l’usage du
produit accumulé. L’exploitation est donc mutuelle, elle est mise en œuvre par
la totalité des agents à travers des institutions évidemment inégales, elle se
développe en provoquant entre eux une multiplicité de conflits. Il revient alors
à l’État, c’est-à-dire à la bureaucratie, d’arbitrer cette « guerre de tous contre
tous », par l’intermédiaire des organismes régionaux, des ministères, des sec-
tions du Parti, des planifications, sans jamais parvenir à l’éteindre, ni même à
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contestée, parce que la plus décisive sans doute, mais aussi parce qu’elle
semblait la plus fragile.
Parmi ces critiques, des anciens compagnons de Naville, révoltés par l’ensemble
de sa théorie, où ils croyaient lire la condamnation rétrospective des opposants
à Staline. À tort, sans doute. Car si Naville s’attachait à décrire le système sovié-
tique pour y découvrir les contraintes fondamentales que soulèvent les tenta-
tives de dominer le salariat, son analyse ne concluait nullement que ce système
devait, dans on ne sait quelle éternité se constituer ainsi et s’enfermer sur lui-
même. Par ailleurs, beaucoup de ces anciens militants, scandalisés par l’usage
grossier que l’on faisait de Marx en Russie, s’étaient ralliés à une théorie où le
sujet devenait premier, ce sujet que l’exploitation mutuelle semblait dissocier
théoriquement, après que le stalinisme l’ait ignoré et attaqué pratiquement.
Comment peut-on s’exploiter soi-même ? C’est à certains de ceux-là que Naville
prit la peine de répondre (« Éclaircissements pour quelques critiques », dans le
tome 4, Les Échanges socialistes, 1974), pour rappeler qu’il a en vue des rela-
tions à l’intérieur d’une classe salariale, laquelle, lorsqu’elle devient presque
universelle, dans le communisme par projet, en Occident par l’effet du déve-
loppement économique, doit bien prendre en charge les fonctions multiples
d’un salariat national, et incarner ses contradictions.
Sans doute n’est-il déjà plus temps, conclut Naville, de se demander comment
les formes de la production marchande peuvent être asservies aux institutions
de l’État. Cet objectif, comme bien d’autres, a été en partie atteint, et, en
même temps, dénaturé, dans le capitalisme programmé d’aujourd’hui (si c’est
encore d’un capitalisme qu’il s’agit). Il faut donc abandonner les anciennes
théories critiques, et prendre la mesure d’une nouvelle époque où il s’agira
plutôt de comprendre et de combattre le pouvoir souverain, à la fois écono-
mique et politique, né de cette équivoque réussite, un pouvoir qui régentera
sans partage toute la planète. De quelle époque parlait-t-il ? Il semble bien
que ce soit déjà de la nôtre.
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intermittences, c’est-à-dire une étude langagière et prétendument humaniste.
À son tour, le Marx de Naville était accusé de positivisme, reproche d’autant
plus redoutable qu’il restait fort vague, et se voyait préférer un jeune philo-
sophe moraliste et hégélien découvert entre les deux guerres. Quant à l’ana-
lyse sociologique des sociétés capitalistes et socialistes d’aujourd’hui, même
les auteurs les plus proches de Naville en ont souvent négligé tant les prin-
cipes premiers qu’il se proposait que ses objectifs ultimes.
Aucun critique, semble-t-il, n’a remarqué la puissance de la méthode utilisée,
consistant à soumettre l’observation à la logique d’un formalisme, sans autre
source ni autre autorité que l’expérience. Recourir à l’abstrait pour mieux étu-
dier la matière humaine, réputée singulière et imprévisible, cette démarche,
dont nous sentons aujourd’hui la parenté avec celle de Peirce et du pragma-
tisme, passait alors pour une régression, eu égard aux derniers progrès que
croyait avoir fait l’épistémologie sociologique. La tension dialectique en
étant ignorée, on ne voulait y voir que l’opposition classique du général et de
l’individuel, tout juste bonne à donner lieu à un syllogisme, selon Ernest
Mandel, ou bien celle, tout aussi inerte, du modèle et de l’événement. Ce
malentendu limita l’usage que certains firent des thèses du Nouveau
Léviathan. Gilles Martinet reprit ainsi la théorie de l’exploitation mutuelle
dans son livre sur Les Cinq Communismes (1971) mais il n’osa pas y affirmer
clairement qu’en dépit de la variété des histoires nationales, il avait affaire à
cinq variantes du même « communisme », travaillées des mêmes contradic-
tions et promises à la même fin.
Aucun analyste, à ma connaissance, n’a examiné dans toute son ampleur l’hy-
pothèse de Naville selon laquelle l’exploitation mutuelle est aussi le ressort
caché des crises du salaire organisé en Occident. On s’en tient volontiers à 
l’image d’un progrès de la solidarité gagné contre l’individualisme marchand,
progrès qui s’étend ou s’érode selon les rapports de force politiques. Peut-
être faut-il pourtant, pour rendre mieux compte des soubresauts de notre his-
toire récente, compliquer ce tableau, et ajouter à la considération nécessaire
de la lutte entre les groupes des salariés et ceux des investisseurs l’attention
aux conflits internes à ces classes. Les organismes de la Sécurité sociale et la
politique du travail sont le cadre et l’enjeu plus ou moins explicites de rivali-
tés et de divisions entre des collectifs de salariés, réunis dans des mutuelles
différentes et parfois antagonistes, même lorsqu’elles sont composées en
grande partie des mêmes individus.

6 • C’est précisément cette expérience, où le citoyen se trouve pris dans des rela-
tions qui l’opposent à lui-même, que refusent de considérer bien des critiques
du Nouveau Léviathan. La thèse de l’exploitation mutuelle a été la plus
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