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A c t u e l l e s

Cauchemars sécuritaires 
et logiques d’exception 

Légitime colère et état d’urgence

Personne ne pouvait prévoir la forme et l’ampleur de l’explosion, mais on savait
la poudre sèche à point qui n’attendait que l’étincelle1. Originaires en majorité
des immigrations arabes et africaines, les populations ghettoïsées sont 
victimes d’une quadruple ségrégation : sociale, scolaire, territoriale, et raciale.
Ces discriminations n’ont cessé d’empirer sous l’effet des contre-réformes libé-
rales, de la montée de la précarité, de la démolition des services publics.
Légitime – ô combien – est donc cette colère des banlieues, dirait la chanson.
Elle exige une solidarité sans faille face aux provocations gouvernementales
et à l’escalade sécuritaire d’un ministre escomptant déjà les dividendes (élec-
toraux) de la peur. Il aurait fallu, face au couvre-feu et à l’état d’urgence, pro-
clamer l’état de désobéissance et d’insoumission au lieu, comme le fit le Parti
socialiste d’en refuser la prorogation à trois mois, pour mieux s’accommoder
de quelques jours.
« Céder un peu, c’est capituler beaucoup », disait naguère un slogan bientôt
quadragénaire. C’est pourtant plus vrai que jamais en ces temps obscurs de
législations qui, sous prétexte d’antiterrorisme, s’attaquent de plus en plus
aux libertés civiles. Bien avant les attentats du 11 septembre 2001, l’éditoria-
liste du New York Times rappelait « que la main invisible du marché doit aller
de pair avec son poing visible ». D’où le Patriot Act aux États-Unis et la décla-
ration de guerre préventive au « terrorisme », dont le sommet de Madrid don-
nait en mars 2005 une définition fort extensible : « Tout acte destiné à causer
la mort ou des dommages corporels graves à un civil ou un non-combattant,
lorsque cet acte, par sa nature ou son contexte, vise à intimider une popula-
tion ou à contraindre un gouvernement ou une organisation internationale à
accomplir un acte ou à s’y refuser. » Prise à la lettre, une telle définition devrait
conduire devant les tribunaux internationaux les dirigeants étatsuniens, bri-
tanniques, israéliens, et bien d’autres.
En mai 2005, le rapport d’Amnesty international s’inquiétait de « l’absence de
garde-fous en matière de droits humains ». La dérive est nette en effet vers ce
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tant pas nouvelle. Il y a belle lurette qu’ont été publiées les photos du Boeing
737 spécial chargé des déportations discrètes2. Il aurait effectué depuis 2001
plus de 600 vols vers des zones de non-droit, dont certaines seraient « héber-
gées » par des pays membres de l’Union européenne. Ceux qui se montrent
intransigeants sur le respect des droits de l’homme en Turquie ne devraient
pas manquer de s’en soucier.
Resitué dans ce contexte, le recours à l’état d’urgence (avatar contemporain
des anciens états de siège et autres lois martiales) n’est plus un épisode
imputable à un ministre maniaque de l’ordre, mais une nouvelle étape dans
l’accoutumance à l’exception transformée en règle3.

Daniel Bensaïd

Ceuta et Melilla : les barrières de la honte

« Pour une fois, les médias ont montré ce qui se passait réellement et la fureur
de ceux à qui cela arrivait. D’un geste terrible, ils ont dissipé l’opacité des
écrans de télévision devenus soudain transparents », a écrit John Berger4.
Nous-mêmes avons été les spectateurs bouleversés de l’action, lucide et
désespérée, de centaines de personnes subsahariennes qui, durant les der-
niers jours de septembre, ont risqué leur vie pour survivre sur les barrières cri-
minelles de Ceuta et Melilla. Nous ne pouvons tolérer que les clôtures de la
dernière génération prévues par le gouvernement atteignent leur but : que la
société se sente « protégée », oublie ce qui se passe de « l’autre côté » et sa
propre complicité dans ce crime. Nous devons garder en mémoire ce geste ter-
rible pour le protéger de la stratégie d’accoutumance à l’horreur, comme au
scandale de Guantanamo ou aux tortures infligées en Irak par l’occupant. C’est
par ces pratiques que l’ordre établi habitue les citoyens à la servitude et 
aux avantages matériels qui lui sont associés dans les pays du « Centre ». Nous 
n’avons pas le droit d’oublier l’horreur et à la honte de ces journées : « La
mémoire et la honte, dit Marcos, sont ce qui fait de nous des êtres humains. »
Nous devons choisir nos mots avec soin. Car l’apprentissage de la servilité
repose sur la communication qui nous impose les paroles des dominants.
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que le journaliste britannique John Pilger appelle « un État policier démocra-
tique ». Ainsi, la Grande-Bretagne connaît sa quatrième loi antiterroriste 
en cinq ans : contrôle renforcé sur les communications, extension de la déten-
tion sans jugement (au mépris de la convention européenne des droits de
l’homme), multiplication des écoutes téléphoniques, usage des « preuves
tenues secrètes », criminalisation de « l’apologie du terrorisme », extension à
28 jours de la garde à vue. La réforme du Code pénal espagnol limite les droits
de la défense et allonge les délais de détention préventive. L’Italie renforce les
pouvoirs de la police et lui octroie des garanties d’impunité. En France, la loi
antiterroriste présentée au Parlement est dénoncée comme liberticide par le
Syndicat de la magistrature et la Ligue des droits de l’homme.
Illimitée dans le temps et dans l’espace, la croisade du Bien décrétée par
Georges Bush dès le lendemain du 11-Septembre fournit le cadre de cette
banalisation de l’État d’exception et d’une sorte de loi des suspects générali-
sée à l’échelle planétaire. Cette logique va jusqu’à nier à l’ennemi, présenté
comme l’incarnation du Mal absolu, son appartenance à l’espèce humaine.
Commandant en chef du camp de Guantanamo, le général Geoffrey Miller
déclarait ainsi : « Nous avons appris à Guantanamo que les prisonniers 
doivent mériter chaque chose qu’ils obtiennent car ils sont comme des chiens
et si on leur laisse croire qu’ils sont autre chose, on ne peut plus les contrô-
ler. » Il a pu transférer à Abou Ghraïb son expérience des « techniques d’inter-
rogatoires applicables à un ennemi non conventionnel ».
La guerre globale introduit une nouvelle conception du « droit », qu’illustrent
la réhabilitation de la torture et la délocalisation de prisons clandestines
échappant à toute juridiction. Dès novembre 2001, un article de Newsweek
appelait à « réfléchir à la torture », car, dans le monde qui vient, « la survie
pourrait bien nécessiter le retour à d’anciennes techniques qui semblaient
révolues ». Un rapport destiné à Donald Rumsfeld sur « les interrogatoires
dans la guerre globale au terrorisme » reconnaissait en 2002 que les tech-
niques utilisées pourraient enfreindre la législation en vigueur et « justifier
leur définition comme torture ». D’où l’idée toute simple d’adapter la loi à la
réalité en légalisant le recours à la torture « pour prévenir de futures attaques
d’un réseau terroriste » : ces actes pourraient « être couverts par l’autorité
exécutive constitutionnelle afin de protéger la nation » : de la guerre préven-
tive à la torture préventive !
Les autorités israéliennes avaient déjà banalisé la notion « d’exécutions extra-
judiciaires » contre les résistants palestiniens. La guerre au terrorisme bana-
lise les enlèvements et détentions tout aussi « extrajudiciaires », dans les
« sites noirs » et les « prisons fantômes » de la CIA. Cette « délocalisation de
la torture », qui émeut la presse internationale en octobre 2005, n’est pour-
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« nouvelle politique de voisinage », définie en ces termes par un fonctionnaire
anonyme responsable du projet : « Il n’est pas nécessaire que les chiffres
soient spectaculaires. Il suffirait de modifier de 3 % à 5 % l’affectation du bud-
get des politiques migratoires et de les consacrer à aider le Maroc à former
des policiers et à rapatrier les immigrants5. »
La sécurité coûte cher, on le sait. N’oublions pas le coût des clôtures ultramo-
dernes que l’on est en train d’installer à Ceuta et Melilla. Selon le porte-parole
du ministre de l’Intérieur, les anciennes étaient « tiersmondistes ». Les nou-
velles seront donc résolument « premièremondistes » : « Une barrière métal-
lique de la dernière génération, de deux mètres de haut et deux mètres de large,
formée d’une série de montants scellés dans le sol reliés par un réseau câblé
en forme de labyrinthe, équipée de détecteurs de mouvements et de tours
munies de diffuseurs de gaz lacrymogènes. » Le coût prévu est de 26 millions
d’euros, soit environ neuf fois le montant débloqué le 30 septembre par le gou-
vernement espagnol pour « l’assistance humanitaire » aux « clandestins sub-
sahariens » de Ceuta et Melilla.
N’oublions rien de tout cela. Ce qui a été commis et comment ce fut commis.
Parce que ce le fut avec la bonne conscience imperturbable et l’autosatisfac-
tion de la politique étrangère du gouvernement Zapatero. Mais n’oublions pas
non plus de regarder autour de nous et de nous regarder nous-mêmes, de
chercher à comprendre pourquoi, le 30 septembre, les rues de nos villes ne se
sont pas remplies de manifestants indignés par la barbarie perpétrée la veille
sur les barrières. Pourquoi ce 30 septembre fut comme un 15 février6 à l’en-
vers ? Et pourquoi il a fallu tant d’efforts pour organiser ce jour-là de bien
modestes mobilisations de solidarité ? […]

Miguel Romero
Directeur de la revue Viento Sur

C’est pourquoi nous devons utiliser des mots évidents, comme « les per-
sonnes subsahariennes », alors que les informations officielles les désignent
couramment comme « des clandestins subsahariens ». C’est pourquoi aussi,
nous devons bannir les paroles guerrières (« assaut, invasion… ») ou naturali-
santes (« avalanche »), par lesquelles les dirigeants politiques et les médias
nous distillent l’idée d’une menace et suscitent un besoin prioritaire de pro-
tection et de sécurité, quitte à adoucir leur propos de quelques nuances 
compassionnelles. C’est pourquoi enfin il faut reconnaître dans l’action de ces
milliers de personnes subsahariennes fuyant leur pays pour gagner l’Europe,
non seulement du désespoir, mais de la lucidité. Elles savent en effet que si
elles y parviennent, elles ne décrocheront pas le paradis, mais se retrouveront
au plus bas de l’échelle sociale, n’auront accès qu’à des emplois et des loge-
ments précaires, ne pourront même pas aspirer aux conditions qu’ont connu
les migrants africains arrivant en Europe dans les années 1960. Leur décision 
d’émigrer constitue malgré tout, dans les pays subsahariens, un projet lucide
de survie. Plus lucide en tout cas que de compter sur une amélioration de leur
situation dans le cadre du néolibéralisme. Plus lucide que de croire aux pro-
messes de coopération du G8, de l’Union européenne, ou du gouvernement
espagnol. C’est pourquoi, par lucidité ou par désespérance, ils continueront
d’essayer, quoi qu’il leur en coûte.
« Barrière assassine », « barrière criminelle », « barrière de la mort »… C’est
ainsi que nous l’avons appelée. Nous pourrions aussi bien la nommer « barrière
des civilisations » : cheval blanc de la politique étrangère espagnole, « l’al-
liance des civilisations », s’est en effet illustrée par les tas de haillons aban-
donnés, les monticules de sandales, le sang séché sur les barbelés, les débris
empilés des échelles de branchages patiemment construites (que les médias
qualifient de « primitives », alors que ce sont des objets artisanaux conçus pour
s’évader vers la vie, et dont chaque échelon est chargé d’énergie humaine, tra-
vaillé par les sentiments qui forgent toutes les rébellions).
Lorsque, le 8 octobre, un communiqué de Médecins sans frontières (dont le
travail en ces circonstances dramatiques mérite reconnaissance et témoigne
du sens politique que devrait avoir l’action humanitaire) a dénoncé le traite-
ment infligé par le gouvernement marocain aux personnes subsahariennes
livrées par le gouvernement espagnol, ce dernier a tenté hypocritement de
nier ses propres responsabilités en présentant aux Marocains des remon-
trances sur la question « des droits de l’homme ». La réponse cynique du
ministre marocain des Affaires étrangères fut clair et net : « On nous montre du
doigt, nous qui travaillons à garantir la sécurité de l’Union européenne. » On
sait en effet que le gouvernement espagnol, en étroite collaboration avec le
gouvernement français, œuvre au sein de l’Union européenne à une prétendue

1 4 T


