
font bien figure d’exception dans l’après-guerre par leur pérennité – plus de
vingt ans –, ce qui dit bien toute leur originalité, mais aussi toute la difficulté
d’une telle entreprise, surtout lorsqu’elle n’est pas portée par un parti déter-
miné et reste attachée à une production théorique très pluraliste (d’Althusser
à Gilbert Mury, en passant par Alain Badiou, Ernest Mandel, Pierre Frank,
Charles Bettelheim, Alain Brossat, Kostas Mavrakis, et bien d’autres). Elles
n’en sont que plus significatives face à un champ éditorial majoritairement
conservateur, rechignant souvent à sortir du seul domaine littéraire, pour des
raisons structurelles, idéologiques et historiques6. Ainsi que le souligne Jean-
Yves Mollier, « l’attitude de l’édition pendant la guerre d’Algérie – deux mar-
ginaux, François Maspero et Jérôme Lindon trustant les livres engagés et
poursuivis – devrait faire réfléchir sur la léthargie d’un système et son refus de
soutenir des positions d’avant-garde ailleurs qu’en littérature7 ». C’est donc
en conjuguant l’éthique de conviction et celle de responsabilité que François
Maspero engage sa librairie puis sa maison d’édition sur les chemins de la
résistance à la guerre d’Algérie.

L’épisode fondateur de la guerre d’Algérie : un libraire à la pointe du combat
La librairie La Joie de lire est en effet à la pointe du combat contre la censure
pendant la guerre d’Algérie. François Maspero y déploie une grande activité en
lien avec son engagement dans les réseaux de porteurs de valise de Jeanson
et Curiel, y rencontrant un grand nombre des collaborateurs qui l’entourent
ensuite aux éditions, comme Jean-Philippe Talbo ou Pierre Vidal-Naquet. 
La librairie, outre un grand fonds de littérature contemporaine, a distribué 
nombre de livres interdits par la censure en participant à l’écoulement de ceux
qui avaient pu échapper à la saisie et au pilon8. Ce qui n’était pas des plus sim-
ples : lorsque Maspero décide de republier L’An V de la révolution algérienne
de Fanon, augmenté d’une préface de sa main dénonçant la censure, il ne
trouve pratiquement personne pour le distribuer ; même la librairie de
Présence africaine, redoutant la saisie, s’y refuse. La Joie de lire devient alors
un des points de ralliement des militants opposés à la guerre d’Algérie, avant
d’être le creuset et le poumon des jeunes éditions. Cible privilégiée de l’OAS,
objet d’une étroite et pesante surveillance de la police, elle est défendue en
1960-1961 par les étudiants du Front universitaire antifasciste, avant d’être
plastiquée. Avec cette librairie s’affirme toujours davantage, face aux frilosités
des partis de gauche et aux regroupements dans l’édition, la nécessité d’une
tribune et d’une distribution alternatives de contre-information. C’est tout le
problème de ces petits réseaux que de pouvoir disposer d’un organe de liai-
son pour ne pas rester dans l’anonymat de la clandestinité et pouvoir exprimer
le sens de leur lutte au grand jour. C’est ce qui a présidé à la création de
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François Maspero, éditeur partisan

La vie de François Maspero se déroule au fil de l’écrit : tour à tour lecteur,
libraire, éditeur, puis traducteur et aujourd’hui écrivain1. Petit fils de l’égyptolo-
gue Gaston Maspero et fils du sinologue Henri Maspero, disparu à Buchenwald,
c’est un homme qui illustre à sa manière le couple fécond du libraire-éditeur
dans le monde des lettres. D’abord libraire à l’Escalier, rue Monsieur-le-Prince,
puis à son propre compte à la librairie La Joie de lire, rue Saint-Séverin, à partir
de 1956, il s’est lancé en 1959 dans l’édition, officiant jusqu’en 1982 à la tête de
sa maison2. La série de portraits consacrée aux éditeurs contemporains par
Livres Hebdo, en 1999, ne lui avait accordé qu’un strapontin dans le train des
grandes figures commémorées3. Ce n’était pourtant que rendre justice à un
homme qui a contribué à renouveler le champ éditorial plaçant la figure de 
l’éditeur au rang des intellectuels engagés au XXe siècle. Alors que l’après-guerre
avait fait le deuil des espoirs de bouleversement éditorial d’un Max Pol-Fouchet
ou d’un Edmond Charlot, François Maspero constitue le versant français d’une
nouvelle génération d’éditeurs politiques d’extrême-gauche en Europe à l’ère de
l’avènement de la société de consommation et de l’arrivée du livre de poche
dans l’édition4. François Maspero en France, Giangiacomo Feltrinelli à Milan en
1955 ou Klaus Wagenbach à Berlin en 1964, vont ainsi s’efforcer, chacun dans
son contexte politique et culturel national, d’utiliser les nouveaux médias pour
diffuser un message politique dans les feux nouveaux du tiers-mondisme et du
renouveau du mouvement ouvrier, et pour promouvoir le couple entre édition et
politique d’une manière créative et militante.

Édition et politique : un couple improbable ?
En France comme en Europe, les maisons d’édition de taille moyenne, enga-
gées politiquement, dont cette orientation constitue la raison d’être et struc-
ture le catalogue, ne sont pas légion. L’on retrouve d’ailleurs là le constat de
L’Histoire des droites : « Il y a eu, il y a toujours, des éditeurs engagés, mais
ceux qui font de leurs prises de position une politique éditoriale exclusive
demeurent relativement rares5 ». Dans ce registre, parmi les maisons d’édition
qui sont parvenues durablement à une situation moyenne dans le champ édi-
torial, l’on ne compte guère en France que les Éditions sociales à gauche et
celles de la Table Ronde à droite, outre les éditions Maspero. Ces dernières



(Jean-Philippe Talbo-Bernigaud, Fanchita Gonzalez-Battle, Émile Copfermann)
et des directeurs de collections (Charles Bettelheim, Louis Althusser, Pierre
Vidal-Naquet…), qui décident de la publication des ouvrages, ainsi que sur
l’Association des amis des éditions François Maspero où Yves Lacoste a joué
un grand rôle dans les temps difficiles. Comme dans la plupart des petites
maisons d’édition, c’est avant tout la personnalité de l’éditeur qui se dessine
derrière la nébuleuse du catalogue. Militant du livre pour tous, François
Maspero est un des principaux promoteurs dans les années 1960 du livre poli-
tique sur des sujets précis, faciles d’accès, et puis des livres brefs dont la
forme pédagogique et percutante a pu assurer le succès : tel celui du Pillage
du tiers-monde, de Pierre Jalée en 1967. Il fut donc de ceux qui ont osé lancer
le livre politique dans l’arène du livre de poche grand public via la « Petite
Collection Maspero », qui a rencontré un grand succès auprès d’un nouveau
public composé surtout d’étudiants. Mais l’engagement de François Maspero
dépassait le seul choix éditorial.
Il s’est en effet impliqué avec force dans la défense de ses auteurs. Le procès
Régis Debray en est l’illustration la plus connue. En juillet 1967, Maspero se
rend en Bolivie pour défendre Debray, arrêté alors qu’il participait à la guérilla :
il s’agissait tout à la fois pour lui de se rendre compte de la situation et de
démonter les accusations portées contre son auteur en arguant qu’il était en
Amérique du Sud afin d’écrire un livre pour le compte des éditions. En 1970,
Maspero soutient Sabri Geries, avocat arabe emprisonné en Israël, dont il
venait de publier Les Arabes en Israël. Membre du mouvement arabe El Arad,
ce dernier avait écrit le livre avant la guerre de juin 1967 dans un esprit critique
qui n’avait rien de réellement extrémiste ; du reste, son livre était écrit en 
hébreu pour s’adresser à la communauté israélienne. Mais sa traduction en
arabe et la distribution massive qu’en fit l’OLP modifièrent son statut et sa
réception, attirant à son auteur les foudres des autorités israéliennes. En 1971,
Maspero entend défendre, de la même manière, Cléophas Kamitatu lorsque
celui-ci fait l’objet de pressions de la part de Mobutu pour retirer son livre de la
vente, La Grande Mystification du Congo Kinshasa.
Ensuite, l’éditeur mène une lutte plus large – aussi longue que coûteuse –
pour la liberté d’expression. Il se fait un devoir de republier les livres saisis ou
interdits, augmentés de préfaces de sa main qui frondent un État d’exception
et stigmatisent l’autocensure de règle dans le milieu éditorial. C’est le cas tout
au long de la vie des éditions, comme pour L’an V de la révolution algérienne,
de Frantz Fanon, ou Le Petit Livre rouge des étudiants et des lycéens de
Andersen et Hansen en 1971. Mais ce bras de fer, financièrement coûteux, avec
les autorités a fait du quotidien des éditions un combat permanent des plus
exigeants.
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Vérités-Pour9, l’organe du réseau Jeanson, envoyé par la poste à hauteur de
5 000 exemplaires, à partir de 1958. Résolu à aller plus loin, François Maspero
décide alors de franchir le pas en créant sa propre maison d’édition pour fron-
der la censure et les saisies, avec, comme clef de voûte, la revue Partisans.

Les éditions François Maspero, à l’avant-garde du champ éditorial
La raison d’être de l’engagement de François Maspero dans l’édition, c’est la
guerre d’Algérie : « J’ai été très marqué par les éditions de Minuit ; l’opposition
à Paris rayonnait sur toute la France, et je pensais qu’il était parfaitement
logique de donner à tous ceux qui militaient les documents et les textes poli-
tiques dont ils avaient besoin et qu’on ne leur donnait pas, ou pas suffisam-
ment10. » Il se lance donc, avec des moyens limités, presque seul à la tête de
sa maison d’édition. Ses « Cahiers libres » – sa première collection – font réfé-
rence à Charles Péguy pour revendiquer son indépendance et sa liberté de ton.
Ses « Cahiers rouges », publiés en collaboration avec la Ligue communiste
révolutionnaire de 1968 à 1973, seront – aussi – un clin d’œil au Grasset de
l’entre-deux-guerres. En 1959, La Guerre d’Espagne, de Pietro Nenni et L’An
V de la révolution algérienne de Frantz Fanon paraissent, suivis au début de
1960 par Aden Arabie et Les Chiens de garde, de Paul Nizan, et Les Origines du
socialisme allemand, de Jean Jaurès. Ses livres dénoncent le mensonge d’État,
l’État d’exception en métropole, tels Les Harkis à Paris, sur les réseaux de 
supplétifs algériens à la police française, ou Ratonnades à Paris, après le
17 octobre 1961, livrent des témoignages des appelés et des insoumis, comme
Officiers en Algérie de Robert Barrat, Le Refus de Maurice Maschino ou
Disponibles de Georges Mattei, qui sont suivis du Droit à l’insoumission, où
Maspero publie pour la première fois en intégralité le Manifeste des 121, avec
un nombre augmenté de signatures, ou encore le compte-rendu du Procès
Jeanson. Il inaugure ainsi la forme des livres dossiers d’informations, recueils
de textes, de manifestes, d’articles de presse, en prise directe sur l’événe-
ment, qu’il contribue à populariser. Très vite, la censure vient ratifier l’in-
tensité de son engagement. Certains livres, tels le n° 2 de Partisans ou
Ratonnades à Paris, sont saisis au brochage et ne voient jamais le jour.
François Maspero s’attelle alors à une tâche éditoriale de contre-information :
il a pu affirmer par la suite qu’il s’était consacré à cette activité militante au
détriment des autres activités politiques ou littéraires qui auraient pu s’avérer
incompatibles avec son travail d’éditeur.

L’éditeur engagé dans son temps
François Maspero est seul éditeur à la tête de sa maison d’édition qui, sans
comité de lecture formel, s’appuie sur les proches collaborateurs des éditions
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de la librairie. Elles servent de laboratoire et de tribune privilégié à une
extrême gauche en formation dans les années 1960 et 1970. Leur catalogue de
plus de 1 300 titres constitue un matériau précieux pour penser l’histoire de la
gauche dans le contexte des Trente glorieuses en France. On y retrouve les
tenants d’une voie nouvelle au communisme à l’intérieur du PCF (Critique de
base – le PCF entre le passé et l’avenir, de Jean Baby, 1960) ou en Europe (ce
qui s’appellera ensuite la voie italienne au communisme, avec Le PC italien, de
Palmiro Togliatti). Mais l’une des épines dorsales de ce catalogue c’est le
tiers-mondisme : elles sont l’organe principal en France de ce courant qui sem-
blait alors devoir renouveler les horizons et les stratégies révolutionnaires des
pays industrialisés. Cette orientation est très précoce, avec, dès 1960, Au pied
du mont Kenya de Jomo Kenyatta ; puis, en 1961, Les Damnés de la terre de
Frantz Fanon préfacés par Jean-Paul Sartre14, puis les ouvrages de Fidel Castro,
le Journal du Che Guevara, les écrits de Giap ou de Malcom X. Après 1968, les
éditions Maspero et leur fondateur rencontrent, publient les maoïstes de
l’Union des jeunesses marxistes-léninistes (UJMCL), ceux du groupe
Révolution, et surtout la Ligue communiste révolutionnaire dont elles consti-
tuent la tribune privilégiée (avec les « Cahiers rouges » déjà mentionnés, les
« Classiques rouges » et enfin les « Poches rouges ») jusqu’à ce que cette 
dernière vole de ses propres ailes (François Maspero lui-même est membre de
la Ligue à cette époque). On trouve également au catalogue les textes des étu-
diants en grève ou les premiers manifestes féministes (Libération des 
femmes, année 0 dans les dossiers Partisans, 1972). On y trouve aussi une
part importante de rééditions de textes classiques des origines du mouve-
ment ouvrier, comme Jaurès ou Rosa Luxemburg, Isaac Roubine, Roman
Rosdolsky, exhumés par la nouvelle gauche non communiste pour renouveler
l’approche marxiste traditionnelle.

Porter l’écho des sciences humaines en plein bouleversement
L’autre grand domaine novateur de ce catalogue qui comporte peu de littéra-
ture (mais a su accueillir les auteurs maghrébins d’expression française comme
Tahar Ben Jelloun ou Malek Haddad, et aussi un catalogue de poésie, Voix),
c’est celui des sciences sociales, dont le succès et l’écho est une des grandes
caractéristiques de l’édition de ces années-là. Des sciences sociales alors por-
teuses d’un discours politique concret. La philosophie politique et la collection
« Théorie » (Lire le capital de Louis Althussser, 1968), l’histoire (Jean-Pierre
Vernant, Mythe et pensée chez les grecs, 1971), la géographie (Yves Lacoste, La
géographie, ça sert d’abord à faire la guerre, 1976), la sociologie (Les Cols
blancs de Wright Mills, 1966), l’économie politique (Arighi Emmanuel,
L’Échange inégal, 1969 ; Charles Bettelheim ; la revue Critique de l’économie
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Au péril de la censure et des interdictions : un combat permanent
L’engagement de François Maspero contre la guerre d’Algérie est sans doute
l’un des plus marquants. La censure qui s’exerce alors surtout par le biais de
saisies non suivies de procès qui peuvent se transformer, à l’instar de celui de
Georges Arnaud11 ou du réseau Jeanson, en des tribunes politiques, laisse à l’is-
sue de la guerre d’Algérie les éditions véritablement exsangues : 13 saisies ou
interdictions les ont frappées, dont 9 en 1961. Mais l’on oublie trop souvent que
c’est à Raymond Marcellin, ministre de l’Intérieur de l’après-68, que l’on doit
l’application d’un des régimes de censure les plus implacables en France au
XXe siècle, censure qui s’appuie sur le décret du 6 mai 1939 modifiant l’article
14 de la loi du 29 juillet 188112, destiné aux publications d’origine étrangère.
Article redoutable, car il dispense de motivation juridique : la seule origine
étrangère d’un auteur pouvait suffire à le condamner sans appel. L’édition fran-
çaise de la revue Tricontinental, organe de l’Organisation latino-américaine de
solidarité (OLAS), fondée à la conférence de La Havane de 1966, publiée par
François Maspero, est ainsi frappée sans merci : Raymond Marcellin entend en
effet briser les reins des éditions. Ce bras de fer, François Maspero finit par le
perdre, malgré des protestations renouvelées dans la presse qui suscitent peu
de manifestations de solidarité des autres éditeurs13.
Dans les années 1970, le reflux du gauchisme, la contre-offensive idéologique
contre le tiers-mondisme, la baisse des ventes du livre politique, fragilisent
encore sa position, malgré le soutien actif d’auteurs et de sympathisants regrou-
pés dans l’Association des amis des éditions. C’est que les éditions et la librai-
rie ont connu une grande croissance (plus de 20 titres publiés en 1965, plus de
50 en 1968, plus de 70 en 1975). Elles n’en sont que plus difficiles à gérer et à
rentabiliser, donc beaucoup plus vulnérables. C’est là sans doute qu’il faut trou-
ver, avec la rigueur d’un acharnement policier et judiciaire pendant plus de vingt
ans (sans compter le volume des vols à la librairie), les raisons de la crise, qui
mène en 1981-1982 à la fin des éditions, qui avaient déjà dû se séparer de la Joie
de lire en 1974, un véritable crève-cœur pour François Maspero et ses camara-
des, tant cette librairie était liée à leur aventure militante. Mais reste l’œuvre des
éditions, son catalogue, qui témoigne de leur engagement révolutionnaire tout
autant que de leur créativité et leur ouverture d’esprit vers les nouveaux cou-
rants de pensée émergeant à gauche et dans les sciences sociales en plein bou-
leversement dans les années 1960 et 1970.

Au carrefour du renouveau politique à l’extrême gauche
Les éditions Maspero publient un pan important du renouveau révolution-
naire, d’après une forme féconde de pluralisme révolutionnaire auquel il était
très attaché et qui pouvait également commander le contenu des rayonnages
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1 Le lecteur se reportera à ses livres, qui, 
du Figuier (Le Seuil, 1988) à Les Abeilles 
et la Guêpe (Le Seuil, 2004), empruntent
les chemins du roman et de l’autofiction.
Ils restituent ou illustrent, chacun à leur
manière, par fragments, le parcours de
François Maspero. Son dernier ouvrage est
particulièrement remarquable  Les Abeilles
et la Guêpe. Profonde méditation sur
l’engagement et le rôle de la mémoire
dans son itinéraire, il s’ouvre sur la célèbre
citation éponyme de Jean Paulhan. 
Dans la première partie, François Maspero
s’efforce de revenir sur le « roman

familial » tragique à partir duquel il a dû
se construire, à travers les témoignages
des compagnons de son père, mort à
Buchenwald, pour retracer ensuite lui-
même, avec les indices et les preuves qu’il
a pu rassembler depuis, la vie de ce
dernier lors de ses derniers jours au camp.
Cette enquête historique minutieuse vient
alors démentir d’une manière confondante
les récits des survivants, notamment 
celui de Semprun…

2 Comme si cette qualité d’hier devait
aujourd’hui condamner sans appel 
à l’insignifiance.
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3 La série : « Douze éditeurs dans le siècle »

parue dans Livres Hebdo, nos 350 à 361,
24 septembre 1999 au 10 décembre 1999 :
« Gaston [Gallimard] Premier », « Arthème
[Fayard] Le Grand », « Monsieur [Albin]
Michel », « Bernard Grasset, le
Conquérant », « Maître [Fernand]
Nathan », « Robert Denoël, le
Découvreur », « René Julliard, le
Flambeur », « Sven Nielsen, le Viking »,
« Henri Flammarion, le Refondateur »,
« Paul Flamand, l’Engagement », « Robert
Laffont, le Précurseur », « Jérôme Lindon,
le Militant ». À laquelle vint s’ajouter
« Éditeurs du XXe siècle » : « François
Maspero, l’Insurgé », Livres Hebdo,
n° 362, 17 décembre 1999, pp. 60-64.

4 Thèse en cours sur Feltrinelli, Maspero,
Wagenbach, Une nouvelle génération
d’éditeurs politiques d’extrême gauche 
en Europe, 1955-1982, sous la direction 
de Jean-Yves Mollier à l’université de
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines.

5 Fouche (Pascal), « L’édition », in Sirinelli,
Jean-François, sous la direction de,
Histoire des droites en France, tome II,
« Cultures », Paris, Gallimard, 1992,
p. 257.

6 Mollier (Jean-Yves), « Édition 
et politique », in Berstein, Serge, 
sous la direction de, Axes et méthodes 
de l’édition politique, Paris, PUF, 1998,
p. 437.

7 Ibidem, p. 438.
8 Voir la protestation de Pierre Mesmer

auprès du garde des Sceaux, le 31 août
1960, pour faire cesser ces pratiques : 
« Je suis informé que plusieurs ouvrages
qui ont fait l’objet d’une saisie et qui ont
donné lieu à des poursuites judiciaires
sont actuellement en vente dans certaines
librairies parisiennes. Il s’agit en
particulier des livres suivants : L’An V de
la révolution algérienne, de Frantz Fanon,
Le Déserteur de Maurienne, Le Refus
de Maurice Maschino, Notre guerre
de Francis Jeanson. Ces ouvrages peuvent
être notamment achetés à la librairie
François Maspero ou être commandés 
à Vérité-Liberté ». Archives du ministère
de la Justice, BB 18 60-82-G-159. Plus
généralement sur ce thème, voir Poulian,
Martine, « La censure », in Fouche, Pascal,
L’Édition française après 1945, Paris,

Cercle de la librairie, 1998, pp. 554-593.
9 Sous-titré du reste : « Centrale

d’information sur le fascisme en Algérie. ».
10 Maspero, François, « Éditeur et

révolutionnaire », in Le Magazine
Littéraire, n° 29, 1969, p. 39.

11 Auquel François Maspero a participé ; 
voir sur ce point Georges Arnaud, 
Mon procès, Paris, Minuit, 1961.

12 Un article utilisé (par exemple) dans les 
premiers jours de la Seconde Guerre
mondiale contre les publications
allemandes, et plus récemment par
Charles Pasqua pour interdire l’arrivée 
en France de publications islamiques.

13 À l’exception du mouvement des éditeurs
contre l’interdiction de Pour la libération
du Brésil de Carlos Marighella, publié au
Seuil en 1970 et republié par 24 éditeurs,
on en trouve peu d’exemples.

14 Un texte qui aura au moins dans
l’immédiat en France autant d’écho 
que celui de Fanon. À la mort de Sartre,
Raymond Aron pourra dire dans l’Express
qu’il aurait mérité de figurer dans « une
anthologie de la littérature fascisante »…

15 Que l’on pense aux tirages de la
philosophie politique ou encore aux
300 000 exemplaires des Libres Enfants de
Summerhill… à comparer avec les constats
actuels de Édition de sciences humaines
et sociales : le cœur en danger de Sophie
Barluet, Paris, PUF, 2004.

16 Une évolution stigmatisée par André
Schiffrin pour l’Amérique du Nord et
l’Europe dans ses livres Édition sans
éditeurs, Paris, La Fabrique, 1999 puis 
Le Contrôle de la parole.
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politique), la pédagogie (A.S. Neill, Les Libres Enfants de Summerhill, 1970),
l’anthropologie (Maurice Godelier, Horizons, trajets marxistes en anthropolo-
gie) : autant de grands domaines qui ont trouvé place chez François Maspero
dans la collection « Textes à l’appui », et ont rencontré un succès qui laisserait
rêveur aujourd’hui n’importe quel éditeur de sciences sociales15. L’énumération
de ces ouvrages ne saurait à elle seule résumer l’apport novateur de François
Maspero au renouvellement des sciences sociales en France dans les années
1960 et 1970.

Il y a décidément toutes les raisons de considérer François Maspero comme un
éditeur majeur du XXe siècle français. Ses éditions restent un rare exemple
d’une maison engagée et indépendante à l’heure des grands regroupements
dans l’édition et la distribution des livres, lors de l’avènement de la société de
consommation, à la veille de la formation de grands groupes éditoriaux portés
par des capitaux financiers qui menacent de disparition la figure de l’éditeur
et la créativité des maisons d’édition16. Au carrefour des nouveaux courants de
pensée et des nouveaux courants politiques, son œuvre éditoriale est repré-
sentative des années 1960 et 1970, du succès du livre politique, tout autant
que celui de sciences sociales, qui entendaient apporter leur pierre à la trans-
formation du monde. Le parcours de François Maspero illustre lui aussi l’itiné-
raire d’un intellectuel engagé sur les chemins du tiers-mondisme et de la
nouvelle gauche anticapitaliste. En un quart de siècle de production considé-
rable il aura offert un laboratoire inoubliable à la redécouverte des sources du
communisme, à l’exploration des nouveaux conflits sociaux (il fut l’un des pre-
miers à s’intéresser aux problèmes de l’immigration), à l’élargissement inter-
continental – avant même ce qu’on appelle aujourd’hui la « mondialisation » –
de la vision du monde contemporain.


