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Pour un usage politique 
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Fin 2003, lors d’un colloque organisé à l’université de Columbia et intitulé Une approche
postcoloniale de la France : immigration, citoyenneté, empire, des interve-
nants en majorité anglo-saxons, étaient conviés à s’interroger sur les points
suivants : « pourquoi les études postcoloniales ont joué un rôle si mineur en
France et comment cette marginalité est liée à la presque invisibilité de nom-
breuses approches de l’histoire du colonialisme et de l’immigration parmi les
universitaires français ? Comment le rôle central que la Révolution française
joue encore dans la culture politique française sert-il à effacer l’importance de
l’empire colonial ? En d’autres termes, comment ce modèle fait-il du rôle de
l’impérialisme dans l’histoire de la métropole et de la République une ques-
tion sans pertinence ? Pourquoi est-ce que les commentateurs français pré-
sentent régulièrement le champ des études postcoloniales à la fois comme
une importation étrangère (anglo-saxonne), et univoque ? Comment, simulta-
nément, effacent-ils le rôle joué par divers penseurs et débats français dans
les multiples approches qui cherchent à comprendre le postcolonial1 ? »
S’agissant de l’histoire impériale française, il est peut-être des questions qu’on
ne peut formuler aussi clairement que sur le sol américain. Ces questions nous
semblent néanmoins posséder une pertinence et une actualité. Leur actualité
relève de la difficulté pérenne en France d’interroger l’articulation entre
République et colonisation autrement que comme une étrange autant que mar-
ginale et malheureuse contradiction2. Quant à leur pertinence, elle tient moins
à la distinction assez fréquemment marquée entre les PostColonial Studies
– cette structuration épistémologico-académique déterminée et anglophone de
l’intérêt pour le postcolonial – et le fait postcolonial lui-même, qu’à la
complexification de cette distinction. Il est certes possible de réfléchir à la
situation postcoloniale, c’est-à-dire tout simplement aux traces de la colonisa-
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mentionnera en particulier le sort des Indiens d’Amérique latine, celui des
Palestiniens israéliens ou encore celui des habitants des îles britanniques ou
des Bretons en France. Comme le remarque Robert Hind, l’ouverture de ce ter-
ritoire de recherches ne reflète pas la plus grande cohérence et ne va pas sans
distinction problématique, on retiendra par exemple celle qui démarque le
« colonialisme conventionnel » du « colonialisme domestique4 ». Ainsi la thèse
selon laquelle les relations actuelles entre Blancs et Noirs aux États-Unis
répercuteraient fondamentalement celles du colon et du colonisé ne signifie
pas que cette relation est identique à celle du colonialisme historique, mais
seulement que les Blancs pensent tirer des privilèges de cette relation. Ces
développements s’accompagnent également d’un retour critique sur la notion
même de comparaison historique et du constat in fine d’une lacune méthodo-
logique. Puisque bien sûr « les théories du colonialisme interne dérivent d’ana-
logies5 », on peut trouver obscurantiste et artificiel de projeter 
cette analogie-là, mais quand bien même on la trouverait féconde, comment
comparer avec rigueur deux situations historiques distinctes. Il y a « “un large
fossé” entre “noter un parallèle” et “établir une identité”6 ».
Concernant l’espace français lui-même, dès 1976 le travail de l’historien amé-
ricain Eugen Weber traduit en français en 1983 sous le titre La Fin des terroirs.
La modernisation de la France rurale. 1870-19147, utilisait explicitement le
concept de « colonialisme interne ». Citant Frantz Fanon en exergue du chapitre
qu’il consacrait plus spécifiquement à cette question, Eugen Weber affirmait
en effet : « On peut voir le fameux hexagone comme un empire colonial qui
s’est formé au cours des siècles, un ensemble de territoires conquis, annexés
et intégrés dans une unique structure administrative et politique, nombre de
ces territoires possédant des personnalités régionales très fortement déve-
loppées, et certaines d’entres elles des traditions spécifiquement non- ou
antifrançaises. » La comparaison coloniale procède ici d’un questionnement
sur l’unité nationale française, postulée par la Révolution française comme
l’un de ses effets mécaniques alors qu’en réalité sa fabrication allait relever
d’un processus de très longue durée, achevé selon Eugen Weber seulement à
l’extrême fin du XIXe siècle sous l’effet de toute une série de facteurs de chan-
gements : école, routes et chemins de fer, service militaire… Dans le même
temps, la nécessité politique, contemporaine de la Révolution française, d’af-
firmer l’existence d’une nation française unie et homogène, allait aussi par
principe jeter le soupçon sur tout écart et différence avec la norme définie par
le « centre » et les élites urbaines. C’est dans ce cadre de réflexion qu’Eugen
Weber constate la fréquence dans la documentation du XIXe siècle de la 
comparaison entre les êtres périphériques que sont les paysans de certaines
régions françaises et les « colonisés » de l’outre-mer, réunis dans la même
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tion dans les anciennes colonies comme dans leurs anciennes métropoles,
sans mobiliser la boîte à outils des PostColonial Studies ou d’autres approches
issues du monde anglophone3. En même temps, insister sur l’idiotisme de 
toutes ces approches anglophones ramenées ainsi à la fausse unité d’une
école, n’est-ce pas nationaliser abusivement le débat, méconnaître ainsi tous
ceux qui en France contribuèrent à analyser la situation postcoloniale, et enfin
délégitimer en même temps que ces approches leur objet ?
Toutefois ce registre d’interrogations pourrait aussi commencer à paraître un
peu dépassé devant le succès certes récent, mais assez foudroyant en France,
dans le champ politique comme dans le champ académique et éditorial d’une
préoccupation affichée pour la situation postcoloniale, ainsi d’ailleurs que
pour la littérature anglophone afférente.

Postcolonialisme et « colonialisme interne », la longue marche d’un concept
En amont de toutes querelles nationales et d’écoles, revenons brièvement sur
cette notion de « postcolonialisme » pour souligner la profonde banalité épis-
témologique de cet objet, qui consiste simplement à réinscrire la colonisation
dans la longue durée et à se méfier de l’excès explicatif accordé à l’événement
« décolonisation ». Il ne rentre ni dans nos intentions ni dans nos compé-
tences de rouvrir la querelle historienne du temps long et de l’événement,
mais de même qu’il a pu paraître intéressant à d’aucuns de se demander si par 
exemple l’événement Révolution française avait brutalement produit des
citoyens, il peut sembler pertinent de se demander si les décolonisations ont
tout aussi brutalement su produire sur les deux rives des « dé-colonisés » et
des « dé-colonisateurs ».
Bien que le terme même de « postcolonialisme » n’ait été que rarement
employé, cette perspective a d’ailleurs été fouillée d’abondance par l’historio-
graphie française concernant les pays anciennement colonisés sans que cela
fasse trop débat, c’est à ces derniers que traditionnellement s’applique en
France le qualificatif de « postcolonial ». En fait, la grille de lecture postcolo-
niale en France pose principalement problème quand elle s’applique à la France
elle-même, comme l’atteste la faiblesse numérique des travaux sur cette ques-
tion, ainsi que les discussions récentes sur la valeur heuristique du schème
postcolonial, réveillées semble-t-il par la question du « colonialisme interne ».
Les phénomènes qualifiés de « colonialisme interne », et touchant aux liens
entre la situation coloniale et le présent des pays anciennement colonisa-
teurs, se trouvent clairement formulés aux États-Unis à partir des années
1960, autour en particulier du traitement des Indiens d’Amérique, des Noirs et
des minorités ethniques en général. Le champ des théories du « colonialisme
interne » s’élargit ensuite à toute une série d’autres zones et problèmes, on
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à laquelle correspond la pratique de l’assimilation des populations domi-
nées, et par conséquent la nécessité de différencier et de hiérarchiser les
individus ou les groupes en fonction de leur plus ou moins d’aptitude ou de
résistance à l’assimilation. C’est cette forme à la fois subtile et écrasante
d’exclusion/inclusion qui s’est déployée dans la colonisation et dans la
variante proprement française (ou “démocratique”) du “fardeau de l’homme
blanc”9 ». 
Mais ce qui nous intéresse ici plus particulièrement, c’est la façon dont
Étienne Balibar comme Jean-Loup Amselle jugent cet héritage colonial de l’as-
similation indispensable à la compréhension de phénomènes d’actualité.
Étienne Balibar s’applique pour sa part à compléter l’odyssée du racisme tel
que traditionnellement présentée : il y aurait un paléoracisme à teneur biolo-
gique, auquel aurait succédé la figure complexe du « racisme sans races »,
cette forme de racisme qui dut composer avec le tabou entourant le terme de
« race » depuis la Seconde Guerre mondiale et les décolonisations, et s’orner
des atours de la « différence culturelle » et du « seuil de tolérance ». Pourtant
le néoracisme culturaliste « n’est pas aussi révolutionnaire qu’on pourrait 
l’imaginer » puisque avec la théorie de l’assimilation, il s’avère être au fonde-
ment de l’impérialisme français moderne. Quant à Jean-Loup Amselle, dans
l’affaissement progressif de l’État-Providence et les points marqués par ce
qu’il nomme « l’État libéral-communautaire » qui clive la « population entre
des “communautés” minoritaires et une “ethnie française” majoritaire », il voit
une lointaine résurgence des distinctions établies dans l’empire français entre
les citoyens français et les « catégories bâtardes de l’empire » qu’unifièrent le
statut des indigènes. Dans le cas des « indigènes » de jadis comme dans celui
des « communautés minoritaires » de maintenant, c’est bien l’affirmation de
leur caractère inassimilable et de leurs différences culturelles qui est au prin-
cipe de leur distinction/discrimination.
Pour une grande part, les contributions au débat sur le fait postcolonial que
nous venons d’évoquer, si elles sollicitent le matériau historique, restent
assez étrangères à la discipline historique elle-même. C’est ce qui a changé en
France, depuis moins d’une dizaine d’années, grâce à l’ouverture de nouveaux
chantiers de recherches historiques10, ainsi qu’à l’introduction, timide
encore11, de certains débats anglophones. Tous ces travaux se détachent en un
sens sur l’horizon du « postcolonialisme » puisqu’à ce jour, à notre connais-
sance, aucune recherche ne s’est proposée de démontrer que les décolonisa-
tions avaient été le point-origine d’un monde nouveau vierge de tout passé.
On aurait pu par conséquent imaginer qu’ils prospèrent dans la bonne humeur
et la saine émulation, il n’en est rien, nous allons maintenant essayer de 
comprendre pourquoi.
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figure du « sauvage » à civiliser. À propos des « efforts » civilisateurs de l’État
français en direction de ses campagnes, il écrit qu’ils reposent sur la
« croyance prédominante que des zones et des groupes de population impor-
tants étaient encore non civilisés c’est-à-dire non intégrés, non assimilés à la
civilisation française : ces populations étaient pauvres, arriérées, ignorantes,
sauvages, barbares, incultes, et vivaient comme des bêtes avec leurs bêtes. Il
fallait leur enseigner les manières, la morale, l’alphabet, leur donner une
connaissance du français et de la France, une perception des structures juri-
diques et institutionnelles existant au-delà de leurs communautés immé-
diates ». On notera pour finir que pour mieux pénétrer ces mécanismes
complexes de l’assimilation et de la colonisation, ainsi que pour poser la
question du « modernisme » et celle de la réception de ces politiques par les
populations visées, Weber sollicite des auteurs francophones : Frantz Fanon,
mais aussi Abdelmalek Sayad et Pierre Bourdieu.
On ne reviendra pas dans le cours de cet article sur l’apport désormais assez
souvent mentionné de ces auteurs à l’étude du phénomène postcolonial, pré-
férant considérer les contributions d’auteurs moins souvent sollicités sous cet
angle, Jean-Loup Amselle et Étienne Balibar8. Ces deux auteurs ont en effet en
commun de montrer comment à travers l’histoire coloniale se configure la
théorie républicaine de l’assimilation et son implicite, le « racisme différentia-
liste », dont nous héritons aujourd’hui.
Selon Jean-Loup Amselle, il y aurait au point de départ de la République fran-
çaise telle qu’elle s’est historiquement incarnée, une forme d’antinomie
entre d’un côté le principe abstrait de l’universalisme, et de l’autre celui
d’une gestion communautaire de groupes distingués pour « leur différence
culturelle ». Cette antinomie aurait trouvé une forme de stabilisation histo-
rique tout au long du XIXe siècle à travers l’expérience coloniale française de
la « régénération assimilatrice ». Celle-ci tout en maintenant le principe d’une
distinction des peuples entre eux (ceux qui civilisent/ceux qui doivent être
assimilés), élimine en effet ce que cette distinction pourrait avoir d’irrémé-
diable si elle était pensée comme une différence biologique, en l’attribuant
au « retard culturel » et en préservant du même coup l’horizon, bien entendu
indéfiniment repoussé, d’une égalité de traitement. Étienne Balibar précise
concernant la théorie coloniale de l’assimilation qu’elle constitue le creuset
du racisme français dans ce qu’il a de plus original ou national si l’on préfère.
À propos de « la forme nationale des traditions racistes », il écrit en effet :
« Sans doute il existe une lignée spécifiquement française des doctrines de
l’aryanité, de l’anthropométrie et du génétisme biologique, mais la véritable
“idéologie française” n’est pas là : elle dans l’idée d’une mission universelle
d’éducation du genre humain par la culture du “pays des droits de l’homme”,
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avec l’éventualité que se perde à force de raffinements la domination colo-
niale elle-même.
Ces débats dans le champ de la recherche, il nous faut les distinguer de ceux
nés récemment de l’usage politique de la notion de postcolonialisme, force
est pourtant de constater leur télescopage en particulier dans la réception
savante du Mouvement des indigènes de la République. Commençons par pré-
ciser que comme mouvement politique, les indigènes de la République n’ont
jamais eu la prétention de se prononcer sur la validité épistémologique de tel
ou tel paradigme, et ce d’autant moins que, comme nous l’avons montré, s’il
existe des débats sur la nature, l’intensité ou l’importance des continuités
postcoloniales, personne ne les a jusqu’à présent niées. Pourtant rapidement
le champ savant s’est préoccupé de la démarche des Indigènes et empressé 
de la classer d’un point de vue épistémologique. Ce fut dans le camp des
Manichéens qu’on l’enrôla d’abord, mais au corps défendant de ces derniers
qui prirent l’habitude d’imputer aux Indigènes le simplisme épistémologique
que les Subtils leur prêtent souvent. De ce simplisme qui consisterait à pré-
tendre que la France de 2005 vit en situation coloniale, ou encore qu’il existe
un « Code de l’indigénat » appliqué à l’immigration postcoloniale et publié
chez Dalloz, les indigènes de la République n’ont cessé de se défendre, mais
semble-t-il en vain puisque ces reproches persistent16.
D’un point de vue politique, l’affirmation que nous sommes en situation post-
coloniale ne consiste ni à méconnaître les changements de conjoncture inter-
venus après les décolonisations ni à nier l’articulation des discriminations de
race, de sexe et de classe, mais en revanche elle implique le refus que soit
niée, marginalisée ou relativisée la spécificité historique des discriminations à
caractère racial. Quant à la fausse polémique du Code de l’indigénat, elle tient
tout simplement au niveau de compréhension de ce texte de loi (l’esprit/la 
lettre). L’abolition juridique du régime de l’indigénat ou plus exactement des
« dispositions d’exception » par l’ordonnance du 7 mars 1944 est un fait d’his-
toire indubitable, les indigènes de la République ne l’ont, bien entendu,
jamais remis en question. En revanche, ils considèrent que l’esprit du Code de
l’indigénat est revivifié de nos jours par un certain nombre de pratiques dis-
criminatoires17, et entendent de ce constat tirer des revendications politiques.
Dans les cas de surdité prolongée, il faut s’intéresser au sourd plutôt que de
hausser le ton. La conjoncture actuelle d’appropriation par la scène française
des travaux anglophones portant sur le postcolonialisme en fournit l’occa-
sion. Les PostColonial Studies comme les Subaltern Studies ont été créées
autour d’enjeux profondément politiques par des chercheurs engagés ; la
gêne ou le refus dans le champ académique français de considérer leur dimen-
sion politique, nous suggèrent que l’une des stratégies dominantes d’accli-
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Les usages français récents du « postcolonialisme » : le refus du politique
La nouvelle scène postcoloniale française se fragmente sous les effets de
deux types d’enjeux, souvent à tort rabattus l’un sur l’autre : un enjeu épisté-
mologique et un enjeu politique.
Dans l’introduction qu’ils ont donnée à leur ouvrage L’Esclavage, la colonisa-
tion, et après…, très postcolonialement intitulée « Les traces du passé escla-
vagiste et colonial », Patrick Weil et Stéphane Dufoix formulent avec beaucoup
de clarté la nature de la querelle épistémologique qui s’est nouée entre ceux
qu’on pourrait appeler, en suivant ces auteurs, les Subtils et les Manichéens.
En guise de préalable, précisons bien que l’hypothèse d’éléments de conti-
nuité entre la période coloniale et la période postcoloniale est partagée par
Patrick Weil et Stéphane Dufoix : « L’abolition de l’esclavage et la décolonisa-
tion marquent certes une rupture et une fin matérialisée par des décrets, des
traités et des déclarations d’indépendance. Mais on ne saurait cependant en
conclure à la fin des inégalités et des hiérarchies, que ces deux phénomènes
historiques ont mises en œuvre. » Lorsque ces deux auteurs pointent les
défauts d’ouvrages comme Le Livre noir du colonialisme, ou encore ceux des
historiens de l’ACHAC12, ce n’est donc pas leur exploration des relations entre
le passé et le présent qui est visée, mais seulement le caractère simpliste et
unilatéralement accusatoire de leur vue. On est effectivement en droit de se
demander si une approche statique des images, ou un catalogue des horreurs
obéissant à la double logique du procès et du prélèvement décontextualisé
valent compréhension fine du phénomène. C’est pourquoi Patrick Weil et
Stéphane Dufoix, réclamant plus de subtilité, invitent à « ne pas simplifier la
réalité des pratiques esclavagistes et/ou coloniales ainsi que de leur poids 
sur le présent, et à les étudier dans toute leur complexité13 ». À ce souci du
complexe, nous aurions envie de demander jusqu’où il va, et si, par exemple
à force de tonner systématiquement contre les logiques binaires qui opposent
le colon au colonisé, à force d’en appeler tout aussi systématiquement à 
l’étude des interactions fines qui font la chair du quotidien colonial, à celle des
« hommes-frontières14 » ou encore à celle de la femme du colon dominée elle
aussi, on n’en vient pas à dissoudre la notion même de domination colo-
niale15 ? Mais notre intention n’est pas ici de rentrer trop avant dans cette que-
relle, et surtout nous pensons que le champ est bien trop mouvant encore
pour considérer que nous avons affaire à deux écoles constituées et adverses.
Nous reconnaissons toutefois volontiers que résident là certains enjeux épis-
témologiques consistants, ceux qui concernent la majoration sensationnaliste
du spectacle, ainsi que l’utilisation des notions d’image, d’imaginaire et de
« culture populaire » déconnectée des mécanismes complexes de la réception,
comme ceux qui touchent à la réévaluation de la dichotomie colon/colonisé,
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taire. Edward Saïd aurait en effet ouvert la voie à une dépolitisation et à une
dés-universalisation de la question coloniale ; son ouvrage majeur,
L’orientalisme, se réduirait au fond à n’être qu’une approche littéraire et 
culturelle du phénomène colonial. Ce qui est explicitement remis en cause
aujourd’hui dans le champ académique français, c’est bien l’approche cultu-
relle du politique, le travail sur l’imaginaire et la dynamique autonome de 
l’idéologie dans la constitution de l’histoire impériale, ainsi que la tentative
des Subaltern Studies de penser la question de l’altérité et de la différence
dans les processus de résistance au colonialisme. Textuelles et identitaires,
telles seraient les PostColonial et Subaltern Studies.
Aussi s’agit-il de s’interroger sur la façon dont la pensée postcoloniale nous
invite à penser la question du sujet subalterne, colonisé ou fils et fille de colo-
nisé, et sa condition politique, culturelle, subjective. Subaltern et PostColonial
Studies sont éminemment politiques, parce qu’elles cherchent à penser les
conditions d’une réelle émancipation, qui s’incarnerait dans un travail de
déconstruction de l’imaginaire colonial et de ses effets persistants. Ce travail
ne vise pas la réhabilitation d’une histoire endogène rêvée ni l’enfermement
dans une identité mythifiée, mais accouche d’une dialectique transversale
entre un héritage culturel relu de manière subversive et une politique d’éman-
cipation par rapport aux normes héritées. Enfin, Subaltern et PostColonial
Studies ne cherchent pas à nier l’oppression de classe, mais bien à articuler
celle-ci avec un ensemble plus vaste d’oppression, de genre, de race…, dans
la perspective d’une « approche multi-dimensionnelle de l’injustice21 ».
Si Edward Saïd opte pour une approche culturelle et textuelle du phénomène
colonial, au travers notamment de son œuvre phare, L’Orientalisme, publiée
en 1979, c’est avant tout pour souligner l’étroite imbrication historique qu’il y
a « entre les auteurs individuels et les vastes entreprises politiques formées
par les trois grands empires – le britannique, le français, l’américain – sur le
territoire intellectuel et imaginaire desquels les écrits ont été produits »22.
L’étude du corpus littéraire et artistique européen de la seconde moitié du
XXe siècle sert ainsi à approfondir l’analyse de la dynamique coloniale, celle-ci
n’est pas seulement fondée sur un rapport de force militaire et économique,
mais bien sur une construction idéologique qui précède, puis renforce, le
dispositif impérial. Une lecture culturelle du politique ne sert pas à dévier du
politique et de ses mécanismes d’exploitation, mais bien à en saisir les média-
tions : le succès de l’entreprise coloniale fonctionne grâce à la construction
progressive d’un consensus culturel large qui traverse la société dans son
ensemble, toute classe sociale et tout clivage politique confondus. Les
PostColonial Studies témoignent ainsi, non pas d’une fascination abstraite
pour les aspects culturels de la colonisation, mais bien d’une réflexion sur la
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matation de ces travaux en France vise à les dépolitiser, ce qu’on est bien sûr
autorisé à lire comme une opération éminemment politique. On comprendra
un peu mieux, dans ce contexte, les difficultés de réception rencontrées par un
mouvement résolument politique et postcolonial comme celui des indigènes
de la République.
Trente ans de travaux anglophones luxuriants sur le fait colonial et postcolo-
nial commencent à être synthétisés et présentés en France par certains histo-
riens de façon parfois extrêmement polémique sur le mode d’une opposition
entre une étude des discours qu’on hésite pas à qualifier de « jargonnante »,
et une approche historienne nuancée, contextualisée, bref rigoureuse. Pour
incarner cette opposition, on met des noms d’école, ainsi du côté de l’étude
des discours, on place les PostColonial Studies et le deuxième âge des
Subaltern Studies contaminées par les dangereuses abstractions du postmo-
dernisme et du foucaldisme ; du côté de l’histoire et du sérieux, on range les
Colonial Studies18. Outre ce que peuvent avoir de rapides ainsi que de pou-
jado-sokaliennes ces vues, notons qu’elles servent aussi parfois à magnifier
l’opposition plus haut décrite entre les Manichéens et les Subtils sur la scène
française. C’est ainsi qu’Emmanuelle Sibeud après avoir dénoncé « les lieux
communs agités par les nouveaux spécialistes de la propagande coloniale »
juge qu’« il est temps que les questions soulevées par les PostColonial
Studies et surtout par les Colonial Studies cessent d’être exotiques pour les
historiens français (…) [car] c’est également ce déficit d’attention historienne
qui explique les succès récents en France d’un anticolonialisme d’arrière-
garde qui ressemble fort à une importation des PostColonial Studies dans ce
qu’elles ont de plus mystificateur19 ». La dénonciation ici du « colonialisme
d’arrière-garde », mais ailleurs du pseudo-radicalisme politique des
PostColonial Studies ou d’Edward Saïd, indiquent qu’à côté de l’entreprise
historienne de délégitimation d’autres disciplines ou approches, c’est aussi la
dimension politique de ces approches qui est visée, et peut-être même une
certaine idée du politique. Sans bien sûr prétendre promouvoir une posture
acritique à l’égard de certains travaux issus des PostColonial Studies et des
Subaltern Studies20, nous allons maintenant examiner les reproches récur-
rents qui leur sont adressés dans la mesure où ils nous semblent révélateurs
du rejet d’une certaine approche du politique.

PostColonial et Subaltern Studies : une approche textuelle et dépolitisée ?
Les Subaltern et PostColonial Studies sont couramment visées par deux types
de critique. Elles seraient d’abord irrémédiablement compromises avec la cri-
tique textuelle « postmoderne », ensuite elles auraient partie liée avec une
histoire idéalisée des peuples colonisés, ainsi qu’une forme de repli identi-
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sannes, ainsi que sur certaines expressions culturelles et religieuses qui
n’ont rien de « pré-politiques ».
Dès lors, on le conçoit, les PostColonial et les Subaltern Studies s’avèrent pro-
fondément subversives dans la mesure où leur travail de déconstruction n’est
pas limité au colonialisme lui-même, mais bien à l’ensemble des processus de
construction de « communautés imaginées24 », parmi lesquels les nationa-
lismes issus de la colonisation. En effet, le nationalisme de l’ère des indépen-
dances hérite d’un schéma politique implanté et inspiré de l’univers de pensée
occidental : le renfermement sur une communauté, sur une nation, sur une
identité mythifiée. Les Subaltern Studies en réhabilitant les résistances popu-
laires, dans leur complexité et leur multiplicité rebelles aux schèmes occiden-
taux, déconstruisent les idéaux essentialistes issus de la colonisation comme
du nationalisme. À l’instar d’un Diphesh Chakrabarty25, elles s’attèlent au 
double projet de démystifier l’idéologie colonialiste et identitaire pour produire
une critique en règle de l’ordre social, ainsi que de trouver, dans les détails et
les fragments d’une histoire des résistances et des pratiques culturelles popu-
laires, les conditions de possibilité d’une émancipation qui ne soit pas soumise
au diktat de l’impérialisme culturel occidental. C’est là convier à un va-et-vient
entre une « lecture analytique », « globale » du politique et une « lecture her-
méneutique », par « fragments », des pratiques de résistance, cachées et
« locales ». Or, ces fragments culturels de résistance populaires contredisent
toute vision nationaliste, dans la mesure où, comme le souligne Edward Saïd,
« les cultures sont hybrides et hétérogènes, et (…) les civilisations sont si
reliées entre elles et si interdépendantes qu’elles défient toute prescription
unitaire ou simplement délimitée de leur individualité26 ».

Émancipation, subalternité et diversité
Les PostColonial et les Subaltern Studies ne nous invitent pas seulement à
« provincialiser l’Europe », mais à définir une pensée de l’émancipation qui
soit, comme l’écrit Walter Mignolo, aux frontières – border thinking –, et qui
autorise à se dégager des carcans identitaires comme d’une vision homogé-
néisante, assimilationniste et hégémonique du progrès social. C’est là, sans
doute, faire valoir la possibilité d’une émancipation dynamique, d’un « projet
universel » pensé comme « diversité », où « peuples et communautés auraient
le droit d’être différents précisément parce que “nous” sommes égaux27 », et
où viendrait se créer « une autre langue, une autre pensée, une autre logique,
suspendant la longue histoire du monde moderne colonial, de la colonialité du
pouvoir, de la subalternisation du savoir et de la différence coloniale28 ».
En France, les critiques formulées à l’encontre des études postcoloniales 
semblent être le miroir savant de la peur ressentie par l’ensemble du champ
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dimension fortement idéologique de cette dernière, et autorisent ainsi à 
comprendre comment l’idéologie coloniale perdure et ne prend pas fin avec
les décolonisations. La période ouverte par le 11 septembre 2001 a montré
combien, en France comme ailleurs, il était toujours possible de réactiver et
réactualiser un ensemble textuel, culturel et imaginaire autour des figures 
de l’« Arabe » ou du « musulman », et comment cela pouvait servir, dans un
certain nombre de cas, les politiques sécuritaires. Ce qu’Edward Saïd nommait
la « bibliothèque coloniale » ne constitue pas un ensemble d’images et de 
textes poussiéreux : c’est un tout dynamique et performatif à caractère poli-
tique et idéologique. La critique textuelle, littéraire, l’approche culturelle du
politique telles qu’utilisées par Saïd, ne sont pas des dérives « postmo-
dernes » remettant en cause toute lecture socio-économique de classe, mais
bien un outil méthodologique servant à comprendre les agencements et l’in-
terpénétration des sphères du culturel, du politique et de l’idéologique, au
sein des empires coloniaux.

Différence et altérité : une autre lecture
Considérons maintenant une autre critique, plus particulièrement adressée
aux tenants des Subaltern Studies, et relative aux questions de l’identité et
de l’altérité : à trop vouloir déconstruire l’imaginaire colonial, on en viendrait
à idéaliser la figure du colonisé, et à se réfugier dans une histoire fantasmée
et mythique. Nées au début des années 1980, autour d’une équipe de cher-
cheurs indiens héritiers d’un marxisme critique, les Subaltern Studies
s’attachent à déconstruire tant l’histoire coloniale écrite par les colonisateurs
que l’historiographie nationaliste de l’ère des indépendances. C’est à une
histoire par le bas, populaire et ancrée dans la subjectivité politique des
groupes subalternes – les paysans, les femmes, notamment – que des his-
toriens comme Ranajit Guha et Partha Chaterjee23 travaillent, dans une per-
spective qui conjugue la prise en compte des dimensions socio-économiques
de la colonisation, et la dimension plus méconnue, des formes culturelles de
résistance populaire. La notion de « domination sans hégémonie » appliquée
aux « subalternes » par Ranajit Guha vise à montrer que si, dans l’Inde colo-
niale du XIXe siècle, la bourgeoisie indienne ascendante et partiellement
acculturée, qui plus tard fournira ses principaux bataillons au nationalisme,
a contribué à fabriquer avec les colonisateurs britanniques un consensus
colonial, les classes indiennes pauvres ont échappé à ce dernier et développé
à la marge des modes de résistance autonome. Ce domaine d’action auto-
nome qui n’a jamais consenti à la domination coloniale, mais aussi échappé
à l’emprise des élites indiennes, c’est ce que prétendent exhumer et réhabi-
liter les Subaltern Studies en travaillant sur les révoltes populaires et pay-
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1 Il s’agit du programme du colloque
organisé par Sandrine Bertaux et Miriam
Ticktin le 7 novembre 2003.

2 Le refus de marginaliser l’histoire 
des colonies ainsi que la volonté de 
la reconnecter à l’histoire de la métropole
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sont nettement revendiqués en France 
par certains travaux universitaires récents,
qui bien souvent soulignent leur dette 
à l’égard du programme de recherche
esquissé par Frederick Cooper 
et Ann Stoler en 1997 : identifier 
les « réverbérations sociales et politiques
entre la colonie et la métropole ». 
Voir « Between Metropole and Colony :
Rethinking a Research Agenda », in Ann
Stoler, Frederick Cooper, Tensions of
Empire. Colonial cultures in a Bourgeois
World, University of California Press, 1997.

3 C’est par exemple le cas d’Achille
Mbembe qui, dans un ouvrage intitulé 
De la postcolonie, mentionne brièvement
les théories de la « postcolonialité », 
pour ensuite préciser que son objet
premier n’est pas d’intervenir dans ce
champ théorique-là. Cf. De la postcolonie.
Essai sur l’imagination politique 
dans l’Afrique contemporaine, 
Paris, Karthala, 2000.

4 « The Internal Colonial Concept »,
Comparative Studies in Society and
History, vol 26, n° 3, 1984, pp. 543-568.

5 Ibid., p. 552.
6 Ibid., p. 560.
7 Cf. Peasants into Frenchmen. 

The Modernization of Rural France, 
1870-1914, Stanford University 
Press, 1976.

8 Nous nous appuyons ici sur deux
ouvrages : Étienne Balibar, Immanuel
Wallerstein, Race, nation, classe. Les
Identités ambiguës, Paris, La Découverte,
1988 et Jean-Loup Amselle, Vers un
multiculturalisme français. L’empire de la
coutume, Paris, Aubier, 1996.

9 Cf. Étienne Balibar, « Y-a-il un
néoracisme », op. cit., p. 37-38.

10 On mentionnera au milieu d’un assez
grand nombre de publications deux
ouvrages paradigmatiques de ce point 
de vue, Nicolas Bancel, Pascal Blanchard,
Françoise Vergès, La République coloniale.
Essai sur une utopie, Paris, Albin Michel,
2003, et Patrick Weil, Stéphane Dufoix
(dir), L’Esclavage, la colonisation 
et après…, Paris, PUF, 2005.

11 L’importation de ces débats repose
beaucoup moins jusqu’à présent sur 
un travail de traduction, que sur 
quelques recensions.

12 L’ACHAC (Association connaissance 
de l’histoire de l’Afrique contemporaine)
fondée par Pascal Blanchard est entre
autres animée par Nicolas Bancel 
et Sandrine Lemaire.

13 Patrick Weil, Stéphane Dufoix, 
op. cit., p. 5.

14 Sur l’importance des « individus
frontières », des « minorités frontalières »,
des « passeurs entre les rives » et autres
« groupes médians » pour tenter de miner
les stéréotypes et les processus de
méconnaissance entre colons et colonisés,
voir Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve
de la colonisation, Paris, Hachette, 2002.

15 Il va sans dire que les « indigénophiles »
et « arabophiles », la domination
expérimentée par la femme du colon 
ou les entre-deux… constituent de très
légitimes et passionnants sujets d’étude,
à condition peut-être de mesurer leur
caractère minoritaire rapporté à l’état
massif de la domination.

16 Voir par exemple l’article mis en ligne dès
février 2005 sur oumma.com et lmsi.net,
« indigènes de la République, réponses à
quelques objections… », par Alix Héricord,
Sadri Khiari et Laurent Lévy.

17 Ne nous attardons pas ici sur les
polémiques concernant la différence entre
égalité réelle et égalité formelle, il s’agit là
d’un enjeu de la recherche. D’un point de
vue politique, il nous suffit de constater
que l’État français nourrit des pratiques
discriminatoires à l’égard des populations
issues de l’immigration postcoloniale.

18 Pour une lecture en termes d’opposition
entre les deux âges des Subaltern
Studies, voir Isabelle Merle, 
« Les Subaltern Studies. Retour sur
les principes fondateurs d’un projet
historiographique de l’Inde coloniale », 
in Genèses 56, sept 2004, pp. 131-147.

19 Cf. « PostColonial et Colonial Studies :
enjeux et débats », in Revue d’histoire
moderne et contemporaine, p. 95.

20 Plutôt qu’aux discussions sur le caractère
idéologique ou partiel des travaux des uns
et des autres, on renverra aux objections
cruciales formulées par Velcheru 
Narayana Rao, David Schuman et Sanjay
Subrahmanyam à l’encontre des Subaltern
et des Postcolonial Studies. Ces auteurs
tout en se montrant inquiets de la
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politique, à l’égard de l’émergence dans le mouvement social de revendica-
tions, de modes de faire et d’être nouveaux, « différents ». La République,
sociale ou non, est ainsi confondue avec une politique de l’assimilation et de
l’homogénéisation : toute identité affirmée est alors identitaire, ou tribale,
toute différence revendiquée est d’emblée taxée de « communautariste ».
C’est la passion de l’homogène qui règne : l’émancipation elle-même est
considérée comme un processus unifiant de nature à subsumer toute altérité.
Commence pourtant à émerger, au sein du mouvement social comme à l’inté-
rieur du champ savant critique, une pratique et une politique de l’émancipa-
tion étrangère tant à une « centralité des périphéries » qu’à un « laïcisme
cosmo-centré29 ». Elles se jouent, entre autres, dans la réémergence de mou-
vements autonomes de l’immigration, dans la constitution d’une pensée
musulmane attentive aux dynamiques du mouvement altermondialiste, dans
la réappropriation de l’héritage d’une sociologie de l’immigration critique et
des théories postcoloniales, mais aussi dans les réflexions du mouvement
homosexuel et du postféminisme queer. Il ne s’agit pas là seulement d’une
reconnaissance des minorités subalternes comme le souligne Nilüfer Göle :
« il est nécessaire d’opérer à la fois un décentrement vis-à-vis de l’Occident et
une distanciation vis-à-vis de la pratique locale pour forger un nouvel espace
de réflexion30 » ; « au moment où nous pensions que le processus de détradi-
tionalisation touchait au but et que la modernité globale allait l’emporter 
sur la vie locale, les modes de vie et les identités, on assiste à un renouveau 
d’intérêt pour la mémoire du passé, qui puise dans les signes culturels réprou-
vés, s’inspire de l’esthétique autochtone et ravive les traditions oubliées. Il ne
s’agit pourtant ni d’un retour aux traditions, ni d’une quelconque volonté de
revenir à l’âge d’or, mais d’une difficile tentative de reconstruction du lien
entre subjectivité et modernité dont la rupture est un trait propre à la moder-
nité non occidentale31 ».
Il s’agit donc de s’efforcer de rompre avec cette modernité et cette historio-
graphie européenne dans leur prétention à incarner le progrès et le savoir,
tout comme avec une certaine forme de socialisme « éclairé », héritier de cette
histoire intra-européenne et coloniale. Une pensée de l’émancipation critique
se situe en effet à l’intersection de mémoires et d’histoires plurielles, puisant
chacune dans leur propre legs et leurs propres héritages, participant de
manière transversale à la création d’un espace commun de contestation et de
résistance.
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Une République française 
« postcoloniale ».
La fin de la guerre d’Algérie 
et la place des enfants des 
colonies dans la Ve République

En novembre 2005, le gouvernement Villepin exhume une loi votée en 1955 pour instaurer
le couvre-feu dans les villes touchées par les « émeutes ». La mise en œuvre
d’un dispositif institué pendant la guerre d’indépendance algérienne montre
qu’il serait réducteur de voir dans la question coloniale un enjeu exclusif de
mémoire : des traces institutionnelles et juridiques de cet épisode central de
l’histoire française, la période coloniale, perdurent encore de nos jours. Une par-
tie de cet héritage a d’ailleurs été transmise très récemment, c’est-à-dire au
cours même du processus de décolonisation. Celle-ci, et plus particulièrement
l’accession de l’Algérie à l’indépendance, a constitué un moment décisif. En
témoigne, notamment, la manière dont elle a été justifiée. Le discours qui s’est
imposé minimise en effet l’importance de l’empire. On a pu entendre ainsi que
l’administration coloniale et l’assimilation de l’Algérie, mises en œuvre par les
régimes républicains successifs, ne reflétaient pas les incohérences et les para-
doxes des valeurs républicaines mais qu’elles étaient au contraire en contradic-
tion avec ces valeurs et donc étrangères à elles. Par ailleurs, les institutions
républicaines, mises en place pour gouverner la France et l’Algérie en tant qu’en-
tités politiques, ont été redéfinies en occultant une réalité essentielle et aveu-
glante, en l’occurrence que la République française s’était bel et bien construite
avec l’Algérie et que des structures et dispositifs, initialement mis en place aux
marges de la République (c’est-à-dire dans les départements algériens), avaient
été importés en « métropole » et notamment une certaine définition de la nation,
de ses frontières, des populations ayant accès à la citoyenneté et de celles qui
en sont exclues. Cette redéfinition de qui est français et qui ne l’est pas a permis
d’établir de nouveaux rapports entre l’Exécutif et le Législatif.
Dès 1840, c’est-à-dire dix ans après la conquête française, l’Algérie est inté-
grée au territoire national et ses habitants sont dès lors considérés en droit
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