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Un numéro de ContreTemps consacré au postcolonial donne l’occasion de rattraper un
peu du retard coupable pris sur la parution de Antinomies of Modernity :
Essays on Race, Orient, Nation (Durham, Duke University Press, 2003). Ce
recueil dirigé par Vasant Kaiwar et Sucheta Mazumdar propose huit articles
initialement parus, pour nombre d’entre eux, dans la revue, Comparative
Studies of South Asia, Africa and the Middle East (CSSAAME), fondée par
Kaiwar et Mazumdar il y a vingt-cinq ans (d’abord sous le titre South Asia
Bulletin). L’introduction (Kaiwar) et le texte de conclusion (Kaiwar et
Mazumdar) élaborent le cadrage historique et théorique de l’ensemble. De
leur côté, les articles rassemblés ici couvrent un champ historique et géogra-
phique considérable allant de l’aryanisation de l’histoire et la renaissance
orientale au XIXe siècle aux renégociations identitaires hindouistes dans les
États-Unis d’aujourd’hui en passant par la nationalisme culturel et le fonda-
mentalisme islamiste en Iran, les questions raciales dans l’Afrique du Sud
postapartheid, ou les enjeux de démarcation identitaire dans les luttes lin-
guistiques autour de la production d’un vocabulaire technique et scientifique
en langue tamoule (contre le sanskrit ou l’anglais) en fin de période coloniale.
Il s’agit dans tous les cas d’aborder la question de la modernité dans la pers-
pective de la géographie inégale issue de la généralisation des rapports capi-
talistes. La figure de « l’antinomie » renvoie alors aux conditions historiques
des déconnexions (« amnésiques ») qui s’opèrent entre le régime de l’univer-
sel (et les catégories qui sont les siennes : race, orient, nation) et les indigéni-
sations particulières qui s’en nourrissent. Autrement dit, chacune des
contributions s’emploie à exposer la tension dialectique liant production de
particularismes identitaires et universalisme inhérent à l’universalisation des
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rapports capitalistes (p. 3). Car loin d’être les simples destinataires de caté-
gories produites dans les métropoles, les périphéries coloniales ont elles-
mêmes leur part très active de réitération et d’instrumentalisation spécifiques
de ces catégories. On voit ainsi l’orientalisme et les catégories cognitives
racialisées de l’expansion européenne venir fournir le matériau discursif et
politique de modernismes coloniaux tiraillés entre appropriation et rejet,
« race », « Orient » et « nation » étant à la fois trop vastes pour que l’on puisse
s’y soustraire et trop distendus pour saturer les termes de leur remise en
œuvre particulière. En d’autres termes, si « l’Orient » fut créé par l’Occident, il
fut aussi le produit de logiques d’auto-orientalisation et d’auto-exotisation.
Plusieurs études de cas sont particulièrement éclairantes de ce point de vue :
Minoo Moallem, « Cultural Nationalism and Islamic Fundamentalism : The
Case of Iran », A.R. Venkatachalapathy, « Coining Words : Language and
Politics in Late Colonial Tamilnadu », ou encore, S. Mazumdar, « The Politics of
Religion and National Origin : Rediscovering Hindu Indian Identity in the
United States ».
Reste, au cœur de cette dialectique de l’universel et du particulier, le travail
d’une amnésie qui ouvre le champ à la binarité convenue entre abstractions
universalistes et authenticité subalterne, celle-ci profondément éprise de
l’illusion de son régime séparé, échappant aux totalisations d’une « Raison »
nécessairement oppressive1. Antinomies fait alors de la mise en crise de cette
amnésie l’axe central des contributions (I). Cette perspective fera en outre
apparaître divers enjeux théoriques et politiques (II).

1 • L’« oubli » du matériau – romantique-racialiste, orientaliste et nationaliste – 
et des processus de réification à l’œuvre, est identifié au moins sous deux
aspects. Le premier renvoie au problème du déni pur et simple de l’Orient
comme produit d’une élaboration commune entre centre et périphérie. La
contribution de Mohamad Tavakoli-Targhi, « Orientalism’s Genesis Amnesia »
(et pour ne prendre que cet exemple) en expose un cas particulièrement révé-
lateur en revenant sur l’histoire de la définition des études orientalistes
comme champ disciplinaire. Au départ, explique Tavakoli, les études orienta-
listes ne sont en aucun cas la simple cristallisation savante d’une domination
coloniale unilatérale ; la discipline s’est au contraire constituée sur la base
d’un substrat de collaborations érudites européennes et indiennes, l’occulta-
tion de ces dernières ayant ensuite servi d’étape décisive à l’édification d’un
ordre de l’objectivité savante maintenant pensé contre l’Autre d’une subjecti-
vité orientale amorphe, « territoire vierge » et incapable d’autoconnaissance.
Le savoir auquel il restait à déterminer et explorer l’objet Orient en vint donc
à acquérir les traits reconnaissables de l’héroïsme colonial. La reconstruction
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passionnante de cette filiation occultée est en outre l’occasion, pour Tavakoli-
Targhi, d’exposer le caractère profondément erroné de la version que propose
Bernard Lewis de cette histoire, mais également d’apporter un certain nombre
d’ajustements critiques à l’œuvre-clé d’Edward Saïd qui, pour avoir formulé
une critique salutairement polémique de Lewis, aura néanmoins réitéré les
mêmes présupposés historiques d’un mouvement cognitif inaugural du centre
vers une périphérie coloniale alors présumée dépourvue de toute tradition
savante préalable.
Il y a donc bien un déni et une stratégie amnésique au cœur de la construction
du moment héroïco-originaire d’un champ disciplinaire. On peut cependant
voir là le corollaire d’un mouvement plus profond qui n’est autre que celui du
capital, de sa puissance de dislocation, et de sa dynamique de développement
inégal. Dans le chapitre de conclusion, Kaiwar et Mazumdar proposent d’en
revenir au niveau du métarécit du capital et des remises en ordre conceptu-
elles et représentationnelles qu’il impose. Orient, race et nation, sont autant
de catégories classificatoires face à une modernité du capital qui, dans son
mouvement d’universalisation, met en révolution constante les moyens de
productions existants, les espaces et ordres sociaux, qu’ils soient hérités, ou
qu’il les ait lui-même produits pour ses propres besoins temporaires. On serait
alors tenté de voir dans la production et la mise en œuvre de ces nouvelles
catégories « objectives », rien moins que des slogans qui ne disent pas leur
nom, slogans avec lesquels les puissances de dislocation font émerger les 
termes de leurs propres réaménagements idéologiques en rétablissant la 
spossibilité de permanences échappant, et devant échapper, à une histoire
alors condamnée à l’évanescence. Ainsi, tout comme le particulier « oublie »
l’universel des catégories qu’il retravaille (cf. les processus d’indigénisation et
d’auto-orientalisation évoqués précédemment), ces permanences univer-
selles produisant des communautés stables en deçà des désordres du capita-
lisme sont donc elles-mêmes issues d’une amnésie nécessaire du mouvement
d’universalisation capitaliste. Sans doute sont-elles cet oubli même.

2 • Antinomies contribue à prolonger dans le champ de la réflexion théorique et
historique postcoloniale une longue tradition marxiste de critique de la réifi-
cation allant de Lukàcs à Fredric Jameson. Cette critique renvoie le couple 
antinomique universalisme/particularisme à une même logique de déshistori-
cisation et d’auto-abstraction devant les forces systémiques et désintégra-
trices de la valeur d’échange. Or, Kaiwar ne manque pas de noter l’abandon
théorique relatif dans lequel est tombée, dans les années 1980-1990, l’analyse
de cette dimension systémique de la modernisation capitaliste, c’est-à-dire en
pleine phase d’intensification et d’extension de ces rapports systémiques.
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Michel Henry est un grand philosophe français de la deuxième moitié du XXe siècle,
apprécié de générations de philosophes mais aujourd’hui méconnu du grand
public. Il a pourtant également été un écrivain, et a même obtenu le prix
Renaudot pour son roman L’Amour les yeux fermés en 1976 (Gallimard).
Il est né le 10 janvier 1922. Son mémoire de maîtrise de philosophie, soutenu
en 1943, est consacré à une lecture originale de Spinoza (sous le titre Le
Bonheur de Spinoza, réédité en 2004 aux PUF). Tout juste après la soutenance,
il rejoint la Résistance. Dans le maquis du Haut-Jura où il combat, il a pour nom
de code Kant. Au lendemain de la guerre, il sera un moment proche des socia-
listes de la SFIO. Il passe l’agrégation de philosophie en 1945. Il enseignera à
l’université de Montpellier de 1960 à sa retraite en 1982. Il situe son travail
dans le cadre de la phénoménologie initiée au XXe siècle par Husserl, mais va
peu à peu rompre avec la dimension principalement intentionnelle de ce der-
nier, en explorant de façon singulière une phénoménologie du corps subjectif
et de la chair. Un de ses derniers ouvrages radicalise cette perspective :
Incarnation – Une philosophie de la chair (Seuil, 2000).
Il commence à travailler sur Marx, dans une perspective non « marxiste » en
1965. Les deux tomes de son Marx paraissent en 1976 chez Gallimard (tome 1 :
Une philosophie de la réalité, et tome 2 : Une philosophie de l’économie ;
réédition en collection « TEL » de poche en 1991), mais sont peu discutés par
les diverses obédiences « marxistes » alors encore puissantes dans
l’Université française. Il faut dire qu’il annonce de manière provocatrice, dès le
début de l’ouvrage, que « Le marxisme est l’ensemble des contresens faits sur
Marx » (tome 1, p. 9). Mais, surtout, il y déploie une lecture nouvelle, inatten-
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L’introduction présente d’ailleurs le choix de cette publication en rapport avec
le paradoxe de cette démission (p. 5). De ce point de vue, ce recueil est égale-
ment l’occasion d’un retour et, implicitement, d’un affrontement, avec les
récents courants de pensée qui se sont tournés vers le local et les questions
du culturalisme néonationaliste, ou qui ont pris appui sur les thèmes de la dif-
férence irréductible, pour délaisser, voire tenter de disqualifier tout projet de
compréhension du capitalisme mondialisé et des affrontements collectifs qu’il
a vocation à produire et reproduire. Cette écriture de l’histoire coloniale et
postcoloniale prolonge les différends qui partagent marxisme, postmoder-
nisme et études postcoloniales depuis des années dans les pays anglo-
saxons. Mais elle invite surtout à sortir de l’enfermement dans le débat entre
universalisme et particularisme dès lors que la critique de l’un par l’autre 
s’avère incapable de penser la dynamique commune qui les porte et en fossi-
lise le vocabulaire.
On peut être certain que ce recueil élégant, érudit et dans une langue très
claire, sera du plus vif intérêt pour toutes celles et ceux qui, au-delà du vaste
champ des études postcoloniales anglo-saxonnes (rarement disponibles en
français), auront déjà eu l’occasion de pratiquer des ouvrages tels que (par
exemple) celui de Balibar et Wallerstein, Race, nation, classe (1988), de
Benedict Anderson, Imagined Communities (1983, L’Imaginaire national, trad.
P.E. Dauzat, 1996) ou, bien sûr, Edward Saïd, Orientalism (1978, L’Orientalisme,
trad. C. Malamoud, 1980). Mais outre ces œuvres importantes, Antinomies est
adressé à celles et ceux en prise directe avec les questions identitaires et les
logiques d’auto-orientalisation et d’auto-exotisation. Si le contexte français
(« citoyenneté », « république », « laïcité ») donne une coloration particulière
(et peut-être particulièrement tranchée) à ce type de débat, Antinomies, peut
être une occasion importante de commencer à suspendre le cycle des récrimi-
nations mutuelles qui, avec une indéniable force de conversion, fait de l’argu-
ment de la « citoyenneté » un reliquat de paradigme raciste-colonial tandis
qu’inversement, toute manœuvre d’émancipation contre-hégémonique devient
symptôme de repli religieux-communautariste. Les textes réunis par Kaiwar et
Mazumdar nous rappellent avec force combien le couple universalisme/parti-
cularisme doit son existence dialectique à l’hégémonie du capitalisme. En cela,
l’un ou l’autre ne saurait être émancipateur en lui-même, quand bien même l’un
et l’autre seraient chargés de contenus d’espérance véritables.


