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Lignes de conduite à l’usage 
des incapables (deux extraits)

Il y a de par le monde de ces incapables, qui fleurissent sans fructifier, qui oublient leurs
gains, et des mains de qui tout tombe, comme si elles étaient en pente.
Puisqu’ils sont là, il faut bien que quelqu’un s’en soucie. Il faut bien leur indi-
quer comment ils doivent se tenir. Bref : les doter d’une morale. Et il nous faut,
pour un public de cette spécificité, une morale qui soit infaillible. Une morale
qui soit une science. D’autres déjà y ont pensé bien sûr : on nous a vendu, par
exemple, une main invisible qui, à défaut de nous chatouiller sous les bras,
savait très bien rapprocher, pour les mettre d’accord, l’Offre et la Demande.
Cette manière très urbaine de faire pouvait s’appliquer à tous les domaines de
la pratique humaine, nous assurait-on, et c’est ainsi que certains ont assigné
à la main invisible leurs plus basses besognes.
Maintenant qu’elle est sale, laissons-là où elle est, et trouvons autre chose.

Scotch
Scotch : film plastique recouvert sur une face (dans certains cas sophistiqués
et à la limite de la perversité, sur les deux) d’une substance chimique appelée
colle, dont la fonction consiste à transformer la matière inerte en un champ de
petites ventouses affectueuses comme des mamans trop goulues, vous ser-
rant toujours plus près bisou bisou. Cependant la particularité du scotch n’est
pas la colle, mais le film, comme nous l’enseigne un bref aperçu gradué des
différents moyens de faire tenir deux morceaux ensemble.
Examinons tout d’abord la soudure. Elle consiste à faire fondre le même métal1

que les parties à assembler et à les assigner l’une à l’autre par ce prolonge-
ment d’elles-mêmes. La cicatrice, soudure paroxystique, comble de chair
l’espace de la plaie, avec une telle efficacité parfois que l’observation de ce
curieux phénomène en a conduit plus d’un à tenter la soudure de leur corps
avec celui d’autrui, en s’essayant pour cela à toutes sortes de branchements,
dans les positions les plus inconfortables pourtant si elles devaient durer
longtemps. Fort heureusement pour ces inconscients, qui ainsi ont le bonheur
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de toujours devoir recommencer, la cicatrice a son bon vouloir, et ne scelle pas
toutes les blessures.
La colle agit tout autrement : elle n’a pas l’ambition de la sororité à l’égard des
matières qu’elle accouple. Nous avons expliqué brièvement tout à l’heure 
comment elle agit : par tendresse possessive. Qui n’a jamais fait l’expérience
de mettre un peu de colle forte entre son pouce et son index, de serrer les
doigts puis de vouloir les desserrer l’instant d’après ne peut comprendre cela,
mais tous les incapables, qui n’ont rien de mieux à faire, savent de quoi nous
parlons : à savoir de rester un après-midi entier avec les doigts unis comme une
bouche en cul de poule, si vous voulez bien me passer l’image2. Toujours est-il
que la colle faisant cela ne s’est pas faite chair pour unir la chair. Rétive à la
transsubstantiation, la colle reste étrangère aux destins qu’elle rend communs,
et c’est ce qui fait sa supériorité sur la soudure, qui ne peut tout unir à tout.
Servant seulement d’intermédiaire, peu lui chaut finalement qu’elle soit le tru-
chement des réconciliations pour les fragments de même porcelaine du vase de
Chine sacrifié lors d’une dernière querelle, ou qu’elle serve à assembler, au gré
des caprices d’un publicitaire excentrique, un homme (fait en homme) à ses
chaussures (cuir à l’intérieur) et ses chaussures (semelles de crêpe) au plafond
(plâtre). Tout est possible, même la science accolée à la littérature, elles-
mêmes d’ailleurs isolément fort tordues au préalable.
Mais le scotch, c’est autre chose. Bien sûr, dans le scotch il y a de la colle. On
ne va pas vous mentir. Seulement elle sait se faire oublier : on voit le scotch, on
ne voit pas la colle. Le scotch, en revanche, on ne voit que lui, même quand il
est transparent. On attribue tous les mérites à cette mince pellicule de papier
ou de plastique, et ça n’est pas un hasard. En effet, la spécificité du scotch, sa
supériorité pourrait-on dire, par rapport aux autres modes de réconciliation de
la matière avec elle-même, est qu’il n’a pas pour fonction d’intervenir en inter-
médiaire discret, déposé sur les bords de la cassure et destiné à disparaître de
la vue au moment du collage, mais bien plutôt en parrain normatif qui couvre
le différend de sa surface lisse plutôt qu’il ne le supprime. Cette stratégie de
recouvrement, qu’on appelle dans d’autres instances le maintien de la paix,
remplace progressivement, pour sa commodité, la fonction diplomatique du go
between empathique de la soudure (tradition française), ou de celui, plus tech-
nique et professionnel, de la colle (tradition anglaise). On laissera aux plus
dégourdis le soin de chercher de quelle nationalité est le scotch.
Pour sa commodité disions-nous. Elle est multiple, enchanteresse et insondable.
Le scotch va vite.
Le scotch est efficace (son nom l’indique, qui arrive à accoler ensemble des
consonnes généralement fâchées entre elles, et à faire que tout cela se pro-
nonce aisément).
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Le scotch est beau (il permet de masquer vite faite bien fait de vilaines déchi-
rures sur un papier cadeau mal coupé, il est brillant et festif ).
Le scotch répartit l’effort (pour qui connaît l’art du déménagement, le propos
est limpide : non seulement le scotch permet de reconstituer cubique un car-
ton plié mais surtout, une fois ce dernier rempli, le scotch assure sur toute sa
surface la reprise des forces de gravité qui porteraient sinon seulement au
centre, à l’endroit faible où pourraient lâcher les deux abattants).
Le scotch n’est pas cher (on peut donc en utiliser beaucoup, d’autant que,
dans un déménagement comme dans la vie en général ce n’est que quand on
arrive au bout du rouleau qu’on s’en aperçoit, et alors il est trop tard pour 
s’économiser).
Le scotch est facétieux (tiré en grandes longueurs, il permet de faire l’expé-
rience de l’indiscipline de la ligne droite, qui tombe facilement amoureuse
d’elle-même et se vrille en cherchant à s’embrasser. Dans ces cas-là, il n’y a
plus qu’à tirer un nouveau morceau, mais ce n’est pas grave puisque le scotch
n’est pas cher).
Le scotch est fidèle, à sa manière (on ne s’en débarrasse pas si facilement :
collant ce qui l’attrape. Et en admettant qu’on finisse par y arriver, il conser-
vera au moins sur sa surface vos empreintes digitales : suaire de Turin pour les
pauvres).
Le scotch est transparent (ce n’est pas toujours le cas, bien sûr, mais le scotch
transparent est en quelque sorte l’apothéose du scotch, dans le sens où il
n’est jamais plus présent que quand il démontre pouvoir se faire oublier).
Le scotch est comme une seconde peau (oubliez seulement que la vôtre
respire, pour y croire vraiment).
Le scotch vous aide à rester jeune (un scotch transparent sur la bouche, pourquoi
serait-ce un bâillon? Il vous aiderait à accéder à ce que vous enviez tant chez les
femmes qui assurent, ce sourire figé que vous pourriez indéfiniment tenir).

Mais toutes ces qualités indéniables ne sont rien comparées à l’exquise possi-
bilité que seul le scotch peut offrir : le scotch est repositionnable. On tire un trait
de scotch, on l’applique, on se recule, on voit qu’il n’est pas droit ou qu’il y a un
léger pli dans la surface : pas de problème, on l’enlève et on recommence. Et si
plutôt je l’avais mis comme ça ? Ou même encore comme ça ? On fait, on défait,
avec une joie brouillonne. Un petit remords ? Scotch fait le scotch en se dérou-
lant. Scotch fait le scotch en se coupant aux petits picots du rouleau. Scotch fait
le scotch en se désolidarisant bien vite de son support provisoire.
Bien sûr, certaines surfaces – le papier par exemple, cette matière désuète sur
laquelle on écrit des mots – supportent mal ce genre d’exercice, et subissent un
arrachement quand on les soustrait au baiser du scotch. C’est qu’elles ont cru
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trop étroitement qu’il leur était une seconde peau, les voilà punies d’être trop lit-
térales. Mais les matières vraiment faciles d’entretien, dignes d’intérêt – verre,
plastique, peau (nonobstant la douleur aiguë du poil) restent dignes, c’est à dire
elles-mêmes et entières, si le scotch vient à se repositionner ailleurs.
Nous sommes lisses et modernes, alors le scotch, vraiment, quelle belle figure
de l’adhésion.

Jungle
« Enchérir : devenir plus cher, faire une offre supérieure à celle qui vient d’être
faite, surpasser, aller au-delà. »

Larousse

« J’ai dit qu’un régime autoritaire était comme le gruyère. Je voulais dire que
ni l’un ni l’autre ne sont efficaces. »

Georges W. Bush

Dans la jungle des villes l’incapable citoyen parfois s’aventure, cherchant
moins la bonne fortune (ni viande fraîche, ni photos à emmagasiner en ban-
doulière) que quelque chose à comprendre sur ce qui fait la belle harmonie du
vivre ensemble. Il part à la recherche, plein de mâle espérance et le mollet
blanc. Les herbes sont hautes et le soleil aride : le citoyen sait bien que rien ne
s’acquiert sans effort ni péril. Reste qu’à la chaleur de l’air peut se rajouter la
fièvre de l’observateur fatigué par ces conditions extrêmes. Et cela finira par
tout brouiller. Donc, pour qui veut comprendre il faut partir équipé, il faut for-
ger des catégories.
Pour aider : dans toute jungle il y a des rois, des gazelles, des cadavres de
gazelles, des charognards, et des petits d’Homme égarés, errant en slip de
bain de liane en liane. D’ailleurs, le citoyen, qu’on croyait tout à l’heure, mais
à tort, affublé d’une cartouchière et d’un casque colonial, est plutôt une sorte
de Mowgli : à poil comme lui, la plupart du temps.
Mais « Qui est le roi ?, qui est le roi ? », crient impatients tous les cœurs de
midinette. Car bien sûr s’il y a un roi, derrière, quelque part, pas loin, il y a une
reine, du velours rouge, de l’or et du taffetas, et tout ce chatoiement est bien
sûr nécessaire : la jungle n’est-elle pas luxuriante ? Gardons cependant le roi
pour la fin, car qui se pique d’entendre quelque chose en politique doit être
capable de ménager quelques effets de suspense : la jungle est un beau pla-
teau de scène.
Les gazelles – les victimes – ne sont pas très intéressantes. Elles vivent en
troupeau. On leur sait gré d’être gracieuses, mais quoi d’autre ? N’en parlons
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donc plus. Il y a aussi les gnous, au pelage doux, au regard mou, mais à part
la bosse et un certain flou dans la démarche, ils sont, en tout, pareils aux
gazelles : prêts à se faire égorger pour avoir l’impression de galoper libres sur
les grandes étendues. Pour simplifier l’exposé, on considérera ensemble, et
sans les distinguer, cette catégorie d’animaux collectifs : gnous (à ma gauche)
ou gazelles (à ma droite), nous les appellerons les Suffrages. N’en déplaise à
ceux qui nous feraient l’ombrage de penser que nous ne connaissons pas 
toutes les nuances de notre droit constitutionnel, c’est bien toujours au roi (de
la jungle) que les Suffrages sont destinés.
Après que le roi se soit servi (on appelle cela le Vote), il prend généralement
son cure-dent et, désignant d’un air irrité (c’est la digestion) les reliefs de son
festin, il enjoint à ses sbires de lui débarrasser la table. C’est vrai, c’est pas
propre un cadavre de gnou. Il y a donc les charognards. Dans cette jungle très
particulière, appelée République finissante car elle est aux confins de la
savane où l’on sait que l’herbe et les espoirs jaunissent plus vite, l’espèce la
plus répandue de charognards porte un nom directement dérivé d’une de nos
plus belles histoires laissées en héritage par ceux-là même qui inventèrent (un
peu plus tard cependant) la Cité, le citoyen, et la démocratie. C’est dire si ces
charognards se réclament d’une belle lignée. Ils ont pour nom Jargonautes.
Comme les anciens qui voyageaient sur l’Argo, fier esquif partant à l’abordage
d’îles et d’aventures innombrables, ils voyagent aussi, plutôt en cabotage,
manœuvrant en tout milieu, grâce à leur Jargon, qui leur sert d’ailleurs plus de
viatique que de véhicule. Ils se déguisent en ce que vous voulez, grâce à leurs
mots-masques. Ils sont experts et diserts. Ils remplissent l’office (un seul :
l’extrême-onction). Ils font place nette et pour cela pas besoin de bière : ils
consomment sur place les Suffrages expirés pour le roi. Car à la différence de
leurs illustres aînés et presque homonymes, ce n’est pas la Toison qui inté-
resse les Jargonautes, mais les chairs décomposées qu’il y a encore accro-
chées dessous, et qu’ils raclent. Ils ont pour ce faire les dents pointues et
surtout la langue fouilleuse et inventive.
Mais pour qui travaillent-ils, ces Jargonautes ? Autrement dit, qui est le roi ?
Qui est le roi ? Les midinettes ne peuvent décidément résister plus longtemps.
Elles veulent savoir, c’est leur droit, c’est pour cela qu’elles achètent leur
magazine. Nous les verrons bien contentes : pour le prix d’un seul roi, elles 
en ont plusieurs, elles en ont beaucoup. Car ils sont nombreux, ces grands 
fauves au déhanchement souple qui se nourrissent des Suffrages. Ils sont
nombreux et ils ont faim (de légitimité, bien sûr, pas d’autre chose. Et sachez
qu’ils espèrent très fort que vous n’en doutez pas). Ils ont tellement faim que
manger la chair du troupeau à l’état de nature ne leur suffit plus. Tout gnou
qu’il soit, un gnou court et se dépense ; il a des ébats, et de là vient que sa
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chair est compacte et musculeuse, que ses tendons, d’un blanc brillant, ne se
rompent pas d’un seul coup de dent, et qu’il en coûte, même à une mâchoire
puissante, de s’attaquer à cette viande. Or, les rois sont fainéants, c’est connu.
Une chair plus grasse et plus molle leur conviendrait mieux. Il est donc néces-
saire de faire grossir les Suffrages.
Pour mener à bien cette mission, Nature, qui n’est jamais à court d’inven-
tion, a diligenté une nouvelle (nouvelle ?) race dans la jungle. Regardez-les :
habiles comme le singe, beaux comme l’orchidée, ce sont les Alimenteurs.
Ils ont un entonnoir, non pas sur la tête mais dans la main ; et c’est bien pour
s’en servir. Les Alimenteurs sont aux manettes de tout ce qui profuse dans
la Jungle. Nourrisseurs d’images et d’envies, ils gavent les gnous, ils gavent
les gazelles. Les plats qu’ils servent sont innombrables et toujours plus
roboratifs : le confort des microfibres le salaire des dirigeants les bonnes
affaires bricolage le réseau des francs-maçons Qui en veut plus ? Et qui dit
mieux ? Une fois…
La lutte contre le terrorisme les réseaux pédophiles le régime d’avant l’été l’in-
sécurité des banlieues la violence des adolescents Qui veut ? Qui veut ? Une
fois… Deux fois… Le niveau qui baisse le temps qu’il fait le prix Goncourt les
courses de Noël le mois du blanc l’accès illimité à Internet le trou de la sécu les
cours qui baissent le chômage qui monte Allez, encore ! Une fois… Deux fois…
Trois fois ! Et encore ! Voici les déjà vieilles mais si appréciées lessives liquides
et puis les crèmes de jour aux tensio-actifs les liposuceurs les oligoéléments
les alicaments les retrovirus les légionnelles les mots-croisés, page 42 dans
Télé 7 jours. Tout ça bouillie-bouillie bonne, babines léchées.
Pour consommer tout ça, de quoi a t-on besoin ? Pas d’argument, en tout cas :
on se lance au débat avec couteau et fourchette et si on peut utiliser la paille,
on s’en contente. Regardez comme c’est pratique désormais : la Jungle est
remplie de mangeoires et de bauges. Les gazelles sont grassouillettes et en
gloussant s’entre-tâtent les capitons (capital inentamé de popularité). Les
gnous ont la panse large, le regard lourd, et pour gagner du temps les
Alimenteurs les ont mis en batterie.
Et voilà notre citoyen, qu’on avait cru tout d’abord quelque peu Tintin égaré au
Congo aux prises avec une panthère affamée, qu’on avait suivi ensuite hypno-
tisé par un serpent véloce au jargon sifflant, voilà notre citoyen passé subrep-
ticement (enchère inversée disions-nous à qui voulait l’entendre : toujours
plus pour toujours moins), du « Livre de la jungle » à « Oui-Oui à la ferme »,
employé consentant (car il faut manger soi-même) des grands Alimenteurs. Et
quand on est garçon de ferme, on participe, mon petit gars, on ne peut pas
être juste là pour regarder, il faut retrousser ses manches et même si ça
dégoutte, il y a du boulot pour tous.
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1 Définition que certains trouveront
grossièrement approximative : nous 
nous devons donc de rajouter que parfois
la soudure n’est pas faite du même
métal, mais d’un alliage, dont les vertus
principales, outre celle de fondre
aisément, sont le sens de l’arrangement
et de la compromission, lui permettant
ainsi de faire ami ami, et pour finir 
de se confondre, avec tout métal destiné
à être arraisonné.

2 Syndactiles n.m. pl. zool. : groupe 
de passeriformes qui ont deux doigts
soudés entre eux.
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Alors « Oui-Oui » s’exécute, concitoyen actif, il nourrit pour le compte d’autrui
un troupeau de cochons gras et d’oies cirrhotiques, il manie la pelle avec
application pour désemplir les granges du fumier produit, jusqu’au jour où, de
ladite pelle il utilisera la tranche, et en assènera à lui-même un très grand
coup, sans doute par inadvertance, le maladroit.
Tandis que les midinettes, elles, restent sur leur faim. Mais ça leur va si bien,
car l’été approche toujours, de toute façon.


