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de l’actualité des Lumières en notre époque brouillée. Mais pas l’actualité de
n’importe quelles Lumières, mais de Lumières radicales pour lesquelles les
ordres sociaux existants ne sont pas indépassables, pour lesquelles changer le
monde demeure une tâche à reprendre infiniment et de manière urgente.
Les Lumières radicales, telles que nous les entendons, ne sont pas nécessai-
rement des Lumières arrogantes, surplombantes, avides de certitudes et d’ab-
solu. Ce sont des Lumières profondément travaillées par les fragilités
historiques de la condition humaine. Tout d’abord, parce qu’elles sont pas-
sées par les filtres critiques de l’histoire, des XVIIIe, XIXe et XXe siècles. Et que ces
tumultes de l’histoire appellent une réflexion critique des Lumières sur elles-
mêmes. Mais l’autoréflexion critique des Lumières n’est-elle pas déjà incorpo-
rée, dès ses premières manifestations, à leur programme ? Et puis, dès le
XVIIIe siècle également, les Lumières renvoient à des sentiments d’humanité
confrontés à l’inquiétude, à l’impossible, au fragile. Les justes Lumières, nos
justes Lumières, c’est la puissance du désir d’inventer un monde, confrontée
à toutes les résistances psychiques et sociales qui font obstacle à ce désir. Ce
désir, ces désirs sont discontinus, mais on peut en observer des potentialités
aujourd’hui, par exemple dans l’amorce de constitution d’une volonté popu-
laire contre le technocratique traité constitutionnel européen lors du référen-
dum de 2005. Certes ces désirs rencontrent des obstacles, et ces obstacles
sont parfois identiques, parfois fondamentalement différents. C’est à ce titre
qu’il y a à articuler des îlots d’analogies entre différents moments historiques
où cette question des Lumières surgit. Comment faire, comment s’orienter
dans la pensée, dans la politique, quels garde-fous inventer face à la cruauté
humaine, quels dispositifs historiques pourraient en transformer la donne,
comment relancer les dés de l’universalisable face à la marchandisation du
monde, etc. L’actualité des Lumières, de Lumières radicales et fragiles, relance
le questionnement critique et pratique, à l’inverse de l’embaumement, de la
mythologisation ou de la diabolisation.
Les différentes contributions de ce dossier amorcent, dans des directions 
différentes et avec des ressources théoriques diverses, un tel travail de ré-
interrogation. Domenico Losurdo ouvre le chantier de la responsabilité des
intellectuels. Marc Belissa met en parallèle les débats des Lumières sur la
guerre et le « nouvel ordre international » américain en cours de constitution.
Sophie Wahnich pose la question complexe de la cruauté, en rompant avec les
lieux communs attachés à la personne de Robespierre. Déborah Cohen effec-
tue des va-et-vient entre la guerre des Farines de 1775 et le référendum sur le
TCE en 2005, à propos de la supposée ignorance du peuple. Valéry Rasplus
met en évidence combien le traitement de la tension entre universalité
humaine et identités particulières par les Lumières juives de la Haskalah
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Fragiles désirs de Lumières 
radicalement contemporaines

En 2001, l’Anglaise du film d’Éric Rohmer (dans L’Anglaise et le Duc) racontait son expé-
rience des massacres de Septembre en s’écriant dans l’effroi « c’est cela qu’ils
appellent les Lumières ! » La critique de l’obscurantisme engendrait selon elle
de nouveaux monstres révolutionnaires, les Lumières c’était les massacres. En
2006, la Marie-Antoinette de Sofia Coppola lit Rousseau au moment où elle
cherche à échapper à la prise de corps qui l’accable depuis son arrivée en
France. Cette lecture ne l’aide en rien à saisir ce qui se profile avec une
Révolution qui affirme pourtant, contre toute prise de corps : « Les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droit ». Quitter Versailles pour que le
roi ratifie une telle déclaration aurait pu être vécu comme une libération, la fin
du vieux monde est vécue comme un désastre. Toujours en 2006, Tzvetan
Todorov, dans L’Esprit des Lumières (Robert Laffont, 2006) et dans l’exposi-
tion de la Bibliothèque nationale de France dont il a été commissaire
(« Lumières ! Un héritage pour demain », Paris, 1er mars-28 mai 2006), propose
une approche des Lumières qui fait l’élise de la Révolution française. Ce sont
des Lumières sans la confrontation avec l’événement révolutionnaire, dans ses
bonheurs inventés comme dans ses tragédies. Ce sont des Lumières sans les
rêves d’émancipation socialiste nés au XIXe siècle, dans le sillage critique des
Lumières, avec leur toujours actuelle insistance à poser « la question sociale »
par-delà les impasses totalitaires. Ces Lumières sont des Lumières sans his-
toire, ou avec une histoire aseptisée, sans joies ni tragédies. Des Lumières
adaptées à une « démocratie de marché » qui se pense depuis la chute du mur
de Berlin en 1989 comme « fin de l’Histoire ». Mais si les Lumières, des
Lumières radicales, nous aidaient à rouvrir l’histoire ?…
Le temps présent peut-il se passer des Lumières comme expérience de la pen-
sée critique et comme esprit politique ? Après les critiques des Lumières au
cours du XXe siècle, comment réinventer une place pour cette tradition intellec-
tuelle et politique, pourquoi ? Ce dossier de ContreTemps pose donc le problème
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Héritage des Lumières 
et responsabilité des intellectuels 

Dès les lendemains de la Révolution française, la critique libérale rejette cette
tentative de réaliser pratiquement les idéaux abstraits des Lumières. Sont mis
en accusation, l’« engagement » des intellectuels ainsi que leur projet d’ins-
taurer un ordre égalitaire, identifié à une dangereuse « ingénierie sociale ».
Cette critique, qui sera reprise par la critique des « totalitarismes » du siècle
passé, et deviendra hégémonique, passe pourtant à côté des exigences d’un
véritable jugement historique sur la responsabilité des intellectuels.
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apparaît encore stimulant aujourd’hui. André Tosel éclaire les limites des
Lumières grâce à Marx et les limites de Marx grâce aux Lumières. Gisèle
Berkmann montre comment le geste de « la déconstruction » dans la philoso-
phie de Jacques Derrida s’est nourri des Lumières. Philippe Corcuff dessine
des Lumières tamisées, à distance tant des Lumières aseptisées que des
Lumières totalisatrices associées à une certaine radicalité.
Autant de chemins, autant de Lumières, mais qui convergent vers un horizon
de radicalité conscient de ses fragilités. Ces différentes contributions sem-
blent alors nous dire que c’est dans le choc entre les Lumières du XVIIIe siècle
et les questions venant de l’actualité que pourra peut-être émerger une nou-
velle perspective émancipatrice, contre les fatalismes, les conservatismes, les
conformismes, les dogmatismes, les manichéismes, les relativismes et autres
cynismes ambiants.


