
comme un penseur perspicace et fécond. C’est probablement ainsi que peut
se comprendre l’occultation dont il fut la victime durant une aussi longue
période qui excède d’ailleurs largement, la seule stalinienne, sans compter sa
(tardive) redécouverte.
Ce recueil permet d’appréhender le travail de pensée de Vygotski depuis sa
critique de la réflexologie, en son nom et avec ses mots, jusqu’à sa vigoureuse
critique de la théorie des émotions de W. James, en passant par sa discussion
très serrée de la caractérisation du psychisme. Ce premier mouvement se
recoupe d’un autre, plus synchronique, celui – interne – de son élaboration
réflexive, en particulier à l’égard de la psychologie objectiviste déjà mention-
née mais aussi de la phénoménologie (Husserl) et de la métapsychologie
(Freud), à l’égard de laquelle son propos est le plus novateur.
Avant d’en venir aux textes proprement dits, il n’est pas sans intérêt d’esquisser
brièvement sa thèse centrale. L’activité humaine, et l’activité psychique en parti-
culier, ne se rédui(sen)t pas à un ensemble de conduites adaptatrices, ni le com-
portement à un agencement raffiné de réflexes. En effet, l’activité implique une
transformation du milieu par l’être humain lequel se transforme simultanément,
en créant des médiations, en construisant des outils, en inventant des instru-
ments sémiotiques. L’originalité de Vygotski consiste notamment à élargir le
cadre sémiotique aux instruments psychiques, c’est-à-dire à les concevoir
comme des signes. Produits socialement élaborés et socialement transmis, ces
outils et ces instruments (se) présentent, pour chaque nouvelle génération,
(avec) un caractère de contrainte et d’extériorité, qui requiert un véritable 
processus (actif) de ré-appropriation et pas uniquement une « simple » intériori-
sation (passive)2. S’en déduit le principe cardinal de la « genèse historico-cultu-
relle » des processus et des fonctions psychiques supérieures que Vygotski
découvre au travers du langage égocentrique de l’enfant. Ce langage est en effet
l’un des phénomènes marquant le passage « des formes d’activité sociale, col-
lective de l’enfant » (« fonctions interpsychiques ») à « des fonctions individu-
elles » (« intrapsychiques »). Et Vygotski précise que ce passage est « une loi
générale du développement de toutes les fonctions psychiques supérieures, qui
apparaissent initialement comme des formes de l’activité en collaboration et ne
sont que par la suite transférées par l’enfant dans la sphère de ses formes psy-
chiques d’activité. » (Pensée et langage, p. 446)
Dans « La conscience comme problème de la psychologie du comportement »
(1925), deux idées agréent de manière originale cette thèse. Si le comportement
n’est pas le déploiement immanent d’une essence, fût-elle individuée, mais un
possible actualisé parmi une infinité de possibles, en fonction des circonstances
concrètes de l’activité du sujet (p. 76), il en résulte deux conséquences. Tout
d’abord que « le mécanisme du comportement social et de la conscience sont un
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Une pensée pour l’avenir
À propos de Lev Vygotski, Conscience, inconscient, émotions

(précédé de « Vygotski, la conscience comme liaison » 

par Yves Clot). Paris: La Dispute, 2003.

La publication de ce recueil de trois textes de Lev S. Vygotski, est une heureuse initiative
des éditions La Dispute, dont il convient de saluer ici l’opiniâtreté à rendre
l’œuvre du grand psychologue russe, prématurément disparu à l’âge de 
38 ans (1896-1934), accessible au public francophone1. Grâce à ce recueil,
sont à nouveau disponibles deux textes précédemment publiés en traduction
française dans la revue Société française, en 1994 et 1995 mais depuis lors
introuvables, et dont un, le premier, maintes fois commenté, est désormais ce
qu’il est convenu de nommer, un classique. « La conscience comme problème
de la psychologie du comportement », publié en 1925 est le texte d’une confé-
rence donnée en octobre 1924 à l’Institut de psychologie de Moscou ;
« Psychisme, conscience, inconscient », fut publié en 1930 ; « Les émotions et
leur développement chez l’enfant », qui date de 1932 et qui paraît pour la pre-
mière fois en traduction française, est l’une de ses conférences sur la psycho-
logie prononcée à l’Institut pédagogique supérieur de Léningrad.
La qualité de ce recueil réside en ce que l’ensemble de ces textes constituent
autant de jalons de l’élaboration vygotskienne, offrant ainsi l’opportunité de
saisir in concreto la construction de sa pensée. Car ce qui frappe d’emblée le
lecteur, c’est leur cohérence et leur précision ou, pour mieux dire, le mouve-
ment d’une pensée éloignée de toute tentation spéculative et/ ou réduction-
niste, qui puise dans la richesse et la complexité de l’humain en ses
dimensions psychiques, afin d’en construire la science sans l’y réduire pour
autant. S’y exprime la singularité d’une voix, en psychologie d’abord, que
Vygotski, fût-ce à titre essentiellement posthume, a profondément contribué
à transformer, mais aussi dans le marxisme duquel il se révèle pleinement
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seul et même » (p. 89) et ensuite, que la conscience est « en quelque sorte un
contact social avec soi-même », un « cas particulier de l’expérience sociale »
(p. 91-92). La conscience n’est donc pas une substance pensante immatérielle
ni, symétriquement, une chose « matérielle3 » – deux perspectives également
abstraites et jumelles –, mais plus essentiellement, une activité historico-cultu-
relle. « Nous nous connaissons nous-mêmes parce que nous connaissons les
autres. » Ainsi, « la conséquence de l’hypothèse avancée, si elle est adoptée,
sera la sociologisation, qui en découle directement, de toute la conscience, [la
conséquence] sera de reconnaître que l’élément social a dans la conscience la
primauté de fait et la primauté de temps. » (p. 90) Mais contre le sens commun,
parfois trop vénérable, la « sociologisation » n’implique nullement aucune
réduction mais, bien au contraire, une complexification : la conscience est bien,
selon la fameuse formule marxienne, un rapport, un produit social, ou, selon
une pertinente formule d’Yves Clot dans son texte de présentation, « la traduc-
tion d’une activité dans une autre activité » (p. 12).
Bien que résumée à grands traits, la singularité de l’approche vygotskienne
est patente : il ne s’agit pas d’étudier la conscience « en soi » mais de la faire
« vivre » pour l’étudier. Il faut donc la désincarcérer de sa supposée autarcie
ontologique, c’est-à-dire ne pas l’expliquer par elle-même ni, réciproquement,
la déréaliser comme une simple écume (psychique) de mouvements stricte-
ment physiologiques.
Cette double exigence constitue précisément l’un des motifs du second texte
dans lequel Vygotski déploie la perspective ébauchée dans le premier.
« Psychisme, conscience, inconscient » (1930) est un texte cardinal, de portée
tout à la fois épistémologique et méthodologique, et qui peut être considéré
comme une condensation des thèses présentées dans son fameux ouvrage sur
la situation historique de la psychologie4. Vygotski le souligne d’ailleurs a
limine : « Les trois mots mis en titre de notre essai » ne désignent pas seule-
ment « trois questions psychologiques fondamentales et centrales mais sont
à un bien plus haut degré des questions méthodologiques, c’est-à-dire des
questions touchant aux principes de constitution de la science psychologique
elle-même. » (p. 95)
Il commence d’abord par pointer les insuffisances de la psychologie tradition-
nelle, au travers de trois de ses principaux paradigmes : la psychologie objec-
tive (d’ascendance pavlovienne), la phénoménologie husserlienne (une
« géométrie de l’esprit ») et enfin la métapsychologie freudienne, à l’égard de
laquelle son jugement est, nous le verrons, problématique. En dépit de leurs
raffinements, la réflexologie comme la phénoménologie demeurent foncière-
ment prisonnières de fondements philosophiques idéalistes, en ce qu’elles
réitèrent le dualisme cartésien, décomposant les fonctions psychologiques
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supérieures en processus psychiques d’un côté et physiques de l’autre. Ainsi,
la psychologie objective (réflexologie) se résout-elle in fine en une psycholo-
gie « non-psychique » (p. 96-100). Quant à la phénoménologie, elle considère
le psychisme comme « une sphère d’activité totalement isolée, où n’agit
aucune des lois de la matière et qui est le royaume absolu de l’esprit »
(p. 100) : une psychologie désincarnée en somme.
À l’encontre de ce dualisme, Vygotski insiste avec vigueur sur le caractère uni-
taire des processus psychologiques qui constituent une « totalité concrète » (K.
Kosik). Se référant à Spinoza5 et à Marx, il note que le psychisme « est une 
partie de la nature elle-même directement liée aux fonctions de la matière
supérieurement organisée de notre encéphale » et qu’il faut considérer « le
psychisme non pas comme des processus à part, existant complémentairement
au-dessus et en dehors des processus cérébraux […] mais comme l’expression
subjective de ces processus mêmes ». (p. 103-104) Cette appréhension unitaire
du psychisme ne réduit pas l’originalité qualitative de chacune de ses dimen-
sions, leur distinction n’ayant de réelle pertinence qu’analytique.
Est ainsi rejetée toute approche unilatérale, comme, par exemple celle de la phé-
noménologie qui, dans le psychisme, abolit la différence entre phénomène et
être, identifiant sans reste psychisme et conscience (p. 110). Citant la fameuse
formule de Marx – « toute science serait superflue si l’apparence et l’essence
des choses se confondaient » – Vygotski insiste sur le fait que c’est la possibi-
lité même de la science qui est alors anéantie. Si « l’objet de la psychologie est,
formant un tout, le processus psychophysiologique du comportement, il devient
parfaitement clair qu’il n’a pas d’expression adéquate complète dans la seule
partie psychique ». (p. 111) La conscience n’est donc pas la vigie souveraine du
corps, sinon d’un corps-machine, un corps abstrait, déréalisé.
Si la position de Vygotski est tranchée à l’égard des paradigmes objectiviste
et subjectiviste de la psychologie, elle est en revanche plus problématique (au
sens affirmatif du terme) vis-à-vis de la métapsychologie freudienne. Il en dis-
cute plus particulièrement le concept d’inconscient, observant que « la tenta-
tive de créer une psychologie à l’aide du concept d’inconscient [est] ambiguë :
d’une part, elle est parente de la psychologie idéaliste dans la mesure où on
y observe le précepte de l’explication des phénomènes psychiques par des
phénomènes eux-mêmes psychiques ; d’autre part, dans la mesure où on
introduit l’idée d’un très strict déterminisme de toutes les manifestations psy-
chiques et où ce qui est à la base de celles-ci se ramène à une pulsion biolo-
gique, organique, c’est-à-dire, l’instinct de perpétuation de l’espèce, alors
Freud se place sur le terrain du matérialisme (p. 102) ». 
Mais cette ambiguïté n’est pas rédhibitoire. C’est précisément parce que cons-
cience et psychisme ne coïncident pas, c’est parce qu’ils ne s’ajointent pas



niques. Au contraire, les émotions sont très exactement des processus psycho-
logiques unitaires. S’appuyant à nouveau et de manière critique sur les
réflexions de Freud, Vygotski souligne avec force que les émotions ne sont pas
sédentaires, mais nomades, qu’elles ont une histoire, celle du sujet, à la for-
mation et à la personnalité duquel elles contribuent, et une étoffe concrète, son
activité à laquelle elles sont re-liées. Vygotski rappelle à ce propos que l’expé-
rimentation montre le rôle central joué par les émotions dans la mobilisation de
l’organisme tout entier, y compris donc le comportement, pour fuir un danger
par exemple : « personne, en effet, n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le
corps » comme le remarque Spinoza que Vygostki ne néglige pas de citer. Les
émotions ne sont ni l’écume contemporaine de comportements archaïques
sédimentés dans notre métabolisme, ni la précédence psychique de mouve-
ments physiologiques – version modernisée des antiques « humeurs ».
Nous l’avons dit en commençant, l’intérêt de ce recueil réside en ce qu’il
donne à lire l’évolution diachronique de la pensée de Vygotski, autrement dit
la manière dont il aborde, à partir des thèmes spécifiques évoqués dans le
titre même du recueil, les questions de la psychologie et du psychisme. Son
intérêt est aussi, croyons-nous, d’attester la puissance de Vygotski pour le
marxisme aujourd’hui, et pas seulement dans le strict champ académique
dans lequel son intervention est pour l’instant circonscrite : la psychologie et
les sciences de l’éducation.
Vygotski fut la victime non consentante de sa singularité dans le champ d’un
« marxisme », que l’on dira officiel au sens de la vulgate, régente de si longues
années. Pour la petite anecdote, on signalera que, outre la bolchevisation sté-
rilisante de la pensée soviétique – y compris donc la psychologie, ses sympa-
thies pour Trotski furent assurément un motif d’ensevelissement sous le dur
linceul de l’histoire effacée. Singulier, il le fut en effet, en ne revendiquant
jamais sa construction théorique comme « marxiste », au sens de la vulgate
définie plus haut. Ainsi a t-il fermement récusé toute idée d’une « psychologie
marxiste » conçue comme la simple déclinaison abstraite, ou pire, l’applica-
tion du marxisme « dans » la psychologie : « il n’y a pas encore de psycholo-
gie marxiste ; celle-ci doit être entendue comme une tâche historique et non
comme un fait acquis9 ».
Son œuvre participe donc résolument de ce « marxisme créateur » qui a su
résister aux dévoiements simplificateurs de ce « court XXe siècle ». Une œuvre
dynamique donc, qui prome(u)t de fertiles confrontations. Outre celles évo-
quées plus haut avec Gramsci et Sartre, nous en estimons une autre encore
plus prégnante avec György Lukács et plus particulièrement son Ontologie de
l’être social. Ce qui les noue est la question centrale de l’anthropogenèse qui
ne renie pas son attachement au marxisme ni ne récrie sa structuration histo-
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exactement comme l’affirme la phénoménologie, que se pose la question de
l’inconscient et de sa réalité. Vygotski rappelle en outre trois facteurs fonda-
mentaux qui ont d’ores et déjà incliné la psychologie traditionnelle à introduire
le concept d’inconscient (p. 112-113) : 1) « le caractère conscient des phénomè-
nes comporte lui-même différents degrés6 » ; 2) la vie psychique est le lieu de
conflits et de luttes incessant(e)s pour « entrer dans le champ de la cons-
cience » ; 3) la dynamicité spécifique des représentations cérébrales.
En soi, ces facteurs ne sont pas impertinents. Dans la mesure où le psychisme
est une « composante d’un processus complexe que ne recouvre pas entière-
ment sa partie consciente », il nous semble écrit Vygotski, « qu’en psychologie
il est parfaitement légitime de parler de psychologiquement conscient et de
psychologiquement inconscient : l’inconscient est potentiellement conscient. »
Et quelques lignes plus loin : « l’avantage d’une conception dialectique » c’est
que « l’inconscient n’est ni psychique ni physiologique mais qu’il est psycho-
physiologique ou, plus exactement, psychologique (p. 118-119) ». 
En lien avec ce qui précède, Vygotski reprend alors à son compte l’idée énon-
cée par John B. Watson, d’une relation entre l’inconscient et le non verbal
(p. 121), ce que, dans sa présentation, Y. Clot reformule comme une « activité
déliée, comme une pensée déliée des mots », ajoutant que « Vygotski se pré-
pare ainsi à écrire les plus belles pages de Pensée et langage » (p. 30). On
songe naturellement à l’idée cardinale que le langage n’est pas la simple exté-
riorisation de la pensée, ni sa simple expression mais un registre potentiel de
son accomplissement : « la pensée, écrit-il, ne s’exprime pas dans le mot, elle
s’y accomplit ». On songe également à sa métaphore très suggestive compa-
rant la pensée à un nuage déversant une pluie de mots7.
Laudatrices, ces remarques ne recèlent toutefois aucune tentation hagiogra-
phique. Car le rapport de Vygotski à la psychanalyse demeure problématique,
en ceci qu’il tend à minorer le rapport structurel de l’inconscient freudien qui
ne se réduit pas à du potentiellement conscient, puisque s’y oppose le refou-
lement. Nous formons alors l’hypothèse que Vygotski n’échappe peut-être pas
à la tentation de rendre la métapsychologie freudienne fonctionnelle à sa 
propre construction pour des raisons scientifiques qui ne sont pas irrecevables.
Au-delà de la stricte question de l’inconscient, c’est bien la question du maté-
rialisme implicite – « spontané » eut dit Althusser – de la théorie freudienne qui
est selon nous posée. Non sans raisons, Vygotski y soupçonne un vitalisme,
celui-là même qu’il critiquera dans la théorie des émotions de W. James, impli-
quant une restauration subreptice de la métaphysique dans la psychologie8.
« Les émotions et leur développement chez l’enfant » (1932) couronne le pro-
pos vygotskien par le refus de toute conception organiciste des émotions,
concevant celles-ci comme projections psychiques de mouvements orga-
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Dialectique de l'utopie (anglaise): 
À propos de Matthew Beaumont, Utopia Ltd: Ideologies of Social

Dreaming in England 1870-1900, Leiden, Brill, 2005, 214 p.

Ce livre est une remarquable contribution à une histoire matérialiste des utopies, à tra-
vers l’étude des romans utopiques anglais de la fin du XIXe siècle. Culture mar-
xiste et profondeur philosophique distinguent cet essai, inspiré de Marx,
William Morris, Ernst Bloch et Walter Benjamin, des travaux habituels sur
cette thématique.
C’est dans un contexte historique défini par la Commune de Paris, la Grande
Dépression des années 1873-1896, et les premières luttes sociales des tra-
vailleurs anglais, que sont publiés, en très grand nombre, des romans uto-
piques en Angleterre. Dans leurs manifestations les plus radicales, ils offrent
la possibilité d’un regard utopique/ critique sur la société contemporaine, à
partir d’un avenir fictif. Dans leurs formes les plus conformistes, ils restent pri-
sonniers du présent (bourgeois), incapable de « briser le continuum de l’his-
toire » (W. Benjamin).
William Morris, dans son célèbre roman utopique Nouvelles de nulle part
(1891), inspiré de la tradition romantique anticapitaliste anglaise, incarne les
premiers. Son rival, l’Américain Edward Bellamy, avec Looking Backward
(Regardant en arrière) de 1888, est le représentant le plus influent des
seconds, c’est-à-dire des utopies « par en haut », socialistes d’État, qui ne
mettent nullement en question la civilisation (capitaliste) moderne.
Proche du fabianisme, Bellamy propose une utopie réformiste, évolutionniste,
moderniste, philanthropique, profondément « petite-bourgeoise », une sorte
de « troisième voie » entre le laisser-faire capitaliste et la révolution socialiste.
Dans son roman utopique, l’avenir se présente sous la forme du « nationa-
lisme » – le mot « socialisme », trop compromis avec le drapeau rouge et 
l’odeur de pétrole des incendies de la Commune, est évité – un système grâce
auquel « la nation devient une seule grande corporation d’affaires, un seul
capitaliste à la place de tous les capitalistes », tandis que les travailleurs sont
mobilisés dans une « armée industrielle » à la discipline militaire… Cet avenir
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Nous y ajoutons l’ouvrage collectif dirigé
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2 Cf. notamment Marx & Engels, L’Idéologie
allemande. Paris, Éd. Sociales, 1976.

3 Sur ce point précis voir André Tosel,
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5 Vygotski est aussi l’auteur d’une 
Théorie des émotions : étude historico-
psychologique qui discute Descartes 
en s’appuyant notablement sur Spinoza.
Une traduction française, de qualité

discutable, a paru aux éditions
L’Harmattan en 1998

6 Leibniz l’avait déjà thématisé, 
par exemple dans les Nouveaux essais 
sur l’entendement humain.

7 Sur tout cela, voir Vygotski, Pensée 
et langage, en particulier le ch. 7 :
« Pensée et mot ».

8 C’est au fond la même intention qui anime
la critique de la psychanalyse, d’ailleurs
contemporaine, de Georges Politzer. 
Cf. la Critique des fondements 
de la psychologie (1928), Paris, Puf, 1994.

9 L. Vygotski, La Signification historique 
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son Capital.

10 J’en tente une première esquisse dans une
étude, « Des réifications de la raison », 
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dans E. Kouvélakis & V. Charbonnier (dir.),
Sartre, Lukács, Althusser : des marxistes
en philosophie, Paris, Puf, 2005, p. 81-102.

11 Cf. A. Tosel, « Labriola devant Spinoza :
une lecture non-spéculative » et 
« Le marxisme au miroir de Spinoza ». 
In Du matérialisme de Spinoza.
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rico-culturelle10. En définitive, c’est la question majuscule et ô combien
actuelle d’une théorie émancipatrice du sujet et de l’individualité qui est ici
posée, et pour laquelle les analyses de Marx et Engels (L’Idéologie alle-
mande) mais aussi, ne l’oublions pas, de Spinoza, sont décisives. C’est préci-
sément, nous semble-t-il, la motion souterraine de la pensée de Vygotski qui
relie son travail inachevé d’une Théorie des émotions à ses travaux ultérieurs
pour lesquels il est essentiellement aujourd’hui (re)connu.
Ce filo conduttore tissé par Vygotski corrobore ce qu’André Tosel a, de son
côté, bien mis en évidence, à savoir l’existence voire la concurrence de deux
lectures de Spinoza dans le marxisme. L’une passe par Plekhanov qui le lit à
l’aune de la science allemande – Leibniz-Wolff-Hegel pour aller vite –, refor-
mulant son système en une néométaphysique « matérialiste ». L’autre, la
« grande Autre », passe par Labriola qui soutient une lecture résolument non-
spéculative, centrée sur la partie III de l’Éthique11, à laquelle il ne fait selon
nous aucun doute que la lecture vygotskienne est affiliée. Nous voici donc
reconduits à (re)penser, grâce à Vygotski, la puissance de Spinoza pour le
marxisme et pour l’émancipation, vitale désormais, du genre humain, qui ne
pourra être que son œuvre. Une pensée pour l’avenir, indiscutablement.


