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Dialectique de l'utopie (anglaise): 
À propos de Matthew Beaumont, Utopia Ltd: Ideologies of Social

Dreaming in England 1870-1900, Leiden, Brill, 2005, 214 p.

Ce livre est une remarquable contribution à une histoire matérialiste des utopies, à tra-
vers l’étude des romans utopiques anglais de la fin du XIXe siècle. Culture mar-
xiste et profondeur philosophique distinguent cet essai, inspiré de Marx,
William Morris, Ernst Bloch et Walter Benjamin, des travaux habituels sur
cette thématique.
C’est dans un contexte historique défini par la Commune de Paris, la Grande
Dépression des années 1873-1896, et les premières luttes sociales des tra-
vailleurs anglais, que sont publiés, en très grand nombre, des romans uto-
piques en Angleterre. Dans leurs manifestations les plus radicales, ils offrent
la possibilité d’un regard utopique/ critique sur la société contemporaine, à
partir d’un avenir fictif. Dans leurs formes les plus conformistes, ils restent pri-
sonniers du présent (bourgeois), incapable de « briser le continuum de l’his-
toire » (W. Benjamin).
William Morris, dans son célèbre roman utopique Nouvelles de nulle part
(1891), inspiré de la tradition romantique anticapitaliste anglaise, incarne les
premiers. Son rival, l’Américain Edward Bellamy, avec Looking Backward
(Regardant en arrière) de 1888, est le représentant le plus influent des
seconds, c’est-à-dire des utopies « par en haut », socialistes d’État, qui ne
mettent nullement en question la civilisation (capitaliste) moderne.
Proche du fabianisme, Bellamy propose une utopie réformiste, évolutionniste,
moderniste, philanthropique, profondément « petite-bourgeoise », une sorte
de « troisième voie » entre le laisser-faire capitaliste et la révolution socialiste.
Dans son roman utopique, l’avenir se présente sous la forme du « nationa-
lisme » – le mot « socialisme », trop compromis avec le drapeau rouge et 
l’odeur de pétrole des incendies de la Commune, est évité – un système grâce
auquel « la nation devient une seule grande corporation d’affaires, un seul
capitaliste à la place de tous les capitalistes », tandis que les travailleurs sont
mobilisés dans une « armée industrielle » à la discipline militaire… Cet avenir
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rico-culturelle10. En définitive, c’est la question majuscule et ô combien
actuelle d’une théorie émancipatrice du sujet et de l’individualité qui est ici
posée, et pour laquelle les analyses de Marx et Engels (L’Idéologie alle-
mande) mais aussi, ne l’oublions pas, de Spinoza, sont décisives. C’est préci-
sément, nous semble-t-il, la motion souterraine de la pensée de Vygotski qui
relie son travail inachevé d’une Théorie des émotions à ses travaux ultérieurs
pour lesquels il est essentiellement aujourd’hui (re)connu.
Ce filo conduttore tissé par Vygotski corrobore ce qu’André Tosel a, de son
côté, bien mis en évidence, à savoir l’existence voire la concurrence de deux
lectures de Spinoza dans le marxisme. L’une passe par Plekhanov qui le lit à
l’aune de la science allemande – Leibniz-Wolff-Hegel pour aller vite –, refor-
mulant son système en une néométaphysique « matérialiste ». L’autre, la
« grande Autre », passe par Labriola qui soutient une lecture résolument non-
spéculative, centrée sur la partie III de l’Éthique11, à laquelle il ne fait selon
nous aucun doute que la lecture vygotskienne est affiliée. Nous voici donc
reconduits à (re)penser, grâce à Vygotski, la puissance de Spinoza pour le
marxisme et pour l’émancipation, vitale désormais, du genre humain, qui ne
pourra être que son œuvre. Une pensée pour l’avenir, indiscutablement.



sociale, qui décrivent la révolution comme une apocalypse sexuelle et poli-
tique, il s’agit de conjurer le danger d’une « Commune anglaise » – un spectre
nourri par l’émergence du mouvement socialiste et des luttes de classe en
Angleterre dans le dernier tiers du XIXe siècle. Le prototype de ce genre de fic-
tion anticipatrice est The Commune in London : A Chapter of Anticipated
History (1871) de S. B. Hemyng, qui décrit, avec richesse de détails, les dégâts
et crimes commis dans la bonne ville de Londres par une foule ouvrière assoif-
fée de sang, menée par de diaboliques femmes insurgées, et dirigée secrète-
ment par des agents de l’Internationale. Dans The Decline and Fall of the
British Empire (1890) de Henry Watson, une foule d’une saleté repoussante
met le feu au Buckingham Palace, au Kensington Palace, et même, pire que
tout, dans les clubs de l’aristocratie londonienne. Le rôle des femmes « pétro-
leuses » revient dans presque toutes ces cacotopies : dans les mains de ces
femmes, écrit un commentateur anonyme, « le flambeau des Lumières devient
la torche qui a mis le feu à Paris ». Paradoxalement, constate Beaumont, ces
cacotopies se conçoivent elles-mêmes comme des fausses prophéties, par-
tant de l’hypothèse optimiste que leurs lecteurs sauront empêcher le désas-
tre ; mais elles sont aussi inquiètes, et incertaines de leur efficacité. Il existe
aussi un aspect « utopique » dans ces dystopies : en comparaison avec l’enfer
qui menace, le capitalisme présent apparaît comme une société idéale…
Dans le dernier chapitre du livre, l’auteur revient à l’utopie de William Morris,
celle qui permet, grâce au point de vue de l’avenir, le « regard à partir du toit »
qui embrasse la société présente dans toutes ses contradictions. Comme 
l’écrit Ernst Bloch, « nous avons besoin du plus puissant télescope, celui
d’une conscience utopique polie, pour pouvoir pénétrer précisément dans la
proximité la plus proche ». Dans l’avenir utopique décrit dans News from
Nowhere, le travail cesse d’être une malédiction pour devenir « l’agréable
exercice de nos facultés », dont le produit est gratuitement distribué par les
travailleurs aux consommateurs. La valeur d’usage et la beauté des objets
remplacent la marchandise et son prix. Dans une scène célèbre du roman, le
visiteur du passé reçoit le don d’un bel objet (une pipe) richement ornementé,
en or et pierres semi-précieuses. Cet avenir heureux, où le principe de plaisir
et le principe de réalité semblent s’être réconciliés, n’est pas tombé du ciel,
mais a été le résultat d’un combat révolutionnaire acharné, décrit par Morris
dans le chapitre « Comment le changement a eu lieu ».
Nouvelles de nulle part est un exercice d’historiographie critique : il comprend
le XIXe siècle finissant à partir de la perspective d’une histoire future possible,
d’une alternative communiste. L’objet de ce rêve d’avenir est, pour son auteur,
d’agir sur le présent, c’est-à-dire sur le « maintenant », qui est la porte étroite
par laquelle le Messie – i. e. la Révolution – peut entrer dans l’histoire (Walter
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est le résultat naturel et inévitable de la concentration des capitaux, et la
société n’a donc qu’à « reconnaître et coopérer avec l’évolution industrielle ».
Critique du capitalisme libéral, Bellamy est partisan d’une réforme « prophy-
lactique » : « qu’il n’y ait pas d’erreur là-dessus, nous ne sommes pas des révo-
lutionnaires mais des contre-révolutionnaires », explique-t-il dans une
conférence de 1890 qui s’adresse aux craintes de la classe moyenne.
L’énorme succès de Looking Backward aux USA et, dans un moindre degré, en
Angleterre, a convaincu William Morris que le roman utopique était un lieu de
lutte culturelle à l’intérieur du mouvement socialiste. Sa riposte, dans
Nouvelles de nulle part, est celle d’une utopie révolutionnaire, c’est à dire d’un
avenir qui résulte de la lutte active des exploités, et qui représente une alter-
native radicale à la civilisation capitaliste. Son utopie concrète – dans le sens
que donne à ce terme Ernst Bloch – n’est pas contemplative, mais exerce une
fonction dialectique : introduire le réel dans l’utopie et l’utopie dans le réel.
Outre ces deux figures fondamentales, l’auteur analyse en détail deux autres
formes de roman d’anticipation : les utopies féministes et les « cacotopies »
anti-communistes. Les romans utopiques féministes de la fin du XIXe siècle sont
le résultat d’une confluence complexe entre deux courants de pensée : le « cou-
rant chaud » (encore un terme d’Ernst Bloch) de l’utopie socialiste/ féministe
oweniste de la première moitié du siècle, et le « courant froid » du réformisme
féministe pragmatique de la fin du siècle. Ce qu’ils ont en commun c’est l’espoir
de « construire un monde nouveau à l’intérieur de la coquille du monde ancien »,
selon les termes de l’historienne féministe Barbara Taylor. Ces romans uto-
piques sont, en partie, une riposte aux dystopies misogynes, comme le roman
de J. M. Allan, Woman Suffrage Wrong (1890), qui agite le spectre d’une « armée
d’Amazones prête à imiter les excès des femmes parisiennes à Versailles le
6 octobre 1789 ». On trouve des « armées d’Amazones », mais avec une dimen-
sion émancipatrice, dans le roman utopique de Florence Dixie, Gloriana, or The
Revolution of 1900 (1890), sous la forme d’un corps de femmes volontaires 
composé de suffragistes militantes, capable de battre « les armées diaboliques
du Monopole et de l’Égoïsme ». Dans le roman de Elisabeth Corbett, New
Amazonia (1899), c’est la nouvelle société toute entière qui s’inspire du mythe
des Amazones : elle nous montre l’Irlande en l’année 2472 gouvernée exclusive-
ment par des femmes. L’épistémologie de ces utopies, selon M. Beaumont, est
celle d’un exercice heuristique, une expérience intellectuelle contre-factuelle,
un saut imaginaire dans l’avenir au-delà des données empiriques, une tentative
d’importer la perspective rédemptrice du futur dans le présent.
Tout autre est le cas des dystopies ou cacotopies – du grec kakos, « mauvais »
– anticommunistes inspirées par le spectre terrifiant – pour les classes domi-
nantes – de la Commune de Paris de 1871. Pour ces fictions de catastrophe

1 3 8 T



CONTReTeMPS numéro dix-sept 1 4 1T

Benjamin). William Morris est ainsi pratiquement le seul, à la fin du siècle, dans
son aspiration à « transformer l’écriture utopique en un moment, nécessaire-
ment partiel et provisoire, de la pratique révolutionnaire » (Miguel Abensour).
Ma seule critique à l’analyse passionnante proposée par Matthew Beaumont,
c’est d’avoir trop vite éclipsé la structure de sensibilité romantique anticapita-
liste de William Morris, un moment évoquée (p. 43) mais par la suite abandon-
née. Or, elle me semble décisive pour comprendre son œuvre, dans la mesure
où elle introduit une dimension essentielle de son roman utopique : le rapport
au passé. Comme tous les romantiques, Morris se réfère au passé pré-capita-
liste pour critiquer la civilisation bourgeoise moderne ; cependant, contraire-
ment aux romantiques conservateurs – comme son ami John Ruskin – il ne
propose pas un retour en arrière, mais un détour par le passé, vers l’avenir uto-
pique. Cette dialectique romantique/ révolutionnaire entre le passé et l’avenir
– contre l’infâme présent capitaliste – est visible dans de nombreux aspects du
roman, comme la scène de l’objet donné – dont l’ornementation évoque le tra-
vail artisanal et/ ou artistique – ou dans celle qui décrit Londres devenue une
sorte de cité pastorale noyée dans la verdure. Ce moment romantique n’enlève
rien à la force visionnaire de News from Nowhere, bien au contraire !
En tout cas, le travail de Beaumont est d’une grande qualité intellectuelle et
politique, et sans doute destiné à devenir un ouvrage de référence pour tous
ceux qui s’intéressent aux aventures du Principe Espérance cher à Ernst Bloch.
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Éléments d’astronomie politique
À propos de Benedict Anderson, Under Three Flags: Anarchism

and the Anti-Colonial Imagination. Londres, Verso, 2006, 255 p.

Un essai d’astronomie politique. C’est ainsi que Benedict Anderson décrit le programme
qu’il s’est assigné dans son dernier ouvrage, Under Three Flags : Anarchism
and the Anti-Colonial Imagination. L’astronomie politique – l’expression est
de Herman Melville – est cette discipline qui vise à rendre compte des inter-
actions entre mouvements sociaux situés à des endroits différents du globe.
Soit deux mouvements sociaux dont on constate la concomitance temporelle
et l’action dissolvante simultanée sur le système politique considéré, mais
également l’éloignement géographique. L’astronomie politique a pour objec-
tif de mettre au jour les rapports – le plus souvent invisibles à l’œil nu – qu’ils
entretiennent, ce en identifiant les « forces gravitationnelles » expliquant leur
attraction mutuelle.
Comme l’indique le sous-titre de l’ouvrage, les mouvements que Benedict
Anderson prend pour objet sont les mouvements anticolonialistes. Anderson est
l’auteur de l’une des théories de l’essor du nationalisme les plus discutées au
cours des dernières décennies, développée dans Imagined Communities1. Il y
définit la nation comme « communauté politique imaginaire », rendue possible
par l’apparition, au XIXe siècle, d’un « capitalisme de l’imprimerie » homogénéi-
sant les langues et les consciences nationales. Dans son nouveau livre,
Anderson applique le concept d’imaginaire à deux mouvements de libération
nationale : les mouvements cubain et philippin. C’est à eux que renvoient deux
des trois « drapeaux » évoqués par le titre. Le troisième drapeau, qui fait figure
de trait d’union entre les deux précédents, est le drapeau noir des anarchistes.
Les insurrections cubaine et philippine coïncident historiquement. C’est en
1895 que José Marti donne le coup d’envoi de la rébellion qui débouchera sur
l’indépendance nationale. Celle-ci se trouve être le dernier des soulèvements
anticoloniaux dans les Amériques. Un an plus tard survient aux Philippines la
première révolte nationale asiatique. Le Katipunan2 emmené par Andres
Bonifacio lance en août 1896 l’insurrection qui renversera le régime colonial.
Les données du problème sont donc les suivantes. Soit les mouvements natio-


