
Michel LEQVENNE 

Note de la rédaction. Le texte ci-dessous traite de toute une sene de 
problèmes, rarement ou jamais abordés jusqu'ici dans les discussions 
du mouvement marxiste-révolutionnaire, et à propos desquels il est de 
toute façon exclu que le parti révolutionnaire ait à trancher de façon 
programmatique. C'est dire que les positions ici exprimées n'engagent 
que leur auteur, comme c'est d'ailleu rs le cas de tous les articles de 
cette revue qui ne font pas l'objet d'une mention contraire. 

SURRÉALISME, SEXUALITÉ, 
FÉMINISME ET RÉVOLUTION 
cc L'homme, ce rêveur définitif, de jour en jour plus mécontent de 
son sort.» 

A. BRETON (Manifeste du surréalisme) 

C'est en 1971 qu'est paru le plus beau livre de la collection de poche 
« Idées >>, il s'agit de l'essai de Xavière Gauthier, Surréalisme et sexua­
lité, le plus beau comme livre-objet avec son illustration nette et sa 
belle typographie, mais aussi un livre écrit avec talent et fougue, dans 
une langue claire qu'ont rarement les essais contemporains de sciences 
humaines, un livre érudi•t sans pédantisme sur les deux thèmes peut-être 
les plus attractifs - avec celui de la révolution - de tous ceux qui sont 
proposés par le temps présent. Mais ce livre qui fut sûrement très lu, 
séduisant jusque par le nom musical de son auteur, dépasse nettement 
sa thèse explicite, et somme toute limitée, pour se faire théorie impli­
cite de l'ultragauchisme rénové par 1968, appliqué aux problèmes de 
l'art et de la sexuali·té, des rapports de l'art à la sexualité, et, encore 
au-delà, des rapports de l'art et de la sexualité avec la révolution. C'est 
pourquoi, même avec les années de retard, il reste sans doute le meil­
leur ouvrage à étudier pour qui veut saisir une certaine critique du sur­
réalisme - peut-être dominante dans l'avant-garde d'aujourd'hui - et 
une certaine conception de la libération de la sexualité et des rapports 
de la libération sexuelle avec la révolution qui se pose toujours en radi­
calisme conséquent. 

LES THESES DE XAVIERE GAUTHIER 

D'abord, pourquoi est-ce à partir du surréalisme que toutes ces ques­
tions se posent et le mettent lui-même en question? A n'en pas douter 
parce que hors du cadre des années léninistes de floraison artistique de 
la révolution d 'octobre, le surréalisme est le courant multiforme de 
l'art qui seul s'est lié explicitement à la révolution. C'est de cette respon-
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sabilHé intrépide que lui demandent compte aujourd'hui maints avant­
gardistes et... tous les réactionnaires plus ou moins camouflés . La ma­
nière personnelle qu'a Xavière Gauthier d'instruire ce procès, ce fut de 
prendre comme clef le rapport du surréalisme à la sexualité, s'autori­
sant pour cela de la place centrale donnée par les surréalistes eux-mê­
mes à l'érotisme dans leur action et leurs œuvres ( « La notion d'Eros 
comme force subvers.ive a donc été un des lietmotive les plus constants 
et les plus cons'!itutifs de l'esprit surréaliste») . Le but du surréalisme 
c'est de «braquer la mitrailleuse du désir au cœur du monde bour­
geois >>, et Breton enjoint à tout surréaliste « de braquer sur l'engeance 
des " premiers devoir s " de l'arme à longue portée du cynisme sexuel >> 
(Deuxième Manifeste du surréalisme). 

Xavière Gauthier interroge ce but : << Le problème serait de savoir quelle 
est, pour les surréalistes, la nature de cet Eros >>, et met en évidence une 
contradiction capitale dans l'abord surréaliste de la libération du désir, 
contradiction non seulement non résolue, mais non dite quoique tardi­
vement évoquée comme fondamentale par Breton lui-même, dans Ar­
cane 17 : << La plupart des querelles survenues dans le surréalisme et 
qui ont pris prétexte de divergences politiques ont été surdéterminées, 
non comme on l'a insinué, par des questions de personnes, mais par un 
désaccord irréductible sur ce point>>; ce point étant que Breton ait 

<< opté, en amour, pour la forme passionnelle et exclusive, tendant à 
prohiber à côté d'elle tout ce qui peut être mis au compte de l'accom­
modement, du caprice et de l'égarement à côté>> (citation reprise avec 
ses italiques, de J.B. Pontalis, préfacier critique de X. Gauthier) . 

Cette contradiction surréaliste, X. Gauthier ne semble pas voir qu'elle 
est celle de toute avant-garde, sans en exclure les avant-gardes fémi­
nistes. D'un côté, le plus de civilisation veut une sexualité humanisée 
au maximum, une liaison amoureuse qui implique tout I'être ; de l'au­
tre, le rejet des inter dits qui soustendent les sociétés de classes veut 
briser toute entrave au désir sexuel, ouvrir grand les vannes au poly­
morphisme du désir quelles que soient ses manifestations, aussi << per· 
verses >> soient-elles. 

Cette contradiction qui semble absolue s'est dissociée, démontre Xa­
vière Gauthier, dans les œuvres des surréalistes et singulièrement entre 
d'une part la plupart des poètes, avec Breton au premier rang d'entre 
eux, qui mettent l'accent sur l'exaltation de la femme, l'amour sublime, 
unique, tendant à la << reconstitution de l'androgyne primordial» platoni­
cien (1), et les peintres dont les tableaux sont une célébration constam­
ment renouvelée des perversions. 

La contradiction est évidente, et sa dissociation dans les œuvres inté­
ressante à analyser quoique - comme on le verra - Xavière Gauthier 
la systématise abusivement. Mais l'accent mis sur ce tl· 1nier phénomène 
n'est pas innocent. Il s'agit d'un choix dans l'appol't surréalis; ~. d'une 
dissociation du surréalisme lui-même, d'un démantellement aux fins 
d'illustration de la thèse de Xavière Gauthier, celle de J'ultra-gauche et 

(1) «Au d·é'but des temps était un être humain complet, à la fois mâle et 
femelle, satisfait et heureux». « Un dieu en colère l'a coupé en deux», 
« ces deux tro-nçons, jetés au hasard dans le monde, er·rent et se cher­
chent, malhettreux et incomplets jusqu',à ce qu'ils se soient trouvés » 
(;Platon, Le Ranquet). 
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en particulier du féminisme ultragauchiste. La contradiction mise à nu 
dans le surréalisme, Xavière Gauthier ne la résout pas, elle lui refuse 
d'être une contradiction du réel, elle en fait une pure confusion idéolo­
gique et, ainsi, peut la trancher, n 'en retenir qu·un des termes, celui de 
la levée de tous les interdits et de l'accueil de toutes les « perversions » 
comme voie royale de la révolution. Bien qu'un instant l'effleure l'idée 
que <<plus, peut-être, que pour la société, c'est pour l'espèce et pour les 
normes de l'espèce que les perversions sont un danger et une menace>> 
(p. 51), c'es·t par l'exaltation du pervers comme révolutionnaire total 
qu'elle conclut, de même que les surréalistes purent longtemps dresser 
Sade comme le révolutionnaire absolu. 

LE SURREALISME COMME HISTOIRE 

La méthode de Xavière Gauthier pour conduire sa démonstration est 
très contestable. Son assise est la négation de l'histoire. Certes, on pour­
rait trouver dans certaines attitudes surréalistes un précédent à un tel 
abord de leur propre mouvement. Mais ce ne saurait être une justifi­
cation à un travail de «sciences humaines>>. Le surréalisme n'est pas un 
bloc intangible, c'est un mouvement de la révolte à la révolution, disso­
cié plus tard par le reflux révolutionnaire et le surgissement de la 
contre-révolution stalinienne; livré enfin à lui-même dans les contre­
courants dont les remous s'apaisent. On en est là sans préjudice de 
l'avenir. 

Les esprits superficiels peuvent rire ou pleurer des ruptures au sein du 
mouvement surréaliste, mais, quoi qu'on en pense, l'honnêteté intellec­
tuelle ne devrait permettre à personne, sous le prétexte que X ou Y a 
été surréaliste, d'intégrer au mouvement, à son esprit, à sa responsa­
bilité, les œuvres d'avant ou d'après-surréalisme de X ou Y. Or, c'est ce 
que fait constamment Xavière Gauthier. Ainsi, consacrer plusieurs pages 
à .Ja paraphrase de quelques lignes d'un roman de l'Aragon stalinien, 
afin de démontrer l'esprit familiariste phallocrate du surréalisme, est 
une pratique inadmissible (2). 

Inadmissible de créditer le surréalisme des poèmes où •le même Aragon 
chante son amour pour la stalinienne Elsa. Inadmissible enfin l'utilisa, 
tion « contre le surréalisme >> de vers d'Eluard qui appartiennent à ce 
que les surréalistes authentiques rangeaient au rayon de son « déshon­
neur>> (B. Peret, Le déshonneur des poètes, qui figure dans la bibliogra­
phie de X. Gauthier mais n'est pas utilisé dans le livre) et d'autant plus 
que toutes les dimensions du reniement sont présentes dans le poème 
cité, consacré à l'indulgence implorée pour les filles qui couchèrent avec 
des Allemands pendant l'Occupation et, pour ce «crime», furent ton­
dues, opération d'ignoble lâcheté dont on n'a d'ailleurs pas entendu dire 
qu'Eluard s'y serait opposé sur le moment, physiquement, ce qui ne 

(2) Encore cette paraphrase est-elle abusive. Ainsi , quand Aragon écrit 
«L'amour, ce n'est pas la coucherie», X. Gauthier commente-t-elle : 
« C'est quoi alors, un songe ? ». Typique acceptation de la dissociation dua­
liste âme-corps, amour sentiment-amour charnel, X. Gauthier ne faisant que 
renverser ·Je signe de valeur de la morale chrétienne-'bourgeoise. 
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pouvait se faire qu'aux pires risques (je sais de quoi je parle). Que 
reproche Xavière Gauthier à Eluard? De ne pas traiter ces femmes 
comme les « collabos >>, simplement parce qu'elles sont femmes: 

« Souillée et qui n'a pas compris 
Qu'elle est souillée 
Une bête prise au piège » 

Le reproche de notre auteur, ce n'est pas ici qu'Eluard introduise cette 
notion de souillure christiano-chauvine, mais qu'il invoque pour la dé­
fense de ces filles l'inconscience, pourtant d'autant plus évidente qu'il 
ne s'agit pas d'une inconscience de classe (il n'en est pas question dans 
ce poème patriotique), mais d'inconscience nationaliste. «Ce n'est pas 
qu'elle n'ait pas fait le mal », s'insurge X. Gauthier sur un ton où l'on 
ne décèle pas trace d'humour, c'est que c'est un «pauvre être fémi­
nin». L'idée ne l'efleure pas que, précisément, l'oppresion des femmes 
transforme de grandes masses de femmes en « pauvres êtres privés de 
conscience politique.» Là encore, donc, le refus de l'histoire se combine 
au commentaire, malveillant dans l'incompréhension, pour charger le 
surréalisme de ce qui lui est le plus étranger. 

Ces deux exemples permettent de mettre le doigt sur une autre absence 
historique de Xaxière Gauthier : « Le stalinisme connaît pas ! » Et une 
telle ignorance dans un tel travail est également inadmissible. 

Tout se passe dans le livre de Xavière Gauthier comme si elle faisait 
sienne l'idée que le .grand public inculte se fait du surréalisme. Or, non 
seulement une critique rigoureuse ne peut procéder ainsi, mais au con­
traire, elle se doit de mettre à nu les raisons profondes des luttes in­
ternes du mouvement surréaliste et par conséquent des exclusions, c'est­
à-dire de l'expulsion hors du surréalisme proprement di·t de ses corps 
étrangers intellectuels et artistiques. 

De ce point de vue, il n'est pas étonnant que les premiers S·tades du 
surréalisme aient charrié des scories. La révolte petite-bourgeoise des 
premières années, aussi sympathique que soit sa violence anti-bourgeoise 
et amti-religieuse, participe de toutes -les confusions de la révolte, en tant 
que pure négation, c'est-à-dire en tant qu'envers de ce qu'elle nie. Pour 
beaucoup d'éléments, cela ne dépasse pas la révolte contre le Père (que 
Xavière Gauthier exalte comme l'essence même de la révolution, ce qui, 
du même coup, dévoile les propres limites petites-bourgeoises de son 
révolutionnarisme, à elle). Cette révolte-là, qui ne peut la dépasser se 
retrouve bientôt réconciliée avec le Père bourgeois, son Etat, sa société. 

Bien entendu, le cas type de ce surréalisme infantile, c'est Dali. Et pour 
l'historien marxiste, loin que l'expulsion d'un Dali du surréalisme illus­
tre la « tyrannie capricieuse » d'un Breton, c'est la sanction d'un mou­
vement de progression dont la conséquence doit être un réexamen soup­
çonneux de l'œuvre antérieure à l'expulsion afin d'y déceler les traits 
cachés qui amorçaient la logique réaotionnaire (ce qui a été fait par 
exemple pour les deux films Dali/Bunuel où les auteurs divergeaient 
de plus en plus). Bien plus simplement, le même travail peut être fait 
sur Chirico (dont une rétrospective récente à Paris permettait de saisir 
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au prix de quelle occultation d'une partie de son œuvre, ses tableaux 
<< métaphysiques >> avaient pu prêter à illusion, et à majora.tion litté­
raire). 

Mais le cas Aragon n'est pas si différent qu'il peut sembler à première 
vue. Procéder, comme bâtard, d'un père qui représente le summum de 
l'ignominie bourgeoise, cela explique, psychanalytiquement, le complexe 
de trahison qui dominera toute sa vie, le besoin perpétuel de se justi­
fier auprès de ses alliés successifs par le surenchérissement et l'excès 
(de <<Moscou la gâteuse», à «Il nous faut un Guépéou» et de «Mon 
pays... que je déteste » à « Mon parti m'a rendu les couleurs de la 
France»). Qu'Aragon se soit décomposé comme stalinien et non pas, tel 
Dali, comme facho-chrétien, cela ne tient qu'à des particularités bio­
graphiques. 

Là encore, l'ultérieur éclaire l'antérieur, et cela va à l'encoflltre de la 
démonstration de X. Gauthier. Ainsi, parmi les surréalistes, la dénon­
ciation de la prostitution est totale, Breton et Crevel en dénonçent tous 
les mythes et l'inhumanité. Seul Aragon est un chantre des bordels (outre 
lui, X. Gauthier n'a trouvé qu'une citation vague de Nadeau). Ce seul 
Aragon servira donc à intégrer l'exaltation de la putain dans le réquisi­
toire contre le surréalisme, là où il semble au contraire qu'il faille voir 
un des germes personnels dont le développemen t aura sa place dans la 
structure de l'Aragon stalinien, c'est-à-dire de l'homme d'ordre et de 
morale sexuelle. 

La seconde épreuve du surréalisme, après celle du passage au commu­
nisme, ce fut précisément celle de sa rupture avec la dégénérescence 
stalinienne. CetJte épreuve était plus difficile que la première. Les intel­
lectuels petits-bourgeois rallient assez facilement la révolution montante, 
rares sont ceux qui n'abandonnent pas le prolétariat dans les périodes 
de recul. A tout prendre, la rupture d'un Dali est plus franche que celle 
d'un Aragon. La révolte surréaliste n'aura été pour ce dernier que la 
gourme jetée du fils de famille emporté dans l'excitation des années 
folles. 

Pour être mojns signifiantes politiquement, d'autres ruptures n'en sont 
pas moins importantes. Ainsi de celle d'Artaud que l'on peut considérer 
comme commandée par le développement sans rive d'une seule des ten­
dances du premier surréalisme. Mais plus grave que l'utilisation sans 
analyse de textes d'Artaud est chez Xavière Gauthier les oublis ou omis­
sions d'hommes qui, pour avoir été surréalistes moins longtemps, ou 
plus tard, n'en sont pas moins représentatifs de la saisie surréaliste au­
thentique de l'amour, de l'érotisme et de la sexualité. Il est vrai que les 
poèmes de Prévert ou les développements théoriques d'Ado Kyrou dans 
Amour, érotisme et cinéma auraient été eux aussi à l'encontre de la dé­
monstration de Xavière Gauthier. 

En ne tenant aucun compte de la frontière des dates, c'est-à-dire en trai­
tant le surréalisme comme un sujet historique, Xavière Gauthier a 
privé son travail de tout caractère scientifique. 

Reste la polémique contre des idées, représentées en particulier par 
Breton, mais qu'il faudra authentifier à chaque usage. 
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LE COMMUNISME ET LA SEXUALITE 

La «justification» du refus de l'histoire par Xavière Gauthier, c'est son 
daltonisme politique. L'identité qu'elle trace entre léninisme et stalinisme 
équilibre l'ex,tension du surréalisme jusqu'à son contrçtire (Aragon, 
Eluard, etc. après leurs ruptures). Dans les deux cas, ses méthodes d'exa­
men sont identiques. L'analyse est remplacée par une polémique curieu­
sement sélective. Qu'à la base théorique du marxisme, il y ait les manus­
cr1ts de Marx où il affirme que le rapport sexuel entre l'homme et la 
femme «permet de porter un jugement sur toute l'étape où est parvenue 
la formation de l'homme >>, elle n'en a cure, de même que d'une analyse 
sérieuse de l'Origine de la famille... Sa méthode est de tuer le père. 
Et son premier père, c'est Lénine, ce sale réactionnaire pudibond qui 
engendra sans péché ( « par la faucille et le marteau ·» comme dit bizar­
rement la Jeune Garde) Staline et des millions de petites Xavière Gau­
thier. Mais si, pour de véritables communistes, Lénine n'était pas un 
père psychanalytique ? S'il était pour eux, par exemple, un très puis­
sant maître es-révolutions dont l'œuvre, à coup sûr précieuse, doit être 
étudiée d'un œil critique, comme l'œuvre de qui que ce soi,t, mais dont 
les limites sont évidentes ? Et si l'une de ces limites, c'était précisément 
ces problèmes de la sexualité, du fa~t des déterminants psychologiques 
d'un homme de son temps et de son ignorance de l'apport freudien ? Si 
c'était ainsi, et c'est ainsi pour nous, les véritables communistes, alors ? 
Alors Xavière Gauthier n'aurait même pas encore polémiqué valablement 
avec les staliniens, car sa polémique avec Lénine est d'aussi mauvaise 
foi que celle avec les surréalistes. 

En effet, les citations de Lénine utilisées ne rendent pas compte de la 
totalité de sa position sur la question. Quand Xavière Gauthier évoque 
la législation léniniste qui jette les bases sociales de la libération de la 
femme, et, pour la première fois au monde légalise l'avortement, abolit 
le mariage par la plus totale des lois sur le divorce, engage une lutte 
radicale contre la prostitution, et donne le droit de vote aux femmes 
(non pas le droit de vote, formel, bourgeois mais le droit de vote 
dans une démocratie directe) , etc., c'est pour minimiser ces mesures 
« accordées »par des hommes (comme si Lénine avait été responsable 
de ce que la majorité du parti bolchevik n'était pas féminine !) et les 
juger en fonction de ce qu'a été « effectivement , l'U.R.S.S., à savoir leur 
suppression stalinienne, qui devient ainsi l'illustration de la réalité com­
muniste. Par plusieurs pirouettes (Lénine sélectionné par Frévme, ou 
rapproché de Jeannette Vermeersch) le stalinisme devient argument 
contre les «révolutionnaires marxistes» comme nous avons vu que les 
textes staliniens d'Aragon-Eluard venaient accabler le surréalisme. 

Mais ce Trotsky, auquel Xavière Gauthier doit recourir dans sa dénon­
ciation de la législation stalinienne, ne serait-ce pas aussi un commu­
niste, un révolutionnaire marxiste ? Pourquoi donc ne pas se référer à 
lui ? En le faisant, on trouverait en passant un autre aspect des positions 
de Lénine que Xavière Gauthier ne cite pas : la lutte commune Trotsky­
Lénine contre l'ultra-gauchisme sexuel et la fameuse théorie du « verre 
d'eau» (faire l'amour est comme boire un verre d'eau, la stricte satis­
faction d'un besoin). Ces oublis ne peuvent être non plus des hasards. 
Etudier les positions en présence dans la Russie soviétique révolution­
naire ne permettrait pas ses conclusions à Xavière Gauthier. Kollontaï et 
Trotsky sont tout aussi représentatifs du communisme que Lénine, et 
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plus en la matière, et surtout Trotsky qui, lui, connut et comprit les ap­
ports de Freud, invita les chercheurs à travailler dans le sens de leur 
conciliation avec le marxisme (3) . Mais, à coup sûr, chez aucun de ces 
théoriciens communistes, Xavière Gauthier n'aurait trouvé ... le rejet de 
la lutte de classes pour les femmes, qu'elle semble bien exiger quand elle 
s'indigne que Lénine incite les femmes à prendre, elles aussi, un fusH 
et à combattre comme les communardes et à éduquer leurs enfants en 
leur disant : « Bientôt, on te donnera un fusil, prends-le ... ». 
La féministe ultra-révolutionnaire Xavière Gauthier laisse passer là un 
bout d'oreille de petite-bourgeoise réaotionnaire. Non! Effectivement, les 
marxistes révolutionnaires ne croient pas que l'arme atomique de la 
révolution sociale soit le déchaînement des perversions. Mais est-ce bien 
là la voie de la libération de la femme ? 
On examinera cette question plus loin, mais avant : est-il vrai que les 
marxistes pensent que « le problème sexuel se trouvera réglé de lui­
même» par la révolution? On pourrait déjà dire que notre théorie et 
notre pratique prouvent le contraire, et que si cette pratique a trouvé 
tardivement les moyens de masse de son application, ce n'est pas qu'an­
térieurement il y ait eu refus d'assumer la lutte pour la libération de la 
femme, mais qu'avant 1968 les bases objectives en manquaient complè­
tement (que l'on se souvienne dans quel désert sans écho pratique parut 
le Deuxième Sexe, de Simone de Beauvoir) . Mais, d'autre part, si seule 
la révolution sociale crée les bases objectives de la libération des fem­
mes, cela ne suffira en aucun cas à régler de soi-même tous les problè­
mes de la vie sexuelle, tâche - et l'une des plus difficiles - de la révo­
lution permanente de la vie quotidienne. Cela veut-il dire que << la reven­
dication communiste ( ... ) dans le meilleur cas, donnerait aux femmes 
les mêmes droits civiques et politiques qu'aux hommes » ? C'est la rame­
ner aux proportions <<d'une vague crise ministérielle», comme disait 
l'Aragon de 1925, et il est assez ridicule d'écrire une telle phrase alors 
que l'on voit combien des révolutions comme celle de Chine - pourtant 
bien limitée en ce domaine du fait de sa direction bureaucratique - ont 
bouleversé le statut de la femme, et d'autre part commerut 1968, révolu­
tion avortée, a précipité non seulement le mouvement des idées mais 
celui des mœurs ... qui soustendent l'œuvre même de Xavière Gauthier. 
Plaidons coupable : il est vrai toutefois que les marxistes tendent, par 
priorité stratégique, à mettre les femmes en égalité politique avec les 
hommes. Or, «faire accéder les femmes au pouvoir, c 'est les faire accé­
der au pouvoir mâle et implique qu'elles épousent les schémas, les my­
thes, les fantasmes masculins ». S'il était prouvé - ce qui ne l'est pas ­
que les structures de classes et les conflits de classes sont fondamen­
talement déterminés par le patriarcalisme, c'est une immense période 
historique qu'il faudrait pour s'en dégager et, effectivement, la lutte des 
femmes de toutes les classes s'opposerait alors radicalement à la lutte 
des classes ... masculines. De ce point de vue, le marxisme est plus opti­
miste. Car, en effet, la révolution autre que suppose la conception de 
Xavière Gauthier repose sur le surgissement d'une femellitude qu'elle 
compare à la négritude. La négritude renvoie à des civilisations qui, bien 
que laminées et concassées, n'en subsistent pas moins en tant qu'élé-

(3) X. Gauthier évoque le freudo-marxisme .de Reich pour le condamner 
pour son « natuTalisme h ygiénique ». Renvoyons ici aux text-es de nos 
camarades Dahmer et Frappier, Reich devant Marx et Freud (collection 
« Cahiers rouges » ) dont nous partageo·ns les vues sur Heich. 
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ments et référents cuLturels. En dépit de cela, la négritude en tant que 
solution alternative au mouvement de révolution prolétarienne est déjà 
faillie. Quels sont les référents de la femellitude ? Un sil:atut social in­
connu, perdu dans la nuit d'une préhistoire multimillénaire ? Bien plu­
tôt une nature ? Nous voici renvoyés bien en-deçà du marxisme, à un 
naturalisme simpliste dont la voie d'accès serait la perversion. Pour les 
marxistes révolutionnaires la femme participe de l'historicité de l'hom­
me. La femme de demain, comme l'homme (le mâle) de demain est à 
créer et non à découvrir. 
Est-il vrai que «les révolutionnaires marxistes, pour leur part, tendent 
à réduire la différenciation sexuelle ? » Oui et non, selon le sens de la 
question. Non, si l'on entend par là une désexualisation, dorut l'idéal sup­
pose encore la vieille horreur religieuse du sexe. Oui, au sens où « viri­
lité» et «féminité'' sont des produits de mutilation inverse des sociétés 
de classes, et que les êtres humains développés, épanouis, de la société 
communiste, hommes et femmes se ressembleront davantage en ce qu'i'ls 
seront également humains au maximum, c'est-à-dire que leurs caractéris­
tiques non-naturelles, leur spécificité historique prendra de plus en plus 
le pàs sur leur «animalité». Une telle perspective prend valeur dans le 
constat que chaque poussée de civilisation se manifeste par un rappro­
chement des caractéristiques des deux sexes (en même temps que par 
une individualisation plus grande) alors que les reculs les repoussent et 
les opposent. Aussi, pour une fois, est-il possible d'exprimer un accord 
avec Xavière Gauthier : si l'histoire a fait une valeur féminine de la 
beauté, indispensable à la nature de << l'objet de désir» , l'avenir harmo­
nieux du communisme bien loin de supprimer une telle << valeur », ne 
pourra que la rendre mutuelle et de ce fait rendre l'un à l'autre, l'homme 
comme la femme, objet de désir. 

LA REVOLUTION PAR LA PERVERSION ? 

<< La perversion et son rapport de destruction à la société nous rappro­
chent de Sade» : déclaration de Xavière Gauthier. 
La perversion peut être l'objet de trois approches : 
a) l'approche morale dominante qui l'oppose à ses normes sexuelles ; 
b) l'approche analytique, scientifique, donc amorale, et pour qui l'appro­

che morale dominante est un matériau de base. 
c) l'approche morale révolutionnaire, qui part de l'analyse, scierutifique 

amorale , pour des redéfinitions en fonction de ses fins. 
Quand Xavière Gauthier passe en revue les << perversions », c'est dans 
un beau désordre dont la référence semble assez évidemment le sens 
commun, donc la morale dominante : onanisme, zoophilie, coprophilie, 
nécrophilie, fétichisme, amour collectif, exhibitionnisme-voyeurisme, fe~­
lation, sodomie, homosexuaUté, sado-masochisme. Que l'analyse et la ch­
nique établissent entre ces << perversions » des rapports de proximité ou 
de continuité qui leur permettent de les examiner comme un tout, est 
une chose. Une autre de savoir si une morale révolutionnaire peut se 
laisser prendre au jeu du bloc à prendre ou à laisser, à rejeter en pre­
nant la succession de la morale bourgeoise considérée comme morale 
au-dessus des classes, ou à s'emparer comme explosif social et/ou moyens 
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d'un plus plein épanouissement humain. « Si la nature nous donnait des 
conseils, nous n'aurions encore aucun motif de les suivre», disait le Jean 
Rostand de la bonne époque. Les révolutionnaires n'ont aucune raison 
d'être plus « naturalistes >> qu'un biologiste. 

Encore une fois, l'attitude ultragauchiSite de pure négation ne fait ici 
qu'inverser l'ordre bourgeois sans le détruire ni le dépasser. Le naïf es­
poir de subversion totale mis dans la libération des perversions oublie 
que la perversion est l'envers vécu de la morale bourgeoise. Sade n'igno­
rait pas cela dom les héros les plus sadiques sont des grands seigneurs, 
des ministres, des présidents de cour suprême et des hauts dignitaires 
de l'Eglise. Le déchaînement ouvert de la perversion à une échelle 
de masse, il a existé : son nom moderne fut « nazisme >> (et aussi « sta­
linisme>>) . La véritable rupture avec l'ordre moral bourgeois ne consiste 
pas à valoriser sa pratique contre ses principes mais, d'une part, à éta­
blir l'identité contradictoire de sa morale et de son vécu, d'autre part, à 
dresser un autre ensemble de valeurs et de principes de vie. 

«Nous avons posé avec Marcuse, écrit Xavière Gauthier, la liberté de 
pratiquer ces perversions comme une condition essentielle de la mise 
en question des bases mêmes de la société et du principe de rendement>>. 
Ce faisant, elle emprunte à Marcuse ... ce qu'il a peUJt-être de plus faux. 
Certes, le principe de rendement domine la société capitaliste, mais c'est 
par une assimilation simpliste et mécanique que ce principe social de 
rendement identifié au principe psychanalytique de réalité, est opposé 
par Marcuse au principe de plaisir. Comme l'a bien montré Erich Fromm 
(la Crise de la psychanalyse) « le principe de réalité (est) une modifica­
tion du principe de plaisir, et non pas son contraire >>. Le principe de 
réalité modifie, oriente, canalise le principe de plaisir, ils ne sont pas 
antagoniques mais combinés. Dans ce contresens (et dans le contresens 
similaire et complémentaire fait sur la notion de «répression>>) réside 
toute la confusion de l'ultra-gauchisme de 1968, qui rejette la « réalité >> 
(non seulement la société bourgeoise, mais toute obligation sociale pré­
sente - lutter pour le renversement de cette société par exemple - et 
future) comme l'obstacle, l'ennemi de la réalisation du plaisir. De là, il 
n'y a qu'un pas jusqu'à l'exaltation de la société « sauvage >> supposée 
sans frein, sans règle ni loi, le monde des perversions libres. Xavière Gau­
thier donne à ces pseud,o-théories leur variante féministe. 

Le critère communiste à l'égard des <<perversions>> de la morale bour­
geoise, de l'analyse et de Xavière Gauthier ne peut être que celui de 
l'équilibre et de l'épanouissement humain. De ce poi111t de vue, n'est per­
vers, au sens profond du mot, ni moral ni analytique, que ce qui détruit 
l'être (physiquement, intellectuellement, moralement, l'un entraînarut les 
autres) : ainsi le sado-masochisme est-il complètement inadmissible pour 
la morale communiste, et d'aUJtant plus catégoriquement qu'il implique 
nécessairement des rapports d'inégalité et de violence entre les êtres hu­
mains. Xavière Gauthier va-t-elle revendiquer la liberté de torturer ? 
Non ! Mais pourtant, si c'est la condition de mon p laisir sexuel ? Notre 
héroïne de la perversité tourne délicatement devant cette difficulté. Son 
approbation du sadisme surréaliste doit se contenter de la << représen­
tation >> du sadisme. Mais c'est que ce n'est pas du tout la même chose, 
même quand il s'agit des romans de Sade! Et même, c'est, dans une 
grande mesure, le contraire. L'expression artistique est catharûque, elle 
est sublimation et non libération des instincts pervers. 
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Le sado-masochisme mis à part, le reste des « perversions >> ne fait tou­
jours pas un bloc pour le marxiste révolutionnaire, et, en fait, pour 
Xavière Gauthier non plus d'ailleurs. La nécrophilie, par exemple, pose 
un délicat problème de rapport à autrui, étant donné qu'il faut d'abord, 
en général, tuer l'objet d'amour. La coprophagie, elle, semble particuliè­
rement reliée aux cultures chrétiennes et à leur insistance terroriste sur 
la liaison entre fonctions excrémentielles et sexualité, ce qui, remarquait 
Etiemble, est étranger à de nombreuses civilisations. X . Gauthier, pour­
tant si pointilleuse sur l'inconscient religieux, l'oublie ici, peUJt-être parce 
que cette «perversion>> lui tient particulièrement à oœur (elle s'y étend 
longuement dans un texte récent sur Artaud). Quant à la zoophilie, bien 
avant d'être clinique, elle est fonction de la misère sexuelle. 
Il n'est guère étonnant que les manifestations de ces «perversions>> que 
Xavière Gauthier trouve chez les surréaliSites soient des transpositions 
artistiques, relativement rares, souvent délicates à interpréter, parfois 
peu évidentes, et dans certains cas nettement provocatrices. Mais, de la 
part de Xavière Gauthier, on aurait aimé plus de netteté sur la valem 
révolutionnaire de la manifestation pratique large de ces goûts. 
Il y aurait quelque ridicule à poursuivre sur les plus innocentes des 
<<perversions >> (onanisme, fétichisme, voyeurisme, etc.) l'inquisition que 
mène méthodiquement Xav.ière Gauthier pour prendre les surréalistes en 
flagrant délit d'incapacité perverse. Notons seulement qu'il est caracté­
ristique que ses <<bonnes notes >> de pervers conséquent aillent surtout 
à Dali, avec mention spéciale pour la coprophilie ... ce qui doit sans doute 
vérifier le caractère révolutionnaire de la libre expression de la perver­
sion (mais de la révolution dégagée de la lutlte de classes). 
L'homosexualité vaut une mention particulière. Ce goût sexuel, qui, du 
point de vue de la morale prolétarienne, n'appelle que la défense contre 
la persécution sociale, dans la mesure où, en lui-même, il ne concerne 
que des partenaires libres, a été un sujet de discorde entre les surréa­
listes. Là encore, le rejet de l'homosexualité masculine, par l'essentiel du 
mouvement, ne s'explique pas sérieusement par la tyrannie de Breton 
imposant ses propres goûts sexuels. Le marxisme est cri1tique sociale gé­
néralisée, pas système philosophique. Dans son élaboration propre, le 
surréaLisme, lui, se développe comme une conception du monde pan­
théiste poétique. Ses références à Freud ne peuvent tromper. Il ne pro­
cède pas scientifiquement mais par intuition, à partir d'un donné social 
qui n'est pas interrogé sur ses justifications mais jugé sur sa réaJ,ité glo­
bale. De ce point de vue, les ironies de Xavière Gauthier sur l'honneur 
viril du groupe surréaliste vengé par la gifle de Breton à Ehrenbourg, 
qui avait traité le surréalisme d'activité pédérastique, tombent à faux, 
par obsession du « sexualisme >>. L'intention d'Ehrenbourg était inju­
rieuse. Et c'est à l'injure en tant qu'injure, dont le sens clair était accu­
sation de lâcheté et de peu de sérieux à la fois, que la gifle de Breton 
répondait en renversant les rôles. On peut évidemment regretter les 
connotations injurieuses de l'homosexualité, mais ni plus ni moins que 
les autres connotations injurieuses de termes sexuels. Breton n'aurait 
pas réagi autrement à l'accusation de <<bandes de petits cons >>, ce qui 
annule la validité des extrapolations de sa réaction à l'insul1te réaction­
naire. Ne pas gifler le stalinien Ehrenbourg n'aurait pas signifié : << Nous 
acceptons d'être considérés comme des homosexuels>> mais : <<Nous 
acceptons que l'on considère notre activité comme des jeux d'intellec­
tuels qui n'ont rien à voir avec la révolution, alors qu'Ehrenbourg, lui, 
représente la révolution d'octobre ». 
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De même, la sodomie infligée (ainsi, Desnos humiliant la « femme altiè­
re») n'est pas à l'abri, même au sein de l'alcôve, de signifiants sociaux 
(combien plus puissants que les tentatives de mythification klossovs­
kienne sur la transformation de l'un en l'autre et les défis à la nature) 
qui suff,iraient à eux seuls à enlever à sa « libération '' toute efficacité 
subversive révolutionnaire, comme cela peut d'ailleurs bien se constater 
aujourd'hui par la législation bourgeoise de la pornographie hard core. 

On peut dire que c'est la poétique et même la «cosmogonie» surréaliste 
qui repousse l'homosexualité, mais l'importance dans le mouvement de 
la belle figure de Crevel suffit à écarter du «noyau dur» du surréalisme, 
et en particulier de Breton (<<le dieu de Crevel»), tout reproche d'étroi­
tesse d'esprit et de sectarisme sexuel. 

L'homosexualité a encore - dans la société patriarcale où nous vivons ­
une autre caraotéristique que Xavière Gauthier peut bien taxer de pré­
jugé simpliste, mais qui n'en est pas moins largement vérifiée, c'est sa 
misogynie (et le fait que Crevel y échappe en partie ne manifeste que 
l'exception qui doit sans doute quelque chose au fait qu'il était surréa­
liste), et c'est un de ces traits avec lesquels la révolution ne peut admet 
tre aucune conciliation. Il est d'autant plus étonnant qu'une féministe 
qui se croit révolutionnaire écarte ce caractère et n'en tienne pas compte 
dans le recul instinctif du surréalisme devant l'homosexualité. 

Au mépris qu'elle manifeste pour ce comportement timoré devant l'anti­
conformisme sexuel, Xavière Gauthier ajoute la mise à nu de l'ambi­
guïté des relations très passionnelles à l'intérieur de ce groupe d'hom­
mes et va jusqu'à conclure son livre -en découvrant le << point d'impact» 
du surréalisme dans l'<< orifice anal béant», centre d 'un photo-montage 
de Pierre Molinier, le Pavois, où elle voit l'autoreprésentation en travesti 
du peintre lui-même. L'interprétation est aventurée. Mais admettons-là 
un instant. Ce serait, comme dans les cas examinés plus haut, des exem­
ples nets de sublimation. S'il y avait eu un chirrugien dans le groupe 
surréaliste, pas de doute que Xavière Gauthier aurait vu en lui la mani 
festation du sadisme du mouvement. Elle oublie encore ou ignore que 
la sublimation est le contraire de la << perversion», le moyen de l'éviter, 
et, ce faisant, son usage de Freud se révèle aussi fautif et partialement 
crienté que celui qu'elle fait des marxistes et des surréalistes eux-mê­
mes. Enfin, dans un tel cas, elle perd le fil des voies les plus subtiles qui 
permet,tent ce rapprochement des sexes sans désexualisation que nous 
évoquions plus haut. 

Etonnante aussi, et du même point de vue, de son <<féminisme», son 
incompréhension de la différence essentielle que le patriarcalisme crée 
par lui-même entre homosexualité masculine et féminine. Le simple rap 
port de cet,te dernière à l'opposition des femmes, dont l'évidence sau 
terait aux yeux, même si une abondante littérature n'en rendait pas 
compte, oblige à la considérer tout différemment en elle-même et dans 
son rapport à la subversion sociale. Xavièr-e Gauthier ne manque pas de 
compromettre le surréalisme dans la tolérance goguenarde de << tout le 
monde » envers l'homosexualité féminine considérée dans sa minimisa­
tion de jeux de fillettes. Toutefois, ses <<preuves » vont contre elle. D'une 
part ses meilleurs exemples d'exaltation artistique du lesbianisme sont 
les œuvres de deux femmes, Dorothéa Tanning et Léonor Fini, d'autre 
part elle est obligée d'insister sur ce que les lesbiennes de Molinier sont 
tout le contraire de gamines, des archi-femmes aux étreintes violentes. 
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Or ... c'est Breton qui a préfacé et le mieux célébré Molinier qu'il rap­
proche de Moreau (Moreau qu'il a mis au plus haut de sa peinture) et 
qui dit de ces femmes qu'elles ne sont plus «foudroyées ma~s foudroyan­
tes». L'opposition entre le «réactionnaire>> Breton et les peintres révo­
lutionnaires-pervers est bien difficile à maintenir ! 
Xavière Gauthier a intégré aux <<perversions>> l'amour en groupe. Et là 
son étonnement est grand. Mêml! Aragon, sur qui elle avait pu compter 
pour l'homosexualité, répudie la partouze dont il souligne la morne tris­
tesse bien connue. Dans son langage(« pantins», «baudruches>>) il met 
en cause la chosification des êtres dans ce genre de «parties>>. Xavière 
Gauthier, dont on peut regretter l'abstraction permanente sur ces ques­
tions qui exigent pourtant, plus que toute autre, le concert et la référence 
à l'expérience, base, précisément, des débats surréalistes, accuse ici la 
dichotomie âme-corps, sentiment-technicité. Curieux reproche! Le rejet 
unanime de la partouze par les surréalistes est justement fondé sur le 
refus de la dissociation de la dimension humaine de l'amour qui est 
réduit là à des techniques et des exercices corporels . Et si ces exercices 
sont si lugubres, c'est précisément parce que les participants s'y muti­
lent de leur individualité, séparent leur corps de leur «âme>>, se trans­
forment en pantins, comme disait Aragon. Cette mutilation est intellec­
tuelle, morale. Peut-être dans une société future, de tels rapports mul­
tiples seront-ils possibles comme fête. Le certain est que les rapports 
sociaux actuels, et en particulier les rapports hommes-femmes, sont do­
minés - y compris chez les plus révolutionnaires - par l'oppression 
omniprésente des femmes, qui bloque toute possibilité de rapports édé­
niques (ceux du Jardin des Délices de Bosch) séparés du tissu d'un 
monde de luttes de classes, d'inégali,tés multiples et d'infinis conflits 
individuels. Ces obstacles ne peuvent être dépassés dans l'amour qu'à 
la condition que tout l'être soit impliqué dans le rapport amoureux. On 
a bien vu, avec le film du surréaliste Robert Benayoun, Sérieux comme 
le plaisir, au prix de quels présupposés peu réalis,tes, ou tout au moins 
rarissimes et fragiles , un trio amoureux pouvait subsister. Si Xavière 
Gauthier avait pu nous présenter un seul exemple de partouze harmo­
nieuse ou même de communauté sexuelle réussie, on l'aurait accueilli 
avec le plus vif intérêt, et par la même la condamnation des surréalistes 
pour leur pusillanimité en la matière. 
Mais il est vrai qu'elle n'a que dérision pour l'« amour heureux >> ( « Une 
agressivité mutuelle et avouée, loin de toute sentimentalité, permet d'éta­
blir des rapports intéressants entre l'homme et la fern,.....::, à la fois bour­
reaux et victimes>>). La perspective commune au freudisme, au marxisme 
et aux surréalistes est, en effet, contradictoire avec le concept de l'amour­
conflit vécu dans la messe noire universelle des perversions. 
Contre nous, Xavière Gauthier peut invoquer certaines des déclaration~ 
des surréalistes eux-mêmes : « Ce qui m'intéresse le plus ? Tout ce qm 
dans l'amour physique est du ressort de la perversité>>, déclare Breton. 

E<t Xavière Gauthier d'ironiser quand, ensuite, Breton exclut quasi toutes 
les perversions cataloguées. Mais c'est encore un malentendu. Breton a 
dit « perversité >> et non << perversions >>. Il est clair que ce qu'il entend 
par «~perversité>>, ce sont jeux érotiques raffinés de partenaires compli­
ces. Et sans doute la référence à Sade est-elle l'objet d'un malentendu 
du même genre, favorisé par les ambiguïtés de l'œuvre sadienne .elle­
même, où le sadisme se réalise de « façon illusoire >> (Freud) tantôt direc­
tement à son propre compte, tantôt par le détour de la mise en accusa-
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tion - 'teintée d'humour que les surréalistes ont peut-être majoré - de 
la société qu'il dénonce (dans la fascination). 
On touche là, en réalité, à l'amorce de conciliation de la contradiction 
fondamentale du surréalisme, cœur du procès intenté par Xavière Gau­
thier : la libération des ins,t·incts pervers, œ n'est pas dans leur réalisa­
tion qu'elle peut être subversive, c'est dans la sublimation agressive de 
l'art. 
Et nous retrouvons le cas Artaud, qui a toutes les prédilections de Xa­
vière Gauthier pour son radicalisme. La poussée aux extrêmes de l'un 
seulement des éléments de la contradiction surréaliste ne pouvait que 
mener au déséquilibre, à la démence et à la mort ( « Ce qui me sépare 
des surréalistes, c'est qu'ils aiment autant la vie que je la méprise», 
écrit Artaud dans «A la grande nuit, ou le bluff surréaliste>> in l'Ombilic 
des limbes). Il n'y a pas d'accomplissement par la pure négat·ion, et la 
perversion est des<truction de la vie en soi, voire dans les autres. Or, le 
but de la révolution - comme du surréalisme - est l'épanouissement 
de la vie qui n'est pas possible par la rupture des contradictions mais au 
contraire par de perpétuels dépassements dialectiques des contradictions 
du réel. 

SEXUALITE ET AMOUR HUMAIN 

On l'a vu, Xavière Gauthier reproche aux surréalistes de rétablir, dans 
le déchirement de leur contradiction sur l'amour, la dualité âme-corps, 
amour-sexualité, et d'accepter finalement le «mythe du couple mono· 
gamique, avec toutes les implications anti-révolutionna.ires qu'il com­
porte>>. Breton est le principal inculpé (avec Péret). Les accusations sont 
plus violentes. Non seulement Breton reviendrait à la dichotomie chré­
tienne des amours pures et impures, non seulement il refuse le liberti­
nage, mais enfin il sauve le mariage bourgeois en le sanctifiant comme 
<< amour fou >>. Il s'agit d'un procès en sorcellerie, dont les pièces sont 
truquées. En voici une : << Cette dichotomie que font volontiers les sur­
réalistes entre les femmes qu'on respecte et celles avec lesquelles on fait 
l'amour...,, Comment amalgamer cette accusation avec la mise en procès 
de l'<< amour sublime », de l'<< amour unique >> ? Une telle dichotomie 
n'existe tout simplement pas dans le surréalisme pour qui, au contraire, 
faire l'amour est la plus grande preuve de respect pour l'autre. 
Le surréalisme véritable (c'est-à-dire, en n'y faisant pas entrer les décla­
rations personnelles aberrantes et, bien entendu, les écrits de renégats 
qui relèvent d'un autre système de pensée) ne dissocie jamais, nulle 
part, l'amour sentiment et l'amour qui se fait. Et, tout au contraire, 
c'es.t notre procureur - nous l'avons déjà montré - qui ignore cette 
unité en limitant l'amour à ses gestes physiques (<<Si l'amour n'est pas 
la coucherie, qu'est-ce que c'est alors ? >>) 
Quant à faire le procès de l'amour unique, comme retour à la monogamie 
bourgeoise, en écrivant : <<Ce qui nous paraît davantage étonnant, c'est 
que cette conception soit présentée comme s'opposant au monde tel 
qu'il est, comme réellement un changement social, comme révolution­
naire,, (p. 80), il y faut, si l'on exclut la mauvaise foi, une dose pharami­
neuse de simplisme gauchiste, puisque cette exclamation de notre 
auteur vient immédiatement après son rappel des explications de Breton 
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sur la théorie de sa propre pratique, laquelle ne fut en rien monogame. 
Cette manière d'interpréter Breton rejoint celle qui est courante pour 
l'Engels (et donc Marx, d'accord avec lui) de l'Origine de la famille ... 
C'est vrai, pour les marxistes révolutionnaires, la libération sexuelle ne 
coïncide pas avec le rêve de Sade de lois qui « exigeraient la prostitution 
et l'adultère des femmes comme des hommes >> avec maisons où se­
raient fournis aux femmes « tous les individus de l'un ou l'autre sexe 
qu'elles pourraient désirer». Ce singulier communisme (féodal) qui ren­
verse (toujours la négation simple du gauchisme) le schéma d'oppres­
sion, était, sous sa forme moins autoritaire et plus naïve de « commu­
nisme des femmes», désarticulé par Marx dans ses Manuscrits de 1844. 
C'est encore comme «prostitution» que Marx et Engels faisaient la 
critique du mariage bourgeois, pas comme loi d'amour unique, comme 
soumission sexuelle de la femme à l'impératif économique, à l'encontre 
de l'amour ; mar,iage et prostitution présentant semblablement quoique 
de façon inversée, le rapport du sexuel (et du sentiment humain) à 
l'argent. Et Péret insistait sur l'opposition violente de toutes les sociétés 
de classes à l'amour passion. 
C'est pourquoi, quant à la perspective d'avenir monogamique évoquée 
par les maîtres du marxisme, il ne s'agit nullement d'un décrassage du 
mariage de ses conditions économiques en une nouvelle « légalité», mais 
de cette compréhension, que Xavière Gauthier refuse, que l'amour hu­
main dépasse, en l'englobant, sa base, la sexualité. 
Croire que ce rapport le plus humain qu'est «le rapport de l'homme 
à la femme » (Marx) peut se réaliser par l'universalisation des «amours » 
de Casanova, dont chacune et indifférenciable de la précédente, sinon 
par le prénom de la partenaire, exige une bien triste pauvreté d'imagi­
nation (comme est pauvre l'imagination érotique limitée aux combinai­
sons et multiplications des « positions » des manuels d'érotologie clas­
siques et orientaux). L'avenir humain de sexualité libérée connaîtra cer­
tainement ce qu'à défaut de meilleur terme on peut appeler un liberti­
nage généralisé des jeunes, en tant que recherche de soi-même et des 
autres, et dont l'institution de la « maison de jeunes (ghotul) des 
Murias offre peut-être l'essai social le plus avancé des anciennes so­
ciétés. Mais s'il est vrai qu'au-delà du plaisir c'est le bonheur qui est le 
but humain, comment croire qu'il puisse être fondé sexuellement sur 
les contacts fugitifs d'épidermes dont la déception - jusqu'à la névrose 
-manifeste au contraire la profondeur des aliénations contemporaines. 
Il fait peu de doute que le plus grand plaisir sexuel, le plus riche, exige 
accord profond des partenaires, donc connaissance de l'autre, donc durée 
des rapports amoureux, et qu'encore une fois ceux-ci seraient bien pau­
vres, bien «animaux», utiliseraient-ils, ce qui va de soi, tout le corps 
oomme zones de plaisir, s'ils n'étaient pas humanisés, c'est-à-dire s'ils 
ne comportaient pas érotisation de tout l'être, y compris intellectuel, et, 
pourquoi pas, érotisation de toute la vie. 
Tout ceci signifie-t-il que chaque être de la société communiste rencon­
trera son double inverse une fois et à jamais ? Plus qu'improbable, cela 
semble absurde, et les surréalistes n'ont rien dit de tel, même pas quand 
un Eluard tardif écrit : 

Faits l'un pour l'autre à tout jamais. 
Mais leur réponse au problème a un intérêt qui dépasse de beaucoup 
l'éthique de comportement immédiat, ce qu'elle est essentiellement et 
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d'abord. L'amour unique, comme but, comme résultat d'une quête, est 
sans doute J'.jdéal humain le plus élevé qui ait été proposé à l'homo 
eroticus. Que cet idéal se situe au confluent des plus hautes cultures du 
passé et soit, par conséquent, un produit historique de notre temps, pas 
de doute, et c'est en cela qu'il trouve à la fois sa valeur et ses limites. 
On peut dire bien des choses contre les charges qu'il transporte, et par 
exemple que la passion a été fonction de la répression, que Tristan et 
Iseult n'existent que dans l'accomplissement de leur amour, mais c'est 
vrai de toute valeur fournie par le passé qu'elle n'est jamais modèle 
achevé mais indication de direction. Avouons ne pas bien voir la contra­
diction entre « l'unique » qui se dégage de toutes les femmes (Eluard) 
et le toutes les femmes en une seule de Bellmer, mais au contraire les 
deux temps de la démarche érotique surréaliste. En tout cas, contre 
cette perspective, qui veut faire l'ultra- avant- gardiste ne fait que le 
néanderthal. 
Il en va ainsi de Xavière Gauthier quand elle accuse Breton de faillir au 
matérialisme. Le sien n'est que le matérialisme mécaniciste de l'Art de 
jouir de La Mettrie celui de Breton est plus proche de celui de Marx 
que ne croient les myopes qu'arrête sa langue de poète. Ainsi en est-il 
de la reprise du mythe de l'androgyne primordial. Sa critique «au pied 
de la lettre » ne peut mener qu'à de l'absurde. Le mythe de l'androgyne 
manifeste la volonté de résoudre la contradiction des sexes, non par leur 
négation mutuelle, mais en les fondant, sans désexualisation, en une 
unité supérieure. Sa reprise par les surréalistes le rend à sa significattion 
la plus profonde, c'est l'être réalisé de la société communiste, sans 
classes, sans oppression de l'être humain par l'être humain ; mieux, c'est 
toute l'humanité communiste réconciliée. Supposer cette réalisation com­
me immobilisation, cela rejoint l'idée impotente des réactionnaires pour 
qui la société sans classes est l'utopie d'un monde à jamais immobile, 
sans histoire, alors que ce ne sera que la fin de la préhistoire de l'huma­
nité. L'humanité sans classes ni oppression, et les sexes réconciliés, ne 
sera pas la mort, mais la vie, enfin ! 

SURREALISME ET FEMINISME 

Le mouvement surréaliste était, surtout dans ses débuts, un mouvement 
essentiellement masculin. La poésie surréaliste exalte la femme, mais la 
peinture surréaliste la représente surtout ·comme inquiétante, voire me­
naçante, ce qui serait la projection d'une haine réelle de la femme, in­
consciente, vérité que la peinture, guidée par l'inconscient, révélerait là 
où l'écrit, essentiellement conscient, maquillerait la haine en tendresse 
excessive. 
Le raisonnement semble rigoureux. Il boîte cependant de plusieurs pieds. 
La part de l'inconscient est certainement moindre dans l'écriture que 
dans la peinture, mais tout art est confluence de volonté consciente et 
d'expression inconsciente. Xavière Gauthier a donc dû forcer sa thèse : 
la peinture surréaliste ne dit pas le contraire de la poésie s'il est vrai 
que plus de peintres révèlent mieux le versant noir du discours surréa­
liste. Mais rien ne permet des conclusions unilatérales. Ainsi, les femmes 
menaçantes de Léonor Fini (les sphynges) exprimeraient la haine de la 
femme ? Absurde ! 
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La femme n'est pas une, pas plus dans la réalité que dans l'appréhen­
sion surréaliste, et l'Ange du foyer effroyable de Max Ernst - que l'on 
peut rapprocher de tous les textes surréalistes s'acharnant sur la fem­
me bourgeoise-chrétienne castratrice, en particulier les tex.tes de Crevel 
- est l'opposé et le complément des femmes de l'amour sublime, si dif­
férentes entre elles, que l'on trouve aussi chez les peintres ; celles de 
Molinier, de Bellmer, de Trouille, de Svanberg, qui, pour être tout le 
contraire d'un «sexe faible», n'en sont pas moins sœurs de celles des 
poèmes, femmes-fleurs, femmes-fruits, femmes-bêtes, terre, astre, fem­
mes-enfants de Bellmer, femmes fatales de Molinier, bougresses de 
Trouille, et quasi toutes quelque peu sorcières sinon voyantes. 
Les «bonnes femmes, bonnes mères, bonnes sœurs>> sont produits de 
la société de classes et ses piliers; le féminisme qui oppose la Femme 
au sexe mâle, et la dresse ainsi globalement au-dessus de la société de 
classes, est la pire mystification. Dans le monde bourgeois, l'oppression 
de toutes les femmes est inégale parce que dominée par la division de 
la société en classes. 
Mais il est vrai que le surréalisme n'est pas un féminisme. Sa jonction 
avec le communisme s'est faite à partir d'expériences totalement diffé­
rentes. Son exploration de l'inconscient est poétique et non scientifique : 
sa critique sociale passionnelle et non analytique. L'analyse appliquée 
par Xavière Gauthier aux textes et aux ·tableaux n'est pas toujours fausse 
mais faussée par le parti-pris polémique. Par exemple, la mise sous le 
micmscope féministe-critique de l'Union libre de Breton - à coup sûr 
un des plus beaux poèmes d'amour jamais écrit en notre langue, et dont 
le titre est assez clair - au-delà du ridicule propre en général à ce genre 
d'exercice, met entre parenthèses le fait que la langue poétique amou­
reuse est toujours panthéiste, et que refuser ce langage de la célébration 
de l'être aimé, c'est sans doute supprimer toute poésie amoureuse. La 
poésie amoureuse de Péret, non citée par Xavière Gauthier, n'abandonne 
les images poétiques utilisées avant lui que pour un symbolisme cosmo­
gonique. Quant à la critique du « Ma femme » qui veut river l'idée de 
possession à celle de consommation, elle néglige le fait que, dans le rap­
port amoureux, la possession est un sentiment .mutuel, d 'exaltation, qui 
exprime une fusion ; c'est un possessif d'attribut et non de propriété. 
La femme-fleur est condamnée parce que les fleurs ont des racines et 
sont donc attente, mais la femme-sorcière l'est aussi qui est agression 
(désirée d'ailleurs) et liberté totale. La femme-enfant est dénoncée com­
me désir de domination et, parallèlement, la femme-terre-mère comme 
désir de refuge et de dépendance. La femme-fruit est objet de consom­
mation, mais la femme-astre est lointaine médiatrice. Toutes ces condam­
nations, qui sont implicitement celle de l'imagination panthéiste dans la 
grande rtradition anti-religieuse qui précède et annonce le matéralisme, 
et qui peut-être fournira une symbolique aux fêtes du futur, s'annulent 
mutuellement à tel point que notre auteur est· obligé de s'en apercevoir : 
<< Au terme de cette approche de la femme à travers les œuvres surréalis­
tes, il apparaît que les attributs les plus contradictoires, les plus incom· 
patibles lui ont été donnés, tranquillement mêlés, très souvent par le 
même auteur au sein de la même œuvre.» Mais c'est pour faire culminer 
la condamnation : <<Si elle peut être tout, cela signifie clairement qu'elle 
n'est rien, hors de la cervelle de l'homme ». « Clairement » ! Cette 
conclusion ne coule pas de source. 
Et s'il s'agissait au contraire d'une mise en évidence poétique des << va-
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leurs >> féminines, dont les contradictions sont des contradictions du réel , 
des valeurs dégagées comme les plus précieux legs de l'histoire. Cett~ · 
conclusion est celle qui ressort clairement de l'étude attentive de l'œuvre 
de Breton. Et, là encore, il y a à prendre et à apprendre pour tous. 
N'est-il pas vrai qu'une des conséquences du patriarcalisme des sociétés 
de classes a été la valorisation des attributs « virils » les plus négatifs 
pour l'avenir humain, l 'agressivité, le rationalisme étroit exigé par le 
rendement, la sagesse du vieillard, l'esprit de sérieux, l'abstraction, le 
prosaïque. Tout cela justifie - à son moment historique et quoi que l'on 
puisse reprocher à ses formes d'expression - l'exaltation des valeurs 
féminines. Et, encore une fois, à moins d 'oubli de l'histoire, il est net 
qu'il s'agit d'un combat contre la culture misogyne bourgeoise. 
Quand, après avoir pris parti, en réaction à l'idéalisation de la femme, 
pour le propos insupportablement misogyne de Crevel : << Bonne fem­
me, tu es drôle. Et dire qu'on ne peut jamais jouer avec tes seins, ton 
petit ventre sans que tu fasses des discours » (sans s'apercevoir que c'est 
d'elle qu'il parle), Xavière Gauthier contresigne cette déclaration du 
groupe éphémère, le Surréalisme révolutionnaire : << Ce n'est pas en célé­
brant Mélusine que nous avancerons d'un pas vers le règne du désir, 
mais en attaquant par la méthode matérialiste les mythes dont on berce 
la femme pour mieux l'exploiter - en détruisant par l'action commu­
niste les formes sociales de cette exploitation», elle ne voit pas, semble­
t-il, qu'elle adopte ce qu'elle avait condamné d'entrée de jeu, à savoir 
l'idée de la libération de la femme comme tâche à renvoyer à plus tard, 
subordonnée à la révolution sociale, cette <<politique mâle». Telles sont 
les incohérences de l'hostilité irrationnelle et de l'ultragauchisme. Notons 
aussi que, nulle part, Xavière Gauthier ne rappelle que la sorcière, com­
me, depuis Michelet, cela a été abondamment mis en valeur, c'est la 
protectrice persécutée, antichrétienne, des femmes des temps obscurs. 
Cette incohérence a bien d'autres manifestations. 

Le refus pratique des << perversions » par les surréalistes est-il synonyme 
du refus de désaliénation de la femme? On pourrait plus valablement 
postuler le contraire, et que les perversions ne sont que les perversions 
du système patriarcal, qu'elles n'existent qu'en ,fonction de l'aliénation 
de la femme. Le seul examen de l'amour de groupe va à l'encontre de la 
thèse de Xavière Gauthier, du fait qu'aujoul'd'hui, déterminés que sont 
les êtres de toutes classes par le patriarcalisme, les communautés sexuel­
les reviennent à la mise en commun des femmes par les hommes du 
groupe considéré, communisme des femmes dont Marx a fait la critique 
radicale dès 1844. 

Xavière Gauthier est obsédée par l'esprit religieux à un point tel qu'on 
peut deviner qu'elle en est, elle-même, mal dégagée. Cela l'entraîne à une 
curieuse bévue. Elle souligne le parallélisme de l'exaltation poétique de 
la femme et des litanies de la Vierge. Mais le surréalisme est la négation 
d'une négation. Depuis la Renaissance la rupture idéologique avec la re­
ligion s'est faite en art en rendant à la femme ce qui avait été aliéné en 
forme féminine désexualisée. Cela est manifeste dans la grande peinture 
florentine que Savonarole ne se trompait pas en vouant aux flammes. 
Continuant à marcher sur la tête, Xavière Gauthier approuve la rupture 
de Bataille avec le mouvement surréaliste. Bataille dont l'œuvre érotique 
est, elle, empêtrée d'esprit catholique, fondée sur le sacrilège et l'idée 
de souillure, c'est-à-dire par tout ce qui compmmettait le sexe dans 
les systèmes chrétiens. Xavière Gauthier aurait été bien inspirée de se 
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souvenir à cette page de ce qu'elle écrivait à la page précédente : « Le 
blasphème, lui-même, est un mode particulier de soumission ». Non seu­
lement les perversions sont patriarcales, mais la liaison de l'amour à la 
mort ainsi que l'obsession excrémentielle sont plus précisément judéo­
chrétiennes. Encore une fois, l'ultra-féministe •tombe dans les pièges pa­
triarcaux, et le ricanement anticlérical se résout au baiser donné au cul 
du diable. 
Devant le problème des fins dernières de la révolution, c'est dans une 
mer de contradictions que se plonge Xavière Gauthier. Elle, dont on a 
vu comme elle mettait en garde les femmes contre la politique «mâle», 
et qui en appelait à la femellitude, rejette ... une avancée dans le même 
sens de ... Breton, son << procès de l'intelligence de type mâle » et de << la 
psychologie de l'homme, qui n'est aucunement valable pour la femme ». 
Cela n'est-il donc devenu faux qu'en étant proféré par un homme, et quel 
homme ! Le Père surréaliste haï et qu'il faut tuer ! Breton avait au 
moins à sa décharge d'écrire cela dans Arcane 17, dans l'isolement au 
milieu d'une guerre mondiale atroce, dans le noir du silence du mouve­
ment ouvrier révolutionnaire. En tout cas, on ne voit pas ce qui mérite 
tant de mépris dans l'annonce par Breton d'un nouveau matriarcat, du 
temps qui serait venu << de faire valoir les idées de la femme aux dépens 
de celles de l'homme dont la faillite se consomme assez tumultueusement 
aujourd'hui ». Ce que l'on peut surtout reprocher à ces lignes, c'est 
l'excès de leur féminisme, celui-là même qu'avec moins de raisons histo­
riques reprennent les féministes ultra-gauches d'aujourd'hui, mais, à 
coup sûr, on ne peut pas douter de la profonde sincérité et du vécu de 
ce qui peut bien être considéré comme une conclusion, une clef de voûte 
de son estime de la femme et des espoirs mis en elle. 

SURREALISME ET REVOLUTION 

<<Bataille montre l'irresponsabilité de la littérature. Etant inorganique, 
elle est irresponsable. Rien ne repose sur elle. Elle peut tout dire >>, cite 
Xavière Gauthier. Les surréalistes ne seraient pas d'accord, les marxistes 
révolutionnaires non plus. Cela est d'un matérialisme vulgaire et/ou re­
lève d'une fuite de l'écrivain devant ses responsabilités. Il est donc juste 
de demander des comptes aux surréalistes. Toute nouvelle génération a 
ce droit envers ses devanciers. Elle a même le droit à la sévéri•té. Mais 
les comptes que l'on demande, il faut dire au nom de quoi, et ne pas 
truquer la balance du jugement. Or, le bilan que tire Xavièrc Gauthier 
du surréalisme est truqué. Ce n'est pas non plus un bilan de qui se 
prépare à prendre la relève, mais une attaque d'héritière gâtée qui cra­
che sur la fortune dont visiblement elle vit, mais sans manifester la 
moindre capacité à s'édifier soi-même. 

La critique du surréalisme reste à faire. 
Sans y prétendre ici, il faut tout de même se porter en faux contre cer­
taines conclusions. Celle-ci, par exemple : << En commençant notre re­
cherche, nous avions présenté la Mitrailleuse en état de grâce de Bellmer 
comme le symbole de la sexualité, menace qui pesait sur le monde bour­
geois. Il nous faut bien reconnaître que le coup qu'elle lui destinait n'est 
pas parti; elle est peut-être restée braquée mais silencieuse : ce ne ~ut 
ni l'explosion ni la destruction qu'on aurait pu attendre>>. Ce verdict 
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est bien oohérent avec le réquisitoire que nous avons examiné dans ces 
pages. L'aventure surréaliste se solderait par un échec. 
Nous avons vu que Xavière Gauthier avait traité le surréalisme hors de 
l'histoire concrète, au-dessus de la politique, dans le ciel de l'irresponsa­
bilité artistique et l'éternité de la lutte du désir. Dans une telle position, 
comment la mitrailleuse aurait-elle pu atteindre l'ordre bourgeois ? 
La réalité est différente. Certes les intellectuels qui pensent abattre la 
société et l'ordre patriarcal avec des anti-œuvres d'anti-art ou en déchaî­
nant la perversion sur les supermarchés au moyen de manifestes .tirés 
sur papier glacé sont voués au désespoir de leur inévitable échec. Mais, 
précisément, les surréalistes - les vrais - ont vite compris que leur 
action devait se lier au combat révolutionnaire communiste. Ils sont allés 
aux communistes, malheureusement, au moment où ceux-ci, en train de 
se changer en staliniens allaient bloquer le processus d'enrichissement 
mutuel. La nouvelle avant-garde, pour sa part, n'a pas encore pris con­
naissance de tout ce que la recherche surréaliste pouvait lui apporter, ne 
fut-ce qu'en sujets de réflexion. 
Parce qu'il était dans l'histoire, le mouvement surréaliste devait, lui aussi, 
marquer le pas dans le reflux du mouvement révolutionnaire, il devait, 
Parce qu'il était dans l'histoire, le mouvement surréaliste devait, lui aussi 
« traverser le désert » vers la remontée révolutionnaire. Pour les surréa­
listes, comme pour les marxistes révolutionnaires, cela ne pouvait pas 
aller sans fatigue du plus grand nombre, sans désespoirs, sans désertions, 
sans faux-pas, sans rechutes dans quelques ornières (les tentatives anar­
chistes et irrationalistes chez les surréalistes, comme les cahots sectaires 
et mécanistes chez les révolutionnaires). <Mais la mitrailleuse avait tiré, 
et les façades idéologiques en sont lézardées à jamais. 
Il est stupide de demander au surréalisme ce qui ne peut être que l'œu­
vre de la classe ouvrière elle-même et de son parti d'avant-garde, sa 
conscience organisée. On ne peut parler d'échec du surréalisme qu'en 
exigeant de lui ce qu'il avait compris dès 1929 qu'il ne pouvait réaliser. 
Son 'terrain était autre, sa participation à la révolution était la cavalerie 
légère de la bataille ; elle ne pouvait vaincre sans les canons. 
L'attaque ultra-gauche déborde le surréalisme. Xavière Gauthier écrit 
encore : << Comme d'autres mouvements soi-disants révolutionnaires, le 
surréalisme a introduit Marx et Freud dans la culture bourgeoise; il a 
contribué à les apprivoiser». On reoonnaît là la théorie gauchiste de la 
<< récupération». Or, la bourgeoisie ne peut récupérer que ce qui lui 
appartient de tout temps, et ici, par oonséquent, une part de Freud à 
coup sûr, et aussi certaines valeurs véhiculées par le surréalisme dans 
sa marche fatalement zigzagante. Mais ce qui est· révolution ne se ré­
cupère pas. Marx peut être momentanément défiguré, il ne peut être 
« récupéré >>, et pas davantage l'apport révolutionnaire du surréalisme 
qui, d'une façon ou d'une autre, reflambera à la mesure même de l'oxy­
gène que lui fournira la révolution sociale. Un des mérites du surréalisme 
aura à coup sûr été de faire mûrir cette fameuse contradiction sur l'éro­
tique - faille à partir de laquelle Xavière Gauthier pensait pouvoir dé­
manteler tout l'édifice - et de révéler que la libération sexuelle ne pou­
vait aller sans nouvelle approche de la femme. Les exigences de la lutte 
révolutionnaire n'ont que trop tendance à incliner les militants vers une 
sorte d'ascétisme déshumanisant pour que l'apport poétique du surréa­
lisme et sa méthode de l'imaginaire soit dépassés. 

Michel LEQUENNE 
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