Michel LEQUENNE

Note de la rédaction. Le texte ci-dessous traite de toute une série de
problémes, rarement ou jamais abordés jusqu’ici dans les discussions
du mouvement marxiste-révolutionnaire, et a propos desquels il est de
toute facon exclu que le parti révolutionnaire ait a trancher de facon
programmatique. C'est dire que les positions ici exprimées n’engagent
que leur auteur, comme c’est d’ailleurs le cas de tous les articles de
cette revue qui ne font pas l'objet d'une mention contraire.

SURREALISME, SEXUALITE,
FEMINISME ET REVOLUTION

« Lhomme, ce réveur définitif, de jour en jour plus mécontent de

son sort. »
A. BRETON (Manifeste du surréalisme)

Clest en 1971 qu’est paru le plus beau livre de la collection de poche
« Idées », il s’agit de l'essai de Xaviére Gauthier, Surréalisme et sexua-
lité, le plus beau comme livre-objet avec son illustration nette et sa
belle typographie, mais aussi un livre écrit avec talent et fougue, dans
une langue claire qu’ont rarement les essais contemporains de sciences
humaines, un livre érudit sans pédantisme sur les deux thémes peut-&tre
les plus attractifs — avec celui de la révolution — de tous ceux qui sont
proposés par le temps présent. Mais ce livre qui fut sQirement tres lu,
séduisant jusque par le nom musical de son auteur, dépasse nettement
sa thése explicite, et somme toute limitée, pour se faire théorie impli-
cite de l'ultragauchisme rénové par 1968, appliqué aux problemes de
I'art et de la sexualité, des rapports de l'art a la sexualité, et, encore
au-dela, des rapports de l'art et de la sexualité avec la révolution. C'est
pourquoi, méme avec les années de retard, il reste sans doute le meil-
leur ouvrage a étudier pour qui veut saisir une certaine critique du sur-
réalisme — peut-étre dominante dans l'avant-garde d’aujourd’hui — et
une certaine conception de la libération de la sexualité et des rapports
de la libération sexuelle avec la révolution qui se pose toujours en radi-
calisme conséquent.

LES THESES DE XAVIERE GAUTHIER

D’abord, pourquoi est-ce a partir du surréalisme que toutes ces ques-
tions se posent et le mettent lui-méme en question ? A n’en pas douter
parce que hors du cadre des années léninistes de floraison artistique de
la révolution d’octobre, le surréalisme est le courant multiforme de
I'art qui seul s’est lié explicitement a la révolution. C’est de cette respon-
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sabilité intrépide que lui demandent compte aujourd’hui maints avant-
gardistes et... tous les réactionnaires plus ou moins camouflés. La ma-
niere personnelle qu’a Xaviére Gauthier d’instruire ce proces, ce fut de
prendre comme clef le rapport du surréalisme a la sexualité, s’autori-
sant pour cela de la place centrale donnée par les surréalistes eux-mé-
mes a l'érotisme dans leur action et leurs ceuvres (« La notion d’Eros
comme force subversive a donc été un des lietmotive les plus constants
et les plus constitutifs de I'esprit surréaliste »). Le but du surréalisme
c’est de «braquer la mitrailleuse du désir au cceur du monde bour-
geois », et Breton enjoint a tout surréaliste « de braquer sur l'engeance
des " premiers devoirs " de 'arme a longue portée du cynisme sexuel »
(Deuxieme Manifeste du surréalisme).

Xaviere Gauthier interroge ce but : « Le probléeme serait de savoir quelle
est, pour les surréalistes, la nature de cet Eros », et met en évidence une
contradiction capitale dans 1'abord surréaliste de la libération du désir,
contradiction non seulement non résolue, mais non dite quoique tardi-
vement évoquée comme fondamentale par Breton lui-méme, dans Ar-
cane 17: «La plupart des querelles survenues dans le surréalisme et
qui ont pris prétexte de divergences politiques ont été surdéterminées,
non comme on l'a insinué, par des questions de personnes, mais par un
désaccord irréductible sur ce point »; ce point étant que Breton ait
« opté, en amour, pour la forme passionnelle et exclusive, tendant a
prohiber a coté d’elle tout ce qui peut étre mis au compte de 'accom-
modement, du caprice et de l'égarement a coté » (citation reprise avec
ses italiques, de J.B. Pontalis, préfacier critique de X. Gauthier).

Cette contradiction surréaliste, X. Gauthier ne semble pas voir qu’elle
est celle de toute avant-garde, sans en exclure les avant-gardes fémi-
nistes. D'un c6té, le plus de civilisation veut une sexualité humanisée
au maximum, une liaison amoureuse qui implique tout 1'étre; de l'au-
tre, le rejet des interdits qui soustendent les sociétés de classes veut
briser toute entrave au désir sexuel, ouvrir grand les vannes au poly-
morphisme du désir quelles que soient ses manifestations, aussi « per-
verses » soient-elles.

Cette contradiction qui semble absolue s’est dissociée, démontre Xa-
viere Gauthier, dans les ceuvres des surréalistes et singulierement entre
d'une part la plupart des poétes, avec Breton au premier rang d’entre
eux, qui mettent 'accent sur l'exaltation de la femme, I'amour sublime,
unique, tendant a la «reconstitution de l'androgyne primordial» platoni-
cien (1), et les peintres dont les tableaux sont une célébration constam-
ment renouvelée des perversions.

La contradiction est évidente, et sa dissociation dans les ceuvres inté-
ressante a analyser quoique — comme on le verra — Xavicre Gauthier
la systématise abusivement. Mais l'accent mis sur ce d rnier phénomeéne
n'est pas innocent. Il s’agit d’'un choix dans l'apport surréalis‘z, d'une
dissociation du surréalisme lui-méme, d’'un démantellement aux fins
d’illustration de la thése de Xaviere Gauthier, celle de 'ultra-gauche et

(1) « Au début des temps était un étre humain complet, 4 la fois male et
femelle, satisfait et heureux ». « Un dieu en colére l'a coupé en deux »,
«ces deux troncons, jetés au hasard dans le monde, errent et se cher-
chent, malheureux et incomplets jusqu’a ce qu’ils se soient trouvés»
(Platon, Le Bangquet).
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en particulier du féminisme ultragauchiste. La contradiction mise 4 nu
dans le surréalisme, Xaviere Gauthier ne la résout pas, elle lui refuse
d'étre une contradiction du réel, elle en fait une pure confusion idéolo-
gique et, ainsi, peut la trancher, n’en retenir quun des termes, celui de
la levée de tous les interdits et de l'accueil de toutes les « perversions »
comme voie royale de la révolution. Bien qu'un instant l'effleure 'idée
que « plus, peut-étre, que pour la société, c’est pour 1'espéce et pour les
normes de l'espece que les perversions sont un danger et une menace »
(p. 51), c’est par l'exaltation du pervers comme révolutionnaire total
qu’elle conclut, de méme que les surréalistes purent longtemps dresser
Sade comme le révolutionnaire absolu.

LE SURREALISME COMME HISTOIRE

La méthode de Xaviere Gauthier pour conduire sa démonstration est
trés contestable. Son assise est la négation de I'histoire. Certes, on pour-
rait trouver dans certaines attitudes surréalistes un précédent a un tel
abord de leur propre mouvement. Mais ce ne saurait étre une justifi-
cation a un travail de « sciences humaines ». Le surréalisme n’est pas un
bloc intangible, c’est un mouvement de la révolte a la révolution, disso-
cié plus tard par le reflux révolutionnaire et le surgissement de la
contre-révolution stalinienne ; livré enfin a lui-méme dans les contre-
courants dont les remous s'apaisent. On en est la sans préjudice de
l'avenir.

Les esprits superficiels peuvent rire ou pleurer des ruptures au sein du
mouvement surréaliste, mais, quoi qu’on en pense, I'honnéteté intellec-
tuelle ne devrait permettre & personne, sous le prétexte que X ou Y a
été surréaliste, d’intégrer au mouvement, a son esprit, a sa responsa-
bilité, les ceuvres d’avant ou d’apres-surréalisme de X ou Y. Or, c’est ce
que fait constamment Xaviere Gauthier. Ainsi, consacrer plusieurs pages
a la paraphrase de quelques lignes d'un roman de 1’Aragon stalinien,
afin de démontrer l'esprit familiariste phallocrate du surréalisme, est
une pratique inadmissible (2).

Inadmissible de créditer le surréalisme des poemes ou le méme Aragon
chante son amour pour la stalinienne Elsa. Inadmissible enfin l'utilisa:
tion « contre le surréalisme » de vers d’Eluard qui appartiennent a ce
que les surréalistes authentiques rangeaient au rayon de son « déshon-
neur» (B. Peret, Le déshonneur des poétes, qui figure dans la bibliogra-
phie de X. Gauthier mais n’est pas utilisé dans le livre) et d’autant plus
que toutes les dimensions du reniement sont présentes dans le poeme
cité, consacré a 'indulgence implorée pour les filles qui coucherent avec
des Allemands pendant I’'Occupation et, pour ce «crime », furent ton-
dues, opération d’ignoble lacheté dont on n’a d’ailleurs pas entendu dire
qu'Eluard s’y serait opposé sur le moment, physiquement, ce qui ne

(2) Encore cette paraphrase est-elle abusive. Ainsi, quand Aragon écrit
«I’amour, ce n’est pas la coucherie», X. Gauthier commente-t-elle

« (’est quoi alors, un songe ? ». Typique acceptation de la dissociation dua-
liste ame-corps, amour sentiment-amour charnel, X. Gauthier ne faisant que
renverser le signe de valeur de la morale chrétienne-hourgeoise.
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pouvait se faire qu'aux pires risques (je sais de quoi je parle). Que
reproche Xaviere Gauthier a Eluard ? De ne pas traiter ces femmes
comme les « collabos », simplement parce qu’elles sont femmes :

« Souillée et qui n'a pas compris
Qu’elle est souillée
Une béte prise au piége »

Le reproche de notre auteur, ce n'est pas ici qu'Eluard introduise cette
notion de souillure christiano-chauvine, mais qu'il invoque pour la dé-
fense de ces filles l'inconscience, pourtant d’autant plus évidente qu'il
ne s’agit pas d'une inconscience de classe (il n’en est pas question dans
ce poeme patriotique), mais d'inconscience nationaliste. « Ce n’est pas
qu’elle n’ait pas fait le mal », s’insurge X. Gauthier sur un ton ou l'on
ne décele pas trace d’humour, c’est que c’est un « pauvre étre fémi-
nin ». L’idée ne l'efleure pas que, précisément, I'oppresion des femmes
transforme de grandes masses de femmes en « pauvres étres privés de
conscience politique. » La encore, donc, le refus de I'histoire se combine
au commentaire, malveillant dans l'incompréhension, pour charger le
surréalisme de ce qui lui est le plus étranger.

Ces deux exemples permettent de mettre le doigt sur une autre absence
historique de Xaxiere Gauthier : « Le stalinisme connait pas!» Et une
telle ignorance dans un tel travail est également inadmissible.

Tout se passe dans le livre de Xaviere Gauthier comme si elle faisait
sienne l'idée que le grand public inculte se fait du surréalisme. Or, non
seulement une critique rigoureuse ne peut procéder ainsi, mais au con-
traire, elle se doit de mettre a nu les raisons profondes des luttes in-
ternes du mouvement surréaliste et par conséquent des exclusions, c’est-
a-dire de l’expulsion hors du surréalisme proprement dit de ses corps
étrangers intellectuels et artistiques.

De ce point de vue, il n’est pas €étonnant que les premiers stades du
surréalisme aient charrié des scories. La révolte petite-bourgeoise des
premieres années, aussi sympathique que soit sa violence anti-bourgeoise
et anmti-religieuse, participe de toutes les confusions de la révolte, en tant
que pure négation, c’est-a-dire en tant qu’envers de ce qu’elle nie. Pour
beaucoup d’éléments, cela ne dépasse pas la révolte contre le Pére (que
Xaviere Gauthier exalte comme l'essence méme de la révolution, ce qui,
du méme coup, dévoile les propres limites petites-bourgeoises de son
révolutionnarisme, a elle). Cette révolte-la, qui ne peut la dépasser se
retrouve bientdt réconciliée avec le Pére bourgeois, son Etat, sa société.

Bien entendu, le cas type de ce surréalisme infantile, c’est Dali. Et pour
I'historien marxiste, loin que I'expulsion d'un Dali du surréalisme illus-
tre la « tyrannie capricieuse » d'un Breton, c’est la sanction d'un mou-
vement de progression dont la conséquence doit étre un réexamen soup-
conneux de l'ceuvre antérieure a l'expulsion afin d'y déceler les traits
cachés qui amorgaient la logique réactionnaire (ce qui a été fait par
exemple pour les deux films Dali/Bunuel ol les auteurs divergeaient
de plus en plus). Bien plus simplement, le méme travail peut étre fait
sur Chirico (dont une rétrospective récente & Paris permettait de saisir
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au prix de quelle occultation d'une partie de son ceuvre, ses tableaux
« métaphysiques » avaient pu préter a illusion, et & majoration litté-
raire).

Mais le cas Aragon n’est pas si différent qu'il peut sembler & premiére
vue. Procéder, comme batard, d'un peére qui représente le summum de
l'ignominie bourgeoise, cela explique, psychanalytiquement, le complexe
de trahison qui dominera toute sa vie, le besoin perpétuel de se justi-
fier aupres de ses alliés successifs par le surenchérissement et ’excés
(de « Moscou la gateuse », a « Il nous faut un Guépéou » et de « Mon
pays... que je déteste» a « Mon parti m’a rendu les couleurs de la
France »). Qu’Aragon se soit décomposé comme stalinien et non pas, tel
Dali, comme facho-chrétien, cela ne tient qu'a des particularités bio-
graphiques.

La encore, l'ultérieur éclaire l'antérieur, et cela va a l'encontre de la
démonstration de X. Gauthier. Ainsi, parmi les surréalistes, la dénon-
ciation de la prostitution est totale, Breton et Crevel en dénongent tous
les mythes et I'inhumanité. Seul Aragon est un chantre des bordels (outre
lui, X. Gauthier n’a trouvé qu’une citation vague de Nadeau). Ce seul
Aragon servira donc a intégrer l'exaltation de la putain dans le réquisi-
toire contre le surréalisme, la ol il semble au contraire qu'il faille voir
un des germes personnels dont le développement aura sa place dans la
structure de I'’Aragon stalinien, c’est-a-dire de 'homme d’ordre et de
morale sexuelle.

La seconde épreuve du surréalisme, apres celle du passage au commu-
nisme, ce fut précisément celle de sa rupture avec la dégénérescence
stalinienne. Cette épreuve était plus difficile que la premiere. Les intel-
lectuels petits-bourgeois rallient assez facilement la révolution montante,
rares sont ceux qui n’abandonnent pas le prolétariat dans les périodes
de recul. A tout prendre, la rupture d'un Dali est plus franche que celle
d'un Aragon. La révolte surréaliste n'aura été pour ce dernier que la
gourme jetée du fils de famille emporté dans l'excitation des années
folles.

Pour étre moins signifiantes politiquement, d’autres ruptures n’en sont
pas moins importantes. Ainsi de celle d’Artaud que 'on peut considérer
comme commandée par le développement sans rive d’'une seule des ten-
dances du premier surréalisme. Mais plus grave que l'utilisation sans
analyse de textes d’Artaud est chez Xaviere Gauthier les oublis ou omis-
sions d’hommes qui, pour avoir été surréalistes moins longtemps, ou
plus tard, n’en sont pas moins représentatifs de la saisie surréaliste au-
thentique de I'amour, de 'érotisme et de la sexualité. Il est vrai que les
poémes de Prévert ou les développements théoriques d'Ado Kyrou dans
Amour, érotisme et cinéma auraient été eux aussi a l'encontre de la dé-
monstration de Xaviére Gauthier.

En ne tenant aucun compte de la frontiére des dates, c’est-a-dire en trai-
tant le surréalisme comme un sujet historique, Xaviére Gauthier a
privé son travail de tout caractére scientifique.

Reste la polémique contre des idées, représentées en particulier par
Breton, mais qu'il faudra authentifier a chaque usage.
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LE COMMUNISME ET LA SEXUALITE

La « justification » du refus de I'histoire par Xaviere Gauthier, c’est son
daltonisme politique. L’identité qu’elle trace entre léninisme et stalinisme
équilibre l'extension du surréalisme jusqu'a son contraire (Aragon,
Eluard, etc. apres leurs ruptures). Dans les deux cas, ses méthodes d’exa-
men sont identiques. L’analyse est remplacée par une polémique curieu-
sement sélective. Qu’a la base théorique du marxisme, il y ait les manus-
crits de Marx ou il affirme que le rapport sexuel entre I'homme et la
femme « permet de porter un jugement sur toute 1'étape ol est parvenue
la formation de I’'homme », elle n’en a cure, de méme que d’une analyse
sérieuse de ['Origine de la famille... Sa méthode est de tuer le pére.
Et son premier pere, c’est Lénine, ce sale réactionnaire pudibond qui
engendra sans péché (« par la faucille et le marteau » comme dit bizar-
rement la Jeune Garde) Staline et des millions de petites Xaviére Gau-
thier. Mais si, pour de véritables communistes, Lénine n’était pas un
pere psychanalytique ? S’il était pour eux, par exemple, un trés puis-
sant maitre es-révolutions dont l'ceuvre, a coup sir précieuse, doit étre
étudiée d'un ceil critique, comme l'ccuvre de qui que ce soit, mais dont
les limites sont évidentes ? Et si 'une de ces limites, c’était précisément
ces problemes de la sexualité, du fait des déterminants psychologiques
d’un homme de son temps et de son ignorance de l'apport freudien ? Si
c’était ainsi, et c’est ainsi pour nous, les véritables communistes, alors ?
Alors Xaviere Gauthier n’aurait méme pas encore polémiqué valablement
avec les staliniens, car sa polémique avec Lénine est d’aussi mauvaise
foi que celle avec les surréalistes.

En effet, les citations de Lénine utilisées ne rendent pas compte de la
totalité de sa position sur la question. Quand Xaviere Gauthier évoque
la 1égislation léniniste qui jette les bases sociales de la libération de la
femme, et, pour la premiere fois au monde 1égalise 'avortement, abolit
le mariage par la plus totale des lois sur le divorce, engage une lutte
radicale contre la prostitution, et donne le droit de vote aux femmes
(non pas le droit de vote, formel, bourgeois mais le droit de vote
dans une démocratie directe), etc., c’est pour minimiser ces mesures
« accordées »par des hommes (comme si Lénine avait été responsable
de ce que la majorité du parti bolchevik n’était pas féminine!) et les
juger en fonction de ce qu’a été « effectivement » I'U.R.S.S., a savoir leur
suppression stalinienne, qui devient ainsi l'illustration de la réalité com-
muniste. Par plusieurs pirouettes (Lénine sélectionné par Fréville, ou
rapproché de Jeannette Vermeersch) le stalinisme devient argument
contre les « révolutionnaires marxistes » comme nous avons vu que les
textes staliniens d’Aragon-Eluard venaient accabler le surréalisme.

Mais ce Trotsky, auquel Xaviére Gauthier doit recourir dans sa dénon-
ciation de la législation stalinienne, ne serait-ce pas aussi un commu-
niste, un révolutionnaire marxiste ? Pourquoi donc ne pas se référer a
Iui ? En le faisant, on trouverait en passant un autre aspect des positions
de Lénine que Xaviére Gauthier ne cite pas : la lutte commune Trotsky-
Lénine contre l'ultra-gauchisme sexuel et la fameuse théorie du « verre
d’eau » (faire 'amour est comme boire un verre d’eau, la stricte satis-
faction d'un besoin). Ces oublis ne peuvent étre non plus des hasards.

Etudier les positions en présence dans la Russie soviétique révolution-
naire ne permettrait pas ses conclusions a Xavieére Gauthier. Kollontai et
Trotsky sont tout aussi représentatifs du communisme que Lénine, et
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plus en la matiére, et surtout Trotsky qui, lui, connut et comprit les ap-
ports de Freud, invita les chercheurs a travailler dans le sens de leur
conciliation avec le marxisme (3). Mais, & coup siir, chez aucun de ces
théoriciens communistes, Xaviere Gauthier n'aurait trouvé... le rejet de
la lutte de classes pour les femmes, qu’elle semble bien exiger quand elle
s'indigne que Lénine incite les femmes & prendre, elles aussi, un fusil
et a combattre comme les communardes et & éduquer leurs enfants en
leur disant : « Bient6t, on te donnera un fusil, prends-le... ».

La féministe ultra-révolutionnaire Xaviere Gauthier laisse passer 1a un
bout d’oreille de petite-bourgeoise réactionnaire. Non ! Effectivement, les
marxistes révolutionnaires ne croient pas que l'arme atomique de la
révolution sociale soit le déchainement des perversions. Mais est-ce bien
la la voie de la libération de la femme ?

On examinera cette question plus loin, mais avant : est-il vrai que les
marxistes pensent que « le probléme sexuel se trouvera réglé de lui-
méme » par la révolution ? On pourrait déja dire que notre théorie et
notre pratique prouvent le contraire, et que si cette pratique a trouvé
tardivement les moyens de masse de son application, ce n’est pas qu’an-
térieurement il y ait eu refus d’assumer la lutte pour la libération de la
femme, mais qu’avant 1968 les bases objectives en manquaient comple-
tement (que l'on se souvienne dans quel désert sans écho pratique parut
le Deuxieme Sexe, de Simone de Beauvoir). Mais, d’autre part, si seule
la révolution sociale crée les bases objectives de la libération des fem-
mes, cela ne suffira en aucun cas a régler de soi-méme tous les proble-
mes de la vie sexuelle, taiche — et l'une des plus difficiles — de la révo-
lution permanente de la vie quotidienne. Cela veut-il dire que « la reven-
dication communiste (...) dans le meilleur cas, donnerait aux femmes
les mémes droits civiques et politiques qu’aux hommes » ? C’est la rame-
ner aux proportions « d'une vague crise ministérielle », comme disait
I'’Aragon de 1925, et il est assez ridicule d’écrire une telle phrase alors
que l'on voit combien des révolutions comme celle de Chine — pourtant
bien limitée en ce domaine du fait de sa direction bureaucratique — ont
bouleversé le statut de la femme, et d’autre part comment 1968, révolu-
tion avortée, a précipité non seulement le mouvement des idées mais
celui des meceurs...qui soustendent l'ceuvre méme de Xaviere Gauthier.
Plaidons coupable : il est vrai toutefois que les marxistes tendent, par
priorité stratégique, a mettre les femmes en égalité politique avec les
hommes. Or, « faire accéder les femmes au pouvoir, c’est les faire accé-
der au pouvoir male et implique qu’elles épousent les schémas, les my-
thes, les fantasmes masculins ». S§'il était prouvé — ce qui ne l'est pas —
que les structures de classes et les conflits de classes sont fondamen-
talement déterminés par le patriarcalisme, c’est une immense période
historique qu'il faudrait pour s’en dégager et, effectivement, la lutte des
femmes de toutes les classes s’opposerait alors radicalement a la lutte
des classes... masculines. De ce point de vue, le marxisme est plus opti-
miste. Car, en effet, la révolution autre que suppose la conception de
Xaviére Gauthier repose sur le surgissement d'une femellitude qu’elle
compare a la négritude. La négritude renvoie a des civilisations qui, bien
que laminées et concassées, n'en subsistent pas moins en tant qu'élé-

(3) X. Gauthier évoque le freudo-marxisme de Reich pour le condamner
pour son « naturalisme hygiénique ». Renvoyons ici aux textes de nos
camarades Dahmer et Frappier, Reich devant Marx et Freud (collection
« Cahiers rouges ») dont nous partageons les vues sur Reich.
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ments et référents culturels. En dépit de cela, la négritude en tant que
solution alternative au mouvement de révolution prolétarienne est déja
faillie. Quels sont les référents de la femellitude ? Un statut social in-
connu, perdu dans la nuit d’'une préhistoire multimillénaire ? Bien plu-
tét une nature ? Nous voici renvoyés bien en-deca du marxisme, 2 un
naturalisme simpliste dont la voie d’acces serait la perversion. Pour les
marxistes révolutionnaires la femme participe de I'historicité de 1’hom-
me. La femme de demain, comme I'homme (le mile) de demain est a
créer et non a découvrir.

Est-il vrai que «les révolutionnaires marxistes, pour leur part, tendent
a réduire la différenciation sexuelle ? » Oui et non, selon le sens de la
question. Non, si I'on entend par la une désexualisation, dont l'idéal sup-
pose encore la vieille horreur religieuse du sexe. Oui, au sens ou « viri-
lité » et « féminité » sont des produits de mutilation inverse des sociétés
de classes, et que les étres humains développés, épanouis, de la société
communiste, hommes et femmes se ressembleront davantage en ce qu'ils
seront également humains au maximum, c’est-a-dire que leurs caractéris-
tiques non-naturelles, leur spécificité historique prendra de plus en plus
le pas sur leur «animalité ». Une telle perspective prend valeur dans le
constat que chaque poussée de civilisation se manifeste par un rappro-
chement des caractéristiques des deux sexes (en méme temps que par
une individualisation plus grande) alors que les reculs les repoussent et
les opposent. Aussi, pour une fois, est-il possible d’exprimer un accord
avec Xaviere Gauthier : si l'histoire a fait une valeur féminine de la
beauté, indispensable a la nature de «l'objet de désir », I'avenir harmo-
nieux du communisme bien loin de supprimer une telle « valeur », ne
pourra que la rendre mutuelle et de ce fait rendre 'un a 'autre, 'homme
comme la femme, objet de désir.

LA REVOLUTION PAR LA PERVERSION?

« La perversion et son rapport de destruction a la société nous rappro-
chent de Sade »: déclaration de Xaviere Gauthier.

La perversion peut étre 'objet de trois approches :
a) l'approche morale dominante qui l'oppose a ses normes sexuelles ;

b) l'approche analytique, scientifique, donc amorale, et pour qui I'appro-
che morale dominante est un matériau de base.

¢) 'approche morale révolutionnaire, qui part de I'analyse, scientifique
amorale, pour des redéfinitions en fonction de ses fins.

Quand Xaviére Gauthier passe en revue les « perversions », c'est dans
un beau désordre dont la référence semble assez évidemment le sens
commun, donc la morale dominante : onanisme, zoophilie, coprophilie,
nécrophilie, fétichisme, amour collectif, exhibitionnisme-voyeurisme, fel-
lation, sodomie, homosexualité, sado-masochisme. Que l’analyse et la cli-
nique établissent entre ces « perversions » des rapports de proximité ou
de continuité qui leur permettent de les examiner comme un tout, est
une chose. Une autre de savoir si une morale révolutionhaire peut se
laisser prendre au jeu du bloc & prendre ou a laisser, a rejeter en pre-
nant la succession de la morale bourgeoise considérée comme morale
au-dessus des classes, ou a s’emparer comme explosif social et/ou moyens

91



d'un plus plein épanouissement humain. « Si la nature nous donnait des
conseils, nous n’aurions encore aucun motif de les suivre », disait le Jean
Rostand de la bonne époque. Les révolutionnaires n’ont aucune raison
d’étre plus « naturalistes » qu'un biologiste.

Encore une fois, l'attitude ultragauchiste de pure négation ne fait ici
qu’inverser l'ordre bourgeois sans le détruire ni le dépasser. Le naif es-
poir de subversion totale mis dans la libération des perversions oublie
que la perversion est 'envers vécu de la morale bourgeoise. Sade n'igno-
rait pas cela dont les héros les plus sadiques sont des grands seigneurs,
des ministres, des présidents de cour supréme et des hauts dignitaires
de l'Eglise. Le déchainement ouvert de la perversion a une échelle
de masse, il a existé : son nom moderne fut « nazisme » (et aussi « sta-
linisme »). La véritable rupture avec l'ordre moral bourgeois ne consiste
pas a valoriser sa pratique contre ses principes mais, d'une part, a éta-
blir I'identité contradictoire de sa morale et de son vécu, d'autre part, a
dresser un autre ensemble de valeurs et de principes de vie.

« Nous avons posé avec Marcuse, écrit Xaviere Gauthier, la liberté de
pratiquer ces perversions comme une condition essentielle de la mise
en question des bases mémes de la société et du principe de rendement ».

Ce faisant, elle emprunte a Marcuse... ce qu'il a peut-étre de plus faux.

Certes, le principe de rendement domine la société capitaliste, mais c’est
par une assimilation simpliste et mécanique que ce principe social de
rendement identifié au principe psychanalytique de réalité, est opposé
par Marcuse au principe de plaisir. Comme l'a bien montré Erich Fromm
(la Crise de la psychanalyse) «le principe de réalité (est) une modifica-
tion du principe de plaisir, et non pas son contraire ». Le principe de
réalité modifie, oriente, canalise le principe de plaisir, ils ne sont pas
antagoniques mais combinés. Dans ce contresens (et dans le contresens
similaire et complémentaire fait sur la notion de «répression ») réside
toute la confusion de l'ultra-gauchisme de 1968, qui rejette la « réalité »
(non seulement la société bourgeoise, mais toute obligation sociale pré-
sente — lutter pour le renversement de cette société par exemple — et
future) comme l'obstacle, I'ennemi de la réalisation du plaisir. De 13, il
n'y a qu'un pas jusqu'a l'exaltation de la société « sauvage » supposée
sans frein, sans regle ni loi, le monde des perversions libres. Xaviere Gau-
thier donne a ces pseudo-théories leur variante féministe.

Le critére communiste & 1’égard des « perversions » de la morale bour-
geoise, de l'analyse et de Xaviere Gauthier ne peut étre que celui de
I’équilibre et de 1'épanouissement humain. De ce point de vue, n'est per-
vers, au sens profond du mot, ni moral ni analytique, que ce qui détruit
I'étre (physiquement, intellectuellement, moralement, l'un entrainant les
autres) : ainsi le sado-masochisme est-il complétement inadmissible pour
la morale communiste, et d’autant plus catégoriquement qu’il implique
nécessairement des rapports d'inégalité et de violence entre les étres hu-
mains. Xaviére Gauthier va-t-elle revendiquer la liberté de torturer ?
Non ! Mais pourtant, si c’est la condition de mon plaisir sexuel ? Notre
héroine de la perversité tourne délicatement devant cette difficulté. Son
approbation du sadisme surréaliste doit se contenter de la « représen-
tation » du sadisme. Mais c’est que ce n’est pas du tout la méme chose,
méme quand il s’agit des romans de Sade! Et méme, c'est, dans une
grande mesure, le contraire. L’expression artistique est cathartique, elle
est sublimation et non libération des instincts pervers.
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Le sado-masochisme mis a part, le reste des « perversions » ne fait tou-
jours pas un bloc pour le marxiste révolutionnaire, et, en fait, pour
Xaviere Gauthier non plus d’ailleurs. La nécrophilie, par exemple, pose
un délicat probléme de rapport a autrui, étant donné qu'il faut d’abord,
en général, tuer I'objet d’amour. La coprophagie, elle, semble particulie-
rement reliée aux cultures chrétiennes et a leur insistance terroriste sur
la liaison entre fonctions excrémentielles et sexualité, ce qui, remarquait
Etiemble, est étranger a de nombreuses civilisations. X. Gauthier, pour-
tant si pointilleuse sur l'inconscient religieux, I'oublie ici, peut-étre parce
que cette « perversion » lui tient particulierement a coeur (elle s’y étend
longuement dans un texte récent sur Artaud). Quant a la zoophilie, bien
avant d’étre clinique, elle est fonction de la misére sexuelle.

Il n’est guére étonnant que les manifestations de ces « perversions » que
Xaviere Gauthier trouve chez les surréalistes soient des transpositions
artistiques, relativement rares, souvent délicates & interpréter, parfois
peu évidentes, et dans certains cas nettement provocatrices. Mais, de la
part de Xavieére Gauthier, on aurait aimé plus de netteté sur la valeu:
révolutionnaire de la manifestation pratique large de ces goiits.

I1 y aurait quelque ridicule a poursuivre sur les plus innocentes des
« perversions » (onanisme, fétichisme, voyeurisme, etc.) 'inquisition que
mene méthodiquement Xaviere Gauthier pour prendre les surréalistes en
flagrant délit d’incapacité perverse. Notons seulement qu'il est caracte-
ristique que ses « bonnes notes » de pervers conséquent aillent surtout
a Dali, avec mention spéciale pour la coprophilie... ce qui doit sans doute
vérifier le caractére révolutionnaire de la libre expression de la perver-
sion (mais de la révolution dégagée de la lutte de classes).

L’homosexualité vaut une mention particuliere. Ce golit sexuel, qui, du
point de vue de la morale prolétarienne, n’appelle que la défense contre
la persécution sociale, dans la mesure ou, en lui-méme, il ne concerne
que des partenaires libres, a été un sujet de discorde entre les surréa-
listes. La encore, le rejet de 'homosexualité masculine, par l'essentiel du
mouvement, ne s’explique pas sérieusement par la tyrannie de Breton
imposant ses propres gofits sexuels. Le marxisme est critique sociale gé-
néralisée, pas systéme philosophique. Dans son élaboration propre, le
surréalisme, lui, se développe comme une conception du monde pan-
théiste poétique. Ses références a Freud ne peuvent tromper. Il ne pro-
céde pas scientifiquement mais par intuition, a partir d'un donné social
qui n’est pas interrogé sur ses justifications mais jugé sur sa réalité glo-
~ bale. De ce point de vue, les ironies de Xaviere Gauthier sur ’honneur
viril du groupe surréaliste vengé par la gifle de Breton a Ehrenbourg,
qui avait traité le surréalisme d’activité pédérastique, tombent a faux,
par obsession du « sexualisme ». L’intention d’Ehrenbourg était inju-
rieuse. Et c’est a l'injure en tant qu’injure, dont le sens clair était accu-
sation de lacheté et de peu de sérieux a la fois, que la gifle de Breton
répondait en renversant les roles. On peut évidemment regretter les
connotations injurieuses de I’homosexualité, mais ni plus ni moins que
les autres connotations injurieuses de termes sexuels. Breton n’aurait
pas réagi autrement a l'accusation de « bandes de petits cons », ce qui
annule la validité des extrapolations de sa réaction a l'insulte réaction-
naire. Ne pas gifler le stalinien Ehrenbourg n’aurait pas signifié : « Nous
acceptons d’étre considérés comme des homosexuels » mais : « Nous
acceptons que l'on considére notre activité comme des jeux d’intellec-
tuels qui n’ont rien a voir avec la révolution, alors qu’Ehrenbourg, lui,
représente la révolution d’octobre ».
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De méme, la sodomie infligée (ainsi, Desnos humiliant la « femme altié-
re ») n'est pas a l'abri, méme au sein de l'alcove, de signifiants sociaux
(combien plus puissants que les tentatives de mythification klossovs-
kienne sur la transformation de 1'un en l'autre et les défis a la nature)
qui suffiraient & eux seuls a enlever a sa «libération » toute efficacité
subversive révolutionnaire, comme cela peut d’ailleurs bien se constater
aujourd’hui par la législation bourgeoise de la pornographie hard core.

On peut dire que c’est la poétique et méme la « cosmogonie » surréaliste
qui repousse I’homosexualité, mais 'importance dans le mouvement de
la belle figure de Crevel suffit & écarter du « noyau dur » du surréalisme,
et en particulier de Breton (« le dieu de Crevel »), tout reproche d’étroi-
tesse d’esprit et de sectarisme sexuel.

L’homosexualité a encore — dans la société patriarcale ot nous vivons —
une autre caractéristique que Xaviere Gauthier peut bien taxer de pré
jugé simpliste, mais qui n’en est pas moins largement vérifiée, c’est sa
misogynie (et le fait que Crevel y échappe en partie ne manifeste que
I'exception qui doit sans doute quelque chose au fait qu’il était surréa
liste), et c’est un de ces traits avec lesquels la révolution ne peut admet:
tre aucune conciliation. Il est d’autant plus étonnant qu’une féministe
qui se croit révolutionnaire écarte ce caractere et n’en tienne pas compte
dans le recul instinctif du surréalisme devant ’homosexualité.

Au mépris qu’elle manifeste pour ce comportement timoré devant 1'anti-
conformisme sexuel, Xaviere Gauthier ajoute la mise a nu de 1’ambi-
guité des relations tres passionnelles a l'intérieur de ce groupe d’hom-
mes et va jusqu'a conclure son livre en découvrant le « point d’'impact »
du surréalisme dans '« orifice anal béant », centre d'un photo-montage
de Pierre Molinier, le Pavois, ou elle voit 'autoreprésentation en travesti
du peintre lui-méme. L'interprétation est aventurée. Mais admettons-la
un instant. Ce serait, comme dans les cas examinés plus haut, des exem-
ples nets de sublimation. S’il y avait eu un chirrugien dans le groupe
surréaliste, pas de doute que Xaviere Gauthier aurait vu en lui la mani
festation du sadisme du mouvement. Elle oublie encore ou ignore que
la sublimation est le contraire de la « perversion », le moyen de I'éviter,
et, ce faisant, son usage de Freud se révele aussi fautif et partialement
crienté que celui qu’elle fait des marxistes et des surréalistes eux-mé-
mes. Enfin, dans un tel cas, elle perd le fil des voies les plus subtiles qui
permettent ce rapprochement des sexes sans désexualisation que nous
évoquions plus haut.

Etonnante aussi, et du méme point de vue, de son « féminisme », son
incompréhension de la différence essentielle que le patriarcalisme crée
par lui-méme entre homosexualité masculine et féminine. Le simple rap
port de cette derniére a l'opposition des femmes, dont I'évidence sau
terait aux yeux, méme si une abondante littérature n’en rendait pas
compte, oblige a la considérer tout différemment en elle-méme et dans
son rapport a la subversion sociale. Xaviére Gauthier ne manque pas de
compromettre le surréalisme dans la tolérance goguenarde de « tout le
monde » envers ’homosexualité féminine considérée dans sa minimisa-
tion de jeux de fillettes. Toutefois, ses « preuves » vont contre elle. D'une
part ses meilleurs exemples d’exaltation artistique du lesbianisme sont
les ceuvres de deux femmes, Dorothéa Tanning et Léonor Fini, d’autre
part elle est obligée d’insister sur ce que les lesbiennes de Molinier sont
tout le contraire de gamines, des archi-femmes aux étreintes violentes.
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Or... c’est Breton qui a préfacé et le mieux célébré Molinier qu'il rap-
proche de Moreau (Moreau qu’il a mis au plus haut de sa peinture) et
qui dit de ces femmes qu’elles ne sont plus « foudroyées mais foudroyan-
tes ». L'opposition entre le « réactionnaire » Breton et les peintres révo-
lutionnaires-pervers est bien difficile 2 maintenir !

Xaviere Gauthier a intégré aux « perversions » I'amour en groupe. Et 1a
son étonnement est grand. Mémc Aragon, sur qui elle avait pu compter
pour I'homosexualité, répudie la partouze dont il souligne la morne tris-
tesse bien connue. Dans son langage (« pantins », « baudruches ») il met
en cause la chosification des étres dans ce genre de « parties ». Xaviére
Gauthier, dont on peut regretter 'abstraction permanente sur ces ques-
tions qui exigent pourtant, plus que toute autre, le concert et la référence
a l'expérience, base, précisément, des débats surréalistes, accuse ici la
dichotomie ame-corps, sentiment-technicité. Curieux reproche! Le rejet
unanime de la partouze par les surréalistes est justement fondé sur le
refus de la dissociation de la dimension humaine de l'amour qui est
réduit la a des techniques et des exercices corporels. Et si ces exercices
sont si lugubres, c’est précisément parce que les participants s’y muti-
lent de leur individualité, séparent leur corps de leur « ame », se trans-
forment en pantins, comme disait Aragon. Cette mutilation est intellec-
tuelle, morale. Peut-étre dans une société future, de tels rapports mul-
tiples seront-ils possibles comme féte. Le certain est que les rapports
sociaux actuels, et en particulier les rapports hommes-femmes, sont do-
minés — y compris chez les plus révolutionnaires — par l'oppression
omniprésente des femmes, qui bloque toute possibilité de rapports édé-
niques (ceux du Jardin des Délices de Bosch) séparés du tissu d’un
monde de luttes de classes, d'inégalités multiples et d’infinis conflits
individuels. Ces obstacles ne peuvent étre dépassés dans l'amour qu’a
la condition que tout I'étre soit impliqué dans le rapport amoureux. On
a bien vu, avec le film du surréaliste Robert Benayoun, Sérieux comme
le plaisir, au prix de quels présupposés peu réalistes, ou tout au moins
rarissimes et fragiles, un trio amoureux pouvait subsister. Si Xaviere
Gauthier avait pu nous présenter un seul exemple de partouze harmo-
nieuse ou méme de communauté sexuelle réussie, on l'aurait accueilli
avec le plus vif intérét, et par la méme la condamnation des surréalistes
pour leur pusillanimité en la matiere.

Mais il est vrai qu’elle n'a que dérision pour I« amour heureux » (« Une
agressivité mutuelle et avouée, loin de toute sentimentalité, permet d’éta-
blir des rapports intéressants entre ’homme et la femrz, a la fois bour-
reaux et victimes »). La perspective commune au freudisme, au marxisme
et aux surréalistes est, en effet, contradictoire avec le concept de I'amour-
conflit vécu dans la messe noire universelle des perversions.

Contre nous, Xaviére Gauthier peut invoquer certaines des déclarations
des surréalistes eux-mémes : « Ce qui m’intéresse le plus ? Tout ce qui
dans I'amour physique est du ressort de la perversité », déclare Breton.

Et Xaviére Gauthier d’ironiser quand, ensuite, Breton exclut quasi toutes
les perversions cataloguées. Mais c’est encore un malentendu. Breton a
dit « perversité » et non « perversions ». Il est clair que ce qu'il entend
par « perversité », ce sont jeux érotiques raffinés de partenaires compli-
ces. Et sans doute la référence a Sade est-elle I'objet d’'un malentendu
du méme genre, favorisé par les ambiguités de I'ccuvre sadienne elle-
méme, ot le sadisme se réalise de « fagon illusoire » (Freud) tantét direc-
tement a4 son propre compte, tantdt par le détour de la mise en accusa-
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tion — teintée d’humour que les surréalistes ont peut-étre majoré — de
la société qu'il dénonce (dans la fascination).

On touche la, en réalité, a I'amorce de conciliation de la contradiction

fondamentale du surréalisme, cceur du proces intenté par Xaviére Gau-

thier : la libération des instincts pervers, ce n’est pas dans leur réalisa-

?on qu’elle peut étre subversive, c’est dans la sublimation agressive de
art.

Et nous retrouvons le cas Artaud, qui a toutes les prédilections de Xa-
viere Gauthier pour son radicalisme. La poussée aux extrémes de l'un
seulement des éléments de la contradiction surréaliste ne pouvait que
mener au déséquilibre, a la démence et a la mort (« Ce qui me sépare
des surréalistes, c’est qu'ils aiment autant la vie que je la méprise »,
écrit Artaud dans « A la grande nuit, ou le bluff surréaliste » in I'Ombilic
des limbes). Il n'y a pas d’accomplissement par la pure négation, et la
perversion est destruction de la vie en soi, voire dans les autres. Or, le
but de la révolution — comme du surréalisme — est l'épanouissement
de la vie qui n’est pas possible par la rupture des contradictions mais au
contraire par de perpétuels dépassements dialectiques des contradictions
du réel.

SEXUALITE ET AMOUR HUMAIN

On l'a vu, Xaviere Gauthier reproche aux surréalistes de rétablir, dans
le déchirement de leur contradiction sur I'amour, la dualité dme-corps,
amour-sexualité, et d’accepter finalement le « mythe du couple mono-
gamique, avec toutes les implications anti-révolutionnaires qu’il com-
porte ». Breton est le principal inculpé (avec Péret). Les accusations sont
plus violentes. Non seulement Breton reviendrait a la dichotomie chré-
tienne des amours pures et impures, non seulement il refuse le liberti-
nage, mais enfin il sauve le mariage bourgeois en le sanctifiant comme
« amour fou ». Il s’agit d’'un proceés en sorcellerie, dont les piéces sont
truquées. En voici une : « Cette dichotomie que font volontiers les sur-
réalistes entre les femmes qu’on respecte et celles avec lesquelles on fait
I'amour... » Comment amalgamer cette accusation avec la mise en proces
de '« amour sublime », de '« amour unique » ? Une telle dichotomie
n’existe tout simplement pas dans le surréalisme pour qui, au contraire,
faire I'amour est la plus grande preuve de respect pour l'autre.

Le surréalisme véritable (c’est-a-dire, en n'y faisant pas entrer les décla-
rations personnelles aberrantes et, bien entendu, les écrits de renégats
qui relévent d'un autre systéme de pensée) ne dissocie jamais, nulle
part, 'amour sentiment et l'amour qui se fait. Et, tout au contraire,
c’est notre procureur — nous l'avons déja montré — qui ignore cette
unité en limitant 'amour a ses gestes physiques («si I'amour n’est pas
la coucherie, qu’est-ce que c’est alors ? »)

Quant a faire le procés de I'amour unique, comme retour a la monogamie
bourgeoise, en écrivant : « Ce qui nous parait davantage étonnant, c'est
que cette conception soit présentée comme s'opposant au monde tel
qu'il est, comme réellement un changement social, comme révolution-
naire » (p. 80), il y faut, si I'on exclut la mauvaise foi, une dose pharami-
neuse de simplisme gauchiste, puisque cette exclamation de notre
auteur vient immédiatement apres son rappel des explications de Breton
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sur la théorie de sa propre pratique, laquelle ne fut en rien monogame.
Cette maniere d’interpréter Breton rejoint celle qui est courante pour
I'Engels (et donc Marx, d’accord avec lui) de I'Origine de la famille...

C’est vrai, pour les marxistes révolutionnaires, la libération sexuelle ne
coincide pas avec le réve de Sade de lois qui « exigeraient la prostitution
et l'adultére des femmes comme des hommes » avec maisons ou se-
raient fournis aux femmes « tous les individus de l'un ou l'autre sexe
qu’elles pourraient désirer ». Ce singulier communisme (féodal) qui ren-
verse (toujours la négation simple du gauchisme) le schéma d’oppres-
sion, était, sous sa forme moins autoritaire et plus naive de « commu-
nisme des femmes », désarticulé par Marx dans ses Manuscrits de 1844.

C’est encore comme « prostitution » que Marx et Engels faisaient la
critique du mariage bourgeois, pas comme loi d’amour unique, comme
soumission sexuelle de la femme a l'impératif économique, a 'encontre
de 'amour ; mariage et prostitution présentant semblablement quoique
de facon inversée, le rapport du sexuel (et du sentiment humain) a
I'argent. Et Péret insistait sur 'opposition violente de toutes les sociétés
de classes a l'amour passion.

C’est pourquoi, quant a la perspective d’avenir monogamique évoquée
par les maitres du marxisme, il ne s’agit nullement d'un décrassage du
mariage de ses conditions économiques en une nouvelle « légalité », mais
de cette compréhension, que Xaviere Gauthier refuse, que l'amour hu-
main dépasse, en l'englobant, sa base, la sexualité.

Croire que ce rapport le plus humain qu’est «le rapport de 1'homme
a la femme » (Marx) peut se réaliser par 'universalisation des « amours »
de Casanova, dont chacune et indifférenciable de la précédente, sinon
par le prénom de la partenaire, exige une bien triste pauvreté d’imagi-
nation (comme est pauvre 'imagination érotique limitée aux combinai-
sons et multiplications des « positions » des manuels d’érotologie clas-
siques et orientaux). L’'avenir humain de sexualité libérée connaitra cer-
tainement ce qu'a défaut de meilleur terme on peut appeler un liberti-
nage généralisé des jeunes, en tant que recherche de soi-méme et des
autres, et dont linstitution de la « maison de jeunes (ghotul) des
Murias offre peut-étre l'essai social le plus avancé des anciennes so-
ciétés. Mais s'il est vrai qu’au-dela du plaisir c’est le bonheur qui est le
but humain, comment croire qu'il puisse étre fondé sexuellement sur
les contacts fugitifs d’épidermes dont la déception — jusqu'a la névrose
— manifeste au contraire la profondeur des aliénations contemporaines.

11 fait peu de doute que le plus grand plaisir sexuel, le plus riche, exige
accord profond des partenaires, donc connaissance de l'autre, donc durée
des rapports amoureux, et qu'encore une fois ceux-ci seraient bien pau-
vres, bien « animaux », utiliseraient-ils, ce qui va de soi, tout le corps
comme zones de plaisir, s'ils n’étaient pas humanisés, c’est-a-dire s’ils
ne comportaient pas érotisation de tout I'étre, y compris intellectuel, et,
pourquoi pas, érotisation de toute la vie.

Tout ceci signifie-t-il que chaque étre de la soci€été communiste rencon-
trera son double inverse une fois et & jamais ? Plus qu’'improbable, cela
semble absurde, et les surréalistes n'ont rien dit de tel, méme pas quand
un Eluard tardif écrit :

Faits 'un pour l'autre a tout jamais.

Mais leur réponse au probléme a un intérét qui dépasse de beaucoup
I’éthique de comportement immédiat, ce qu’elle est essentiellement et
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d’abord. L’amour unique, comme but, comme résultat d'une quéte, est
sans doute l'idéal humain le plus élevé qui ait été proposé a I’homo
eroticus. Que cet idéal se situe au confluent des plus hautes cultures du
passé et soit, par conséquent, un produit historique de notre temps, pas
de doute, et c’est en cela qu'il trouve a la fois sa valeur et ses limites.

On peut dire bien des choses contre les charges qu'il transporte, et par
exemple que la passion a été fonction de la répression, que Tristan et
Iseult n’existent que dans l'accomplissement de leur amour, mais c’est
vrai de toute valeur fournie par le passé qu’elle n’est jamais modele
~achevé mais indication de direction. Avouons ne pas bien voir la contra-
diction entre « l'unique » qui se dégage de toutes les femmes (Eluard)
et le toutes les femmes en une seule de Bellmer, mais au contraire les
deux temps de la démarche érotique surréaliste. En tout cas, contre
cette perspective, qui veut faire l'ultra-avant- gardiste ne fait que le
néanderthal.

Il en va ainsi de Xaviere Gauthier quand elle accuse Breton de faillir au
matérialisme. Le sien n’est que le matérialisme mécaniciste de I'Art de
jouir de La Mettrie celui de Breton est plus proche de celui de Marx
que ne croient les myopes qu’arréte sa langue de poete. Ainsi en est-il
de la reprise du mythe de l'androgyne primordial. Sa critique « au pied
de la lettre » ne peut mener qu'a de I'absurde. Le mythe de I'androgyne
manifeste la volonté de résoudre la contradiction des sexes, non par leur
négation mutuelle, mais en les fondant, sans désexualisation, en une
unité supérieure. Sa reprise par les surréalistes le rend a sa signification
la plus profonde, c’est l'étre réalisé de la société communiste, sans
classes, sans oppression de 1'étre humain par I'étre humain ; mieux, c’est
toute I'’humanité communiste réconciliée. Supposer cette réalisation com-
me immobilisation, cela rejoint 'idée impotente des réactionnaires pour
qui la société sans classes est l'utopie d'un monde a jamais immobile,
sans histoire, alors que ce ne sera que la fin de la préhistoire de ’huma-
nité. L’humanité sans classes ni oppression, et les sexes réconciliés, ne
sera pas la mort, mais la vie, enfin !

SURREALISME ET FEMINISME

Le mouvement surréaliste était, surtout dans ses débuts, un mouvement
essentiellement masculin. La poésie surréaliste exalte la femme, mais la
peinture surréaliste la représente surtout comme inquiétante, voire me-
nagante, ce qui serait la projection d’'une haine réelle de la femme, in-
consciente, vérité que la peinture, guidée par l'inconscient, révélerait la
ou I’écrit, essentiellement conscient, maquillerait la haine en tendresse
excessive.

Le raisonnement semble rigoureux. Il boite cependant de plusieurs pieds.

La part de l'inconscient est certainement moindre dans l'écriture que
dans la peinture, mais tout art est confluence de volonté consciente et
d’expression inconsciente. Xaviere Gauthier a donc da forcer sa thése :
la peinture surréaliste ne dit pas le contraire de la poésie s’il est vrai
que plus de peintres révélent mieux le versant noir du discours surréa-
liste. Mais rien ne permet des conclusions unilatérales. Ainsi, les femmes
menacantes de Léonor Fini (les sphynges) exprimeraient la haine de la
femme ? Absurde !
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La femme n’est pas une, pas plus dans la réalité que dans 'appréhen-
sion surréaliste, et I’Ange du foyer effroyable de Max Ernst — que l'on
peut rapprocher de tous les textes surréalistes s’acharnant sur la fem-
me bourgeoise-chrétienne castratrice, en particulier les textes de Crevel
— est I'opposé et le complément des femmes de 'amour sublime, si dif-
férentes entre elles, que l'on trouve aussi chez les peintres ; celles de
Molinier, de Bellmer, de Trouille, de Svanberg, qui, pour étre tout le
contraire d’'un « sexe faible », n'en sont pas moins sceurs de celles des
poemes, femmes-fleurs, femmes-fruits, femmes-bétes, terre, astre, fem-
mes-enfants de Bellmer, femmes fatales de Molinier, bougresses de
Trouille, et quasi toutes quelque peu sorciéres sinon voyantes.

Les « bonnes femmes, bonnes meres, bonnes sceurs » sont produits de
la société de classes et ses piliers; le féminisme qui oppose la Femme
au sexe male, et la dresse ainsi globalement au-dessus de la société de
classes, est la pire mystification. Dans le monde bourgeois, I’oppression
de toute§ les femmes est inégale parce que dominée par la division de
la société en classes.

Mais il est vrai que le surréalisme n’est pas un féminisme. Sa jonction
avec le communisme s’est faite a partir d’expériences totalement diffé-
rentes. Son exploration de l'inconscient est poétique et non scientifique :
sa critique sociale passionnelle et non analytique. L'analyse appliquée
par Xaviere Gauthier aux textes et aux tableaux n’est pas toujours fausse
mais faussée par le parti-pris polémique. Par exemple, la mise sous le
microscope féministe-critique de !’Union libre de Breton — a coup sir
un des plus beaux poemes d’amour jamais écrit en notre langue, et dont
le titre est assez clair — au-dela du ridicule propre en général a ce genre
d’exercice, met entre parentheses le fait que la langue poétique amou-
reuse est toujours panthéiste, et que refuser ce langage de la célébration
de l'étre aimé, c’est sans doute supprimer toute poésie amoureuse. La
poésie amoureuse de Péret, non citée par Xaviere Gauthier, n’abandonne
les images poétiques utilisées avant lui que pour un symbolisme cosmo-
gonique. Quant a la critique du « Ma femme » qui veut river l'idée de
possession a celle de consommation, elle néglige le fait que, dans le rap-
port amoureux, la possession est un sentiment #nutuel, d’exaltation, qui
exprime une fusion; c’est un possessif d'attribut et non de propriété.

La femme-fleur est condamnée parce que les fleurs ont des racines et
sont donc attente, mais la femme-sorciere l'est aussi qui est agression
(désirée d’ailleurs) et liberté totale. La femme-enfant est dénoncée com-
me désir de domination et, parallelement, la femme-terre-mere comme
désir de refuge et de dépendance. La femme-fruit est objet de consom-
mation, mais la femme-astre est lointaine médiatrice. Toutes ces condam-
nations, qui sont implicitement celle de l'imagination panthéiste dans la
grande tradition anti-religieuse qui précéde et annonce le matéralisme,
et qui peut-étre fournira une symbolique aux fétes du futur, s’annulent
mutuellement a tel point que notre auteur est obligé de s’en apercevoir :
« Au terme de cette approche de la femme a travers les ceuvres surréalis-
tes, il apparait que les attributs les plus contradictoires, les plus incom-
patibles lui ont été donnés, tranquillement mélés, trés souvent par le
méme auteur au sein de la méme ceuvre. » Mais c’est pour faire culminer
la condamnation : « Si elle peut étre tout, cela signifie clairement qu’elle
n'est rien, hors de la cervelle de I'homme ». « Clairement »! Cette
conclusion ne coule pas de source.

Et s'il s’agissait au contraire d'une mise en évidence poétique des « va-
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leurs » féminines, dont les contradictions sont des contradictions du réel, .
des valeurs dégagées comme les plus précieux legs de l'histoire. Cette
conclusion est celle qui ressort clairement de 1’étude attentive de l'ceuvre
de Breton. Et, la encore, il y a a prendre et 2 apprendre pour tous.
N’est-il pas vrai qu'une des conséquences du patriarcalisme des sociétés
de classes a été la valorisation des attributs « virils » les plus négatifs
pour l'avenir humain, l'agressivité, le rationalisme étroit exigé par le
rendement, la sagesse du vieillard, 1'esprit de sérieux, 'abstraction, le
prosaique. Tout cela justifie — & son moment historique et quoi que I'on
puisse reprocher a ses formes d’expression — l’exaltation des valeurs
féminines. Et, encore une fois, 2 moins d’oubli de I'histoire, il est net
qu’il s'agit d'un combat contre la culture misogyne bourgeoise.

Quand, apreés avoir pris parti, en réaction a l'idéalisation de la femme,
pour le propos insupportablement misogyne de Crevel : « Bonne fem-
me, tu es drole. Et dire qu'on ne peut jamais jouer avec tes seins, ton
petit ventre sans que tu fasses des discours » (sans s'apercevoir que c’est
d’elle qu'il parle), Xaviere Gauthier contresigne cette déclaration du
groupe éphémere, le Surréalisme révolutionnaire : « Ce n’est pas en célé-
brant Mélusine que nous avancerons d'un pas vers le régne du désir,
mais en attaquant par la méthode matérialiste les mythes dont on berce
la femme pour mieux l'exploiter — en détruisant par l'action commu-
niste les formes sociales de cette exploitation », elle ne voit pas, semble-
t-il, qu’elle adopte ce qu’elle avait condamné d’entrée de jeu, a savoir
I'idée de la libération de la femme comme tache a renvoyer a plus tard,
subordonnée a la révolution sociale, cette « politique maéle ». Telles sont
les incohérences de 1'hostilité irrationnelle et de l'ultragauchisme. Notons
aussi que, nulle part, Xaviere Gauthier ne rappelle que la sorciere, com-
me, depuis Michelet, cela a été abondamment mis en valeur, c’est la
protectrice persécutée, antichrétienne, des femmes des temps obscurs.
Cette incohérence a bien d’autres manifestations.

Le refus pratique des « perversions » par les surréalistes est-il synonyme
du refus de désaliénation de la femme ? On pourrait plus valablement
postuler le contraire, et que les perversions ne sont que les perversions
du systéme patriarcal, qu’elles w'existent qu’en fonction de laliénation
de la femme. Le seul examen de 'amour de groupe va a I’encontre de la
theése de Xaviere Gauthier, du fait qu'aujourd’hui, déterminés que sont
les étres de toutes classes par le patriarcalisme, les communautés sexuel-
les reviennent a la mise en commun des femmes par les hommes du
groupe considéré, communisme des femmes dont Marx a fait la critique
radicale des 1844.

Xaviére Gauthier est obsédée par l'esprit religieux a un point tel qu'on
peut deviner qu'elle en est, elle-méme, mal dégagée. Cela I'entraine a une
curieuse bévue. Elle souligne le parallélisme de l'exaltation poétique de
la femme et des litanies de la Vierge. Mais le surréalisme est la négation
d’'une négation. Depuis la Renaissance la rupture idéologique avec la re-
ligion s’est faite en art en rendant a la femme ce qui avait été aliéné en
forme féminine désexualisée. Cela est manifeste dans la grande peinture
florentine que Savonarole ne se trompait pas en vouant aux flammes.

Continuant & marcher sur la téte, Xaviere Gauthier approuve la rupture
de Bataille avec le mouvement surréaliste. Bataille dont 1'ceuvre érotique
est, elle, empétrée d’esprit catholique, fondée sur le sacrilege et l'idée
de souillure, c’est-a-dire par tout ce qui compromettait le sexe dans
les systémes chrétiens. Xaviere Gauthier aurait été bien inspirée de se
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souvenir a cette page de ce qu'elle écrivait a la page précédente : « Le
blasphéme, lui-méme, est un mode particulier de soumission ». Non seu-
lement les perversions sont patriarcales, mais la liaison de 'amour a la
mort ainsi que l'obsession excrémentielle sont plus précisément judéo-
chrétiennes. Encore une fois; 'ultra-féministe tombe dans les pieges pa-
triarcaux, et le ricanement anticlérical se résout au baiser donné au cul
du diable.

Devant le probleme des fins derniéres de la révolution, c’est dans une
mer de contradictions que se plonge Xaviere Gauthier. Elle, dont on a
vu comme elle mettait en garde les femmes contre la politique « maéle »,
et qui en appelait a-la femellitude, rejette... une avancée dans le méme
sens de... Breton, son « proces de l'intelligence de type méle » et de « la
psychologie de I'homme, qui n’est aucunement valable pour la femme ».
Cela n’est-il donc devenu faux qu’en étant proféré par un homme, et quel
homme ! Le Peére surréaliste hai et qu’il faut tuer! Breton avait au
moins a sa décharge d’écrire cela dans Arcane 17, dans l'isolement au
milieu d’'une guerre mondiale atroce, dans le noir du silence du mouve-
ment ouvrier révolutionnaire. En tout cas, on ne voit pas ce qui mérite
tant de mépris dans I'annonce par Breton d'un nouveau matriarcat, du
temps qui serait venu « de faire valoir les idées de la femme aux dépens
de celles de 'homme dont la faillite se consomme assez tumultueusement
aujourd’hui ». Ce que l'on peut surtout reprocher a ces lignes, c’est
I'exces de leur féminisme, celui-la méme qu’avec moins de raisons histo-
riques reprennent les féministes ultra-gauches d’aujourd’hui, mais, a
coup sir, on ne peut pas douter de la profonde sincérité et du vécu de
ce qui peut bien étre considéré comme une conclusion, une clef de votite
de son estime de la femme et des espoirs mis en elle.

SURREALISME ET REVOLUTION

« Bataille montre l'irresponsabilité de la littérature. Etant inorganique,
elle est irresponsable. Rien ne repose sur elle. Elle peut tout dire », cite
Xaviere Gauthier. Les surréalistes ne seraient pas d’accord, les marxistes
révolutionnaires non plus. Cela est d’'un matérialisme vulgaire et/ou re-
leve d’une fuite de I’écrivain devant ses responsabilités. Il est donc juste
de demander des comptes aux surréalistes. Toute nouvelle génération a
ce droit envers ses devanciers. Elle a méme le droit a la sévérité. Mais
les comptes que 'on demande, il faut dire au nom de quoi, et ne pas
truquer la balance du jugement. Or, le bilan que tire Xaviérc Gauthier
du surréalisme est truqué. Ce n’est pas non plus un bilan de qui se
prépare a prendre la reléve, mais une attaque d’héritiere gatée qui cra-
che sur la fortune dont visiblement elle vit, mais sans manifester la

s

moindre capacité a s'édifier soi-méme.
La critique du surréalisme reste a faire.

Sans y prétendre ici, il faut tout de méme se porter en faux contre cer-
taines conclusions. Celle-ci, par exemple : « En commengant notre re-
cherche, nous avions présenté la Mitrailleuse en état de grdce de Bellmer
comme le symbole de la sexualité, menace qui pesait sur le monde bour-
geois. Il nous faut bien reconnaitre que le coup qu’elle lui destinait n’est
pas parti; clle est peut-étre restée braquée mais silencieuse : ce ne fut
ni I'explosion ni la destruction qu'on aurait pu attendre ». Ce verdict
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est bien cohérent avec le réquisitoire que nous avons examiné dans ces
pages. L'aventure surréaliste se solderait par un échec.

Nous avons vu que Xaviere Gauthier avait traité le surréalisme hors de
I'histoire concréte, au-dessus de la politique, dans le ciel dé I'irresponsa-
bilité artistique et '’éternité de la lutte du désir. Dans une telle position,
comment la mitrailleuse aurait-elle pu atteindre 1'ordre bourgeois ?

La réalité est différente. Certes les intellectuels qui pensent abattre la
société et 'ordre patriarcal avec des anti-ceuvres d’anti-art ou en déchai-
nant la perversion sur les supermarchés au moyen de manifestes tirés
sur papier glacé sont voués au désespoir de leur inévitable échec. Mais,
précisément, les surréalistes — les vrais — ont vite compris que leur
action devait se lier au combat révolutionnaire communiste. Ils sont allés
aux communistes, malheureusement, au moment ou ceux-ci, en train de
se changer en staliniens allaient bloquer le processus d’enrichissement
mutuel. La nouvelle avant-garde, pour sa part, n’a pas encore pris con-
naissance de tout ce que la recherche surréaliste pouvait lui apporter, ne
fut-ce qu’en sujets de réflexion.

Parce qu'il était dans 'histoire, le mouvement surréaliste devait, lui aussi,
marquer le pas dans le reflux du mouvement révolutionnaire, il devait,
Parce qu'il était dans l'histoire, le mouvement surréaliste devait, lui aussi
« traverser le désert » vers la remontée révolutionnaire. Pour les surréa-
listes, comme pour les marxistes révolutionnaires, cela ne pouvait pas
aller sans fatigue du plus grand nombre, sans désespoirs, sans désertions,
sans faux-pas, sans rechutes dans quelques orniéres (les tentatives anar-
chistes et irrationalistes chez les surréalistes, comme les cahots sectaires
et mécanistes chez les révolutionnaires). Mais la mitrailleuse avait tiré,
et les facades idéologiques en sont 1ézardées a jamais.

Il est stupide de demander au surréalisme ce qui ne peut étre que 'ccu-
vre de la classe ouvriere elleméme et de son parti d’avant-garde, sa
conscience organisée. On ne peut parler d’échec du surréalisme qu’en
exigeant de lui ce qu'il avait compris des 1929 qu'il ne pouvait réaliser.
Son terrain était autre, sa participation a la révolution était la cavalerie
1égere de la bataille ; elle ne pouvait vaincre sans les canons.

L’attaque ultra-gauche déborde le surréalisme. Xaviere Gauthier écrit
encore : « Comme d’autres mouvements soi-disants révolutionnaires, le
surréalisme a introduit Marx et Freud dans la culture bourgeoise ; il a
contribué a les apprivoiser ». On reconnait la la théorie gauchiste de la
« récupération ». Or, la bourgeoisie ne peut récupérer que ce qui lui
appartient de tout temps, et ici, par conséquent, une part de Freud a
coup sfir, et aussi certaines valeurs véhiculées par le surréalisme dans
sa marche fatalement zigzagante. Mais ce qui est révolution ne se ré-
cupere pas. Marx peut étre momentanément défiguré, il ne peut étre
« récupéré », et pas davantage l'apport révolutionnaire du surréalisme
qui, d’'une fagon ou d’une autre, reflambera a la mesure méme de 'oxy-
géne que lui fournira la révolution sociale. Un des mérites du surréalisme
aura a coup sir été de faire mirir cette fameuse contradiction sur ['éro-
tique — faille a partir de laquelle Xaviére Gauthier pensait pouvoir dé-
manteler tout I'édifice — et de révéler que la libération sexuelle ne pou-
vait aller sans nouvelle approche de la femme. Les exigences de la lutte
révolutionnaire n'ont que trop tendance 2 incliner les militants vers une
sorte d’ascétisme déshumanisant pour que l'apport poétique du surréa-
lisme et sa méthode de l'imaginaire soit dépassés.

Michel LEQUENNE

102



