
Interview de Lucio Colletti 

Politique et philosophie 

Lucio Colletti, né à Rome en 1924 , est un des orincipaux 
philosophes marxistes italiens. Membre du P.C.I., il se signale 
très tôt par son hétérodoxie. Alors que la plupart des marxistes 
italiens dans les années cinquante sacrifient à une variété de 
l'hégélianisme, soit à la variante italienne inspirée par la philo­
sophie idéaliste de Benedetto Croce, soit à la variante dogmati­
que d'inspiration stalinienne, plus connue sous le nom de Dia­
mat (matérialisme dialectique), il tente de donner un caractère 
scientifique à la pensée marxiste, en s'appuyant sur l'œuvre 
de maturité de Marx. De ce point de vue, il a été un des 
inspirateurs d'Althusser, mais contrairement à ce dernier il 
n'a jamais détaché les problèmes d 'épistémologie et de théorie 
de la connaissance de l'histoire et de la dialectique des rapports 
sociaux. A partir de sa rupture avec le P.C.I., la pensée de 
Colletti connaît même une très nette radicalisation par rapport 
à celle de Galvano della Volpe (mort en 1968) qui fut son 
inspirateur pendant des années. Pour lui, le marxisme ne peut 
être science que s'il est en même temps pratique révolutionnai­
re; en d'autres termes, pour Colletti, le renouveau du marxisme 
après tant d 'années de stalinisme doit être vu sous l'angle du 
lien entre théorie et pratique. Le marxisme en ce sens n'est pas 
une affaire d'universitaires, mais une arme du mouvement 
ouvrier en lutte contre le capital. 

52 



Pouvez-vous nous donner un bref aperçu 
de vos origines intellectueUes, et de votre 
entrée dans la vie politique ? 

:VI es origines intellectuellles sont celles 
de pratiquement tous les intellectuels 
itahens de ma génération. Leur point 
de départ, dans les dernières années 
du fa~dsme, fut la philosophie néo­
idéaliste de Benedetto Croce et 
Giovanni Gentile. J'écriv·is ma thèse de 
doctorat en 1949 sur la logique de Cro­
ce, bien qu'à l'époque je fut déjà cri­
tique à son égard. Ensuite, entre 1949 
et 1950, ma décision de rejoindre le 
Parti communiste ital·ien mûrit peu à 
peu. Je devrais ajouter que, de- bien 
des façons, cette décision fut très diffi­
cile à prendre et que - cela paraîtra 
peut-être' incroyable aujourd'hui -
l'étude des œuvres de Gramsci n'eut pa•s 
d'influence primord·iale. Au .contraire, 
ce fut la lecture de certains textes de 
Lénine qui fut déterminante dans mon 
adhésion au P.C.I. : en particulier, et 
ce malgré les réserves qu'il peut ins­
pirer et que je partage aujourd'hui, son 
<< Matérialisme et empirio-criticisme ». 
Dans le même temp·s, mon entrée au 
Parti communiste fut précipitée par le 
début de la guerre de Coree, bien que 
je fusse également fermement convain­
cu que c'était la Corée du Nord qui avait 
attaqué le Sud. Je dis cela, non pour 
me donner une virginité politique a 
posteriori, mais parce que c'est la véri­
té. Même alors, j'avais une aversion 
profonde pour le stalinisme : mais à 
l'époque le monde était coupé en deux, 
et il fallait choidr l'un ou l'autre camp. 
C'est pourquoi, bien qu'ainsi je me 
fisse violence, je choisis d'a·dhérer au 
P.C.I. - avec toutes les fortes résis­
tances, dues à ·sa f.ormation et à sa 
culture, qu'un intellectuel petit-bour­
geois italien de cette époque pouvait 
ressentir envers le stalinisme. Il faut 
vous souvenir que nous avions vécu 
l'expérience du fas.ci ·sme, et que par 
conséquent tout l'attirail de l'unanimi­
té orchestrée, des applaudissements 
rythmés et de la direction charisma­
tique du mouvement ouvrier internatio­
nal, répugnait spontanément à toute 
personne de mon entourage. En dépit 
de cela, je choisis, à cause de la guerre 
de Corée et de la coupure du monde 
en deux blocs, d'entrer au P.C.I. L'aile 
gauche du P.S.I. ne fournissait aucune 
alternative significative, car à l'époque 
elle représentait essentiellement un 
sous-militantisme communiste, lié orga­
niquement à la politique du P.C.I. Il 
est important de souligner le caractère 

relativement tardif de mon entrée au 
parti - j'avais envir·on 25 ou 26 ans 
- et l'absence chez moi des illusions 
les plus courantes à son égard. C'est 
ains1 que la mort de Staline en 1953 
eut sur moi l'effet diamétralement oppo­
sé à celui qu'elle eut sur la plupart des 
intellectuels communistes ou commu­
nisants. Ils la ressentirent comme un 
désastre, la disparition d'une sorte de 
divinité, alors qu'elle fut pour moi une 
délivrance. Cela explique au·ssi mon 
attitude à l'égard du vingtième congrès 
du P.CU.S. en 1956, et en partculier 
à l'égard du rapport secret de Khrouch­
tchev. Alors que la plupart des gens de 
ma génération ressentirent la crise du 
stalinisme comme une catastrophe per­
sonnelle, l'écroulement de leurs convic­
tion·s et de leurs certitudes, j'app·rou­
vai la dénonciation de Staline par 
Khrouchtchev comme une authentique 
libérat·ion. II me semblait que le com­
munisme allait enfin pouvoir devenir 
ce que j'avais touJours cru qu'il devrait 
être, un mouvement historique dont 
l'acc0ptation n'exigeait pas le sacrifice 
de sa faculté de raisonner. 

Quelle fut votre expérience personnelle, 
en tant que jeune militant et philosophe, 
au sein du PCI de 1950 à 1956? 

Ma participation au parti fut pour 
moi une expérience extrêmement im­
portante et positive. Je peux dire que 
si je devais recommencer ma vie, je 
referai·s l'expérience de mon entrée et 
de ma sortie. Je ne regrette ni ma déci­
sion de rejoindre le parti, ni celle de 
le quitter. Toutes deux furent crucia­
les pour mon développement. L'impor­
tance du militantisme au P.C.I. réside 
d'abord essentiellement en ceci : le 
Parti fut l'endroit où un homme comme 
moi, dont le milieu n'était fait que 
d'intellectuels, eut pour la premiere 
fois un contact vrai avec des gens 
appartenant à d'autres groupes sociaux, 
que je n'aurais autrement jamais ren­
contrés, sinon dans les trams et les 
bus. En second lieu, l'activité politique 
au sein du Parti me permit de dépas­
-ser certaines .formes d'intellectualisme 
et aussi par conséquent de mieux com­
prendre d'une certaine façon le pro­
blème des rapports entre théorie et 
pratique dans un mouvement politique. 
Mon rôle fut celui d'un simple mili­
tant de base. A partir de 1955, cepen­
dant, je fus impliqué dans les luttes 
interne·s concernant la politique cultu­
relle du P.C.I. A l'époque, l'orientation 
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officielle du Parti se centrait sur une 
interprétation du marxisme oomme 
« historicisme absolu » ; cette formule 
avait un sens très pr.écis - cela reve­
nait à traiter le marxisme comme s'il 
était une continuation, un développe­
ment de l'historiciosme de Benedetto 
Croce lui-même. C'est à la lumière de 
cette théorie que le .Parti cherchait éga­
lement à présenter l'œuvre de Gramsci. 
L'interprétation de la pensée de Grams­
ci par Togliatti n'·ètait évidemment pas 
correcte. Mais le fait est que les é.crits 
de Gramsci étaient utilisé-s pour pré­
senter le marxisme comme l'accomplis­
sement et la conclusion de la tradition 
de l'idéalisme hégélien italien, en par­
ticulier celui de Croce. Le but des 
luttes internes dans lesquelle·s je me 
trouvais impliqué, Mait p ar oppositio n 
de mettre l'accent sur la connaissance 
et l'étude de l'œuvre d e Marx lui-même. 
C'est dans ce contexte que mes rap­
ports avec Galvano Della Volpe, qui 
à l'époque était vraiment mis au ban 
au sein du P.C.I., devinrent pour moi 
très importants. Un des résultats de 
la lutte théorique entre ces deux ten­
dances fut l'entrée de Della Volpe, P ie­
traner a et moi-même au comité de 
réda.ction de Soc ietà, qui était alors le 
principal organe cultu r el du Parti , en 
1957-1958. 

Dans quelle mesure le· changement dans la 
composition du comité de rédaction de 
Società à ce moment-là fut-il une consé· 
quence du vingtième oongrès du Parti en 
URSS et de la révolte hongroise ? 

Ce fut une conséquence des événements 
de Hongrie, pour une raison trè-s sim­
ple. Après le soulèvement de Budapest, 
la majorité des professeurs communis­
tes italiens quittèrent le Parti , qui se 
retrouva pratiquement san·s << lumiè­
res » universitaires. Un des rares pro­
fesseurs à rester au Parti fut Della 
Voipe. La nouvelle situation incita 
Mario AJi.cata - qui avait a lors la 
charge glo·bale de la politique cultu­
relle du Parti et qui, je dois le dire, 
était un homme très intelligent -
à changer d'attitude envers Della 
Volpe, qui avait été auparavant soumis 
à un véritable ostracisme intellectuel 
au sein du Parti. Le résultat fut que 
Della Volpe fut en fin de compte appelé 
au comit-é de r.édaction de Societa, et 
avec lui une bonne partie de sa ten­
dance, notamment Guilio Pietranera 
(qui est mort aujourd'hui) et m<>i·même. 
Cela dura jusqu'en 1962. Cette année­
là, le Parti décida de supprimer Società, 
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pour des rais•ons qui n'étaient pas seu­
lement idéologiques mais aus·si politi­
ques. La suppressiü n de la revue fut 
essentiellement motivée par le fait 
qu'après le changement dans la compo­
sition du comité de r·édaction, elle se 
radicali·sa sans arrêt, ne serait-ce qu'au 
niveau idéologique : les articles marxis­
tes et léninistes devinrent prédominants 
et ce virage théorique à gauche inquié­
ta la direction du Parti pour une très 
bonne raison. Le P.C.I. avait ·aupara­
vant, pendant de nombreuses années, 
ces·s·é de recruter des jeunes. Mais à 
partir de 1959-1960, il recommença à 
enregistrer des gains dans la jeunesse, 
notamment après les manifestations 
populaires qui renversèrent le gouver­
nement Tambroni en 1960. C'est alors 
que commença à aparaître une nou­
velle couche de jeunes intellectuels 
communistes - dont certains occupent 
aujourd'hui des postes as·sez importants 
dans le P .C.I. , t andis que d'autr es l'ont 
quitté -, intellectuels influencés par 
les positio ns de Della Volpe. Alarmée 
par le glissement à ga uche de ces jeu­
nes intellectuels, qui dominèrent bien­
tôt la fédération de jeunesse du Parti, 
la direct•ion du P.CI. décida de sup ­
primer Soc ietà, source de leur inspi­
ratiü n théorique. 

Mais au sein du comité de rédaction de 
Società se trouvaient d'autres oourants 
- représentés par exemple par Spinella 
ou Luporini, qui vinrent à la revue plus 
ou moins à la même époque que Della 
Volpe et vous-même. N'y avait-il pas en 
conséquence lutte entre plusieurs tendan­
ces? 

Non, il n'y avait pas de réels débats 
dans les pages de la revue. Spinella 
était en princi,pe le rédacteur en chef ; 
mais après l'entr·ée de Della Volpe au 
comité de rédaction, certains rédac­
teurs - bien que restant pour la for­
me - cessèrent purement et simple­
ment d'y collaborer. Aussi en pratique 
n'y eut-il pas de débat public dans 
Società. Il faut d'ailleurs se rappeler 
que la revue était publiée par le Parti, 
ce qui v·oulait dire que la préparat~on 
des numéros était étroitement contrô­
lée d'en haut, en particulier par Ali­
cala. En pratique, la plupart des con­
tributions venait du groupe Della Volpe, 
davantage d'ailleurs en raison de l'iner­
tie et du boycott de la revue par ses 
oppo·sants. Ainsi, sans réel débat poli­
tique, Società en vint finalement à reflé­
ter - à l'intérieur de ses propres limi­
tes idéologiques et culturelles - une 
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nouvelle fidélit·é aux thèmes prop·re­
ment marxistes et léninistes. 

Vers la fin de cette période il y eut pour­
tant dans la revue quelques débats très 
importants sur des problèmes politiques : 
par exemple la polémique entre vous et 
Valentino Gerratana sur la nature de l'Etat 
représentatif ? 

Il serait trompeur de parler, à pro­
pos de cet épisode, de débat au sein 
de la <cvue. Le débat eut lieu au sP-in 
du P!lrti. Depuis plusieurs années déjà, 
j'attaquais la notio-n d' « Etat consti­
tutionnel » (Strato di dir.itto). égale­
lement à un certain point dans les 
organes de la gauche du P.S.I. comme 
Mondo Nuovo. Je disais qu'il était 
étrange de voir le P.C.I. ·souhaiter 
l'avènement d'un « Etat constitution­
nel », alors qu'•à mon avis il existait 
bel et bien en Italie - ce n'était :rien 
d'autre que l'Etat bourgeois libéral. Je 
ne comprenais pas que la situation exis­
tante puisse devenir l'objectif du Parti. 
Pour répondre à ces critiques, le Parti 
organisa une conférence sur le « con­
cept d'Etat ·Constitutionnel » , au cours 
de laquelle Gerratana Ht un rapport 
réfutant les positions exprimées dans 
un de mes articles. Les deux textes 
furent ·publi.é·s dans Società, mais le 
débat ne prit pas naissance au sein 
de la revue. 

Vous avez quitté le Parti deux ans après 
la fin de Società, en 1964. Quelles furent 
les raisons de votre départ ? Tenaient-elles 
essentiellement à un stalinisme persistant, 
ou à un réformisme croissant du PCI ? 

Ma décision fut le résultat de l'évo­
lution globale du Parti. En un sens, 
la rénovation que j'avais espérée après 
le vingtième congrès n'avait pas eu 
lieu - mais en un autre sens, elle 
s'.était faite, dans une direction fran­
chement droitière. Je réalisai peu à 
peu, dans la période qui va de 1956 
a 1964, qu'aussi bien le régime .sovié­
tique que les partis communistes occi­
dentaux, étaient incapables d'accomplir 
la profonde trans•formation nécessaire 
à un retour au marxisme révolution­
naire et au léninisme. Il était devenu 
structurellement impossible tant au 
P.C.U.S. qu'aux partis occidentaux de 
supporter une réelle démo-cratisation 
- non pas au sens d'une démocratie 
libérale ou bourgeoise, mais au sens 
d'une démocratie socialiste r·évolution­
naire, des conseils ouvriers. Cette 
conviction mû·rit lentement en moi au 
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cours de ces années. Je me trouvais 
toujours plus marginalisé au sein du 
Parti : j'aval·;; le droit de payer mes 
cotisations, mais c'était à peu près tout. 
C'est pourquoi, lorsque j'en suis arrivé 
finalement à la conclusion qu'on ne 
pouvait espérer même une lente évo­
,ut.ion du régime soviétique ou des 
partis communi·stes occidentaux vers 
une démocratie socialiste rénovée, l'ap­
partenance au P.•C.I. perdit tout sens 
pour moi, et je quittai discrètement 
le Parti. Mon départ ne fut l'occasion 
d'aucun scandale ou rupture dramati­
que. Je partis en 1964, l'année de la 
chute de Khrouchtchev. Il ne doit y 
avoir aucun malentendu à cet égard. 
J'·étais naturellement conscient de tou­
tes les critique·s à faire à Khrouch­
tchev, que je n'ai jamais idéalisé. 
Khrouchtchev n'en a pas moins repré­
senté un point de non retour dans 
l'histoire de l'après~guer-re. Son rap­
port secret était une dénonciation for­
melle de l'aura sacrée dont s'était 
entour.ée toute direction communiste 
pendant quatre décennies. Cette désa­
cralisation de la direction bureaucrati­
que commu·niste est un acte qu'on ne 
peut rayer. L'importance pour moi de 
Khrouchtchev était qu'il symbolisait 
une tentative - certes insuffisante et 
discutable - pour lancer un proces·sus 
de transformation de la société sovié­
tique, .par une mise en accusation vio­
lente et radicale de Staline. Si ce pro­
cessus avait réussi, il aurait également 
transformé les partis occidentaux. En 
l'occurence, comme vous savez, il 
échoua. 
En ce qui concerne le communisme 
italien, le P .C.I. possède certains traits 
qui le distinguent des autres partis de 
formation stalinienne classique, et qui 
sont d'une certaine manière plus droi­
tiers et révisionnistes. Malgré tout, dans 
son essence - ses mécani·smes politi­
ques, le mode de sélection de sa direc­
tion, la façon dont se prennent les 
décisions politiques de l'organi·sation 
-le P.CI. est resté un parti fondamen­
talement stalinien. L'eJÇ,pulsion du grou­
pe Manifesta en 1970 montre les limi­
tes réelles du débat et du combat poli­
tique à l'intérieur du .Parti. Naturelle­
ment, cela ne veut pas dire qu'il n'y 
ait aucun débat politique au sein du 
Parti communiste italien. n existe, mais 
ma·squé et caché p,our la base du Parti, 
qui reste dans l ignorance même des 
termes des conflits furtifs qui se .dérou­
lent au sommet. Le militan·t de base 
reste par conséquent confi.né dans une 
situation perpétuelleme·nt subalterne et 



isolée. Le militant communiste moyen, 
d'élément d'avant-garde, est changé en 
élément d'arrière-garde, dont le rôle 
consiste uniquement à exécuter les 
directives politiques élabor·ées au-des­
·sus .de lui. Les mécanismes réels du 
pouvoir dans les Partis communistes 
contemporains sont les suivants : ce 
n'est pas le congrès g,ui choisit 
le ·Comité central, c'e-st le Comité cen­
tral qui choisit le congrès, ce n'est pas 
le Comité central qui choisit le Comi­
t·é exécutif, c'est le Comité exécutif qui 
choisit le ·Comité central, ce n'est ·pas 
le .Comité exécutif qui choisit le Bureau 
politique, c'est le Bureau politique qui 
choisit le Comité exécutif. 

L'homme qui eut le plus d'•influence au 
début sur votre œuvre philosophique fut 
Galvano Della Volpe, avec son intérêt pour 
la nature des ·lois scientifiques, sa notion 
du rôle des abstt>actions spécifiques -
déterminés dans la connaissance, et son 
insistance sur la précision philosophique 
nécessaire dans l'étude de Marx. Que 
pensez-vous aujourd'hui de Della Volpe ? 

La principale leçon que je retirai du 
contact avec l'œuvre de Della Volpe fut 
la néces·sité d'une approche très sérieu­
se de l'œuvre de Marx - approche fon­
dée sur la connaissance directe et !'•étu­
de réelle de ses écrits originaux. Cela 
peut sembller parad-oxal, mais il faut 
se souvenir que la pénétration du mar­
xisme en Italie, au cour·s des dix années 
qui suivirent la guerre, de 1945 à 1955, 
fut intellectuellement et théoriquement 
très superficielle et limitée. Je m'expli­
que : le marxisme officiel à l'époque, et 
c'est toujours vrai aujourd'hui, était le 
matérialisme dialect·ique à la mode 
soviéUque. Or Togliatti était assez cul­
tivé et intelligent pour se rendre 
compte que cet abrégé stalinien était 
de façon trop évidente, fru·ste et dogma­
tique, pour avoir le moindre pouv-oir 
d'attractio-n sur les intellectuels italiens 
dont le P .C.I. souhaitait ardemment 
l'adhésion. Aussi y avait-il peu de maté­
rialistes dialectiques orthodoxes en Ua­
lie : la charité enver·s mes compatriotes 
m'oblige à ne pas menti-onner leurs 
noms. Aussi Togliatti chercha-t-il à 
substituer à l'orthodoxie soviétique, 
dans ·sa politique culturelle, une inter­
prétatio·n du marxisme comme conti­
nuateur de l'historicisme de Vico et 
Croce - autrement dit, une version 
du ma·rxisme qui n'<>bligeait pas réelle­
ment ces intellectuels à rompre avec 
leurs anciennes position·s. La plupart 
étaient crociens de formation. Le Parti 

leur demanda simplement de faire un 
petit pas de plus, d'ad-opter un histo­
ri·cisme qui intégrait les éléments fon­
damentaux de la philosophie de Croce, 
en ne rejetant que ses propositions net­
tement idéalistes. .Le résultat fut que 
jus·qu'en 1955-56, l'œuvre elle-même de 
Marx, surtout Le Capital, n'eut qu'une 
diffusion très limitée dans l'atmosphère 
culturelle de la gauche italienne. C'est 
dans ces conditi<>ns que Della Volpe en 
vint à symboliser l'étude rigoureuse du 
marxisme, là où l'on peut vraiment le 
trouver, c'est-à-dire ·dans les écrit·s 
mêmes de Marx. Pour Della Volpe, la 
Critique de la philosophie du droit de 
Hegel, faite par Marx, fut un point de 
départ central. Mais cela n'était natu­
rellement que le commencement d'une 
connaissance directe de l'œuvre de 
Marx, connaissance qui ne p ouvait se 
conclure que par une étude et une 
analyse approfûndie·s du Capital lui­
même. 

Peut-on dire qu'à partit de 1958, le «della 
volpisme , en tant qu& courant théorique 
au sein du PCI - par son insistance sur 
l'importance primordiale du Capital et la 
nécessité d'abstractions spécifiques pour 
la formulation de lois scientifiques - im­
pliquait une opposition politique voilée aux 
objectifs très modérés officiellement visés 
par le PCI, objectJfs «démocratiques,. que 
le Parti justifiait par le retard relatif de la 
société italienne ? Certains de vos adver­
saires « historicistes » de l'époque affir­
maient que la signification réelle du « della 
volpisme , était un refus du caractère 
hybride et retardé de la formation sociale 
italienne, qui exigeait des revendications 
démocratiques plutôt que socialistes, et 
la prise en compte des lois générales du 
développement capitaliste pur en tant que 
tel, justifiant des objectifs beaucoup trop 
« avancés ,. pour la classe ouvrière ita· 
lienne. Cette interprétation était-etle cor­
recte? 

Il est certain que la diffusi-on des posi­
tion « della volpistes » - phénomène 
dont les dimensi<>ns ne doivent pas être 
exagérées, ·s-oit dit en passant - fut 
combattue dans le Parti, sous le pré­
texte qu'elles impliquaient des risques 
de sectarisme politique et d'ultra-g.au- . 
chisme. Il est évident qu'alors que la 
tradition hi·storiciste avait tendance à 
donner la priorité aux :particularités de 
la société italienne, negligeant le fait 
qu'en dépit de toutes ses particularités 
c'était tout de même une société capi­
taliste, l'étude ·systématique de Marx, 
centrale pour le « della volpisme » 



donnait précisément la priorité au con­
cept de formation socio-économique ca­
pitaliste et aux lois de fonctionnement 
du capitalisme en tant que tel. Dans 
cette persp~ctive, l'Italie s'analysait fon­
damentalement comme pays capitaliste. 
Naturellement, il n'était pas question 
de nier que le capitalisme italien ait 
ses particularités, mais ·simplement d'af­
firmer qu'en dépit de ces particularis­
mes, le trait prédominant de la soci·été 
italienne était d'être capitaliste. Les dif­
férents courant·s thé·oriques de l'époque 
pouvaient donc bien conduire à des 
conclusions politiques di v~rgentes. 

S'il en était ainsi, comment expliquer le 
rôle .politique ultérieur de certains mem­
bres dirigeants de ,J'école « della volplen­
ne " ? Della Volpe lui-mê·me fut toujours 
sans oonteste fidèle à ·la ligne officielle du 
Parti, allant même jusqu'à exalter ,Ja Cons­
titution stalinienne de 1936 en URSS com­
me un modèle de démocratie radicale. 
Pietranera en arriva à théoriser et à justi­
fier le «socialisme de marché" en Yougo­
slavie et en Europe de l'Est en général. 
Comment s'explique ce mélange apparent 
de rigueur méthodologique et de faiblesse, 
voire de complaisance, politique ? 

Tout d'a,bor.d, Della Volf'e lui-même 
était un intellectuel 'à l'ancien style, qui 
a toujours travaillé avec l'id,ée qu'il 
devait y avoir division du travail entre 
la théorie et la pratique. La politique 
pouvait être laissée aux professionnel·s 
de la politique. Ensuite, il faut souli­
gner que l'école « della volpiste » pro­
prement dite, fut un phénomène très 
circonscrit ; elle englobait un petit 
nombre de collaborateurs qui n'avaient, 
les événements devaient rapidement le 
montrer, aucun accord fondamental 
dans leur·s vues politiques. Le « della 
volpisme » fut un phénomène limité 
à la fois dans l'espace et dans le temps, 
de très courte durée, dont les membres 
prirent ensuite des chemins ·séparés. 
La plupart sont encore aujourd'hui 
au P .. c.I. 

Si l'on par.Je maintenant de vos derniers 
écrits philosophiques, vous y avez expri­
mé un respect et une admiration marqués 
et croissants p.our Kant - préférence 
peu commune chez les marxistes actuels. 
Votre argument essentiel est que Kant 
affirmait avec .Ja plus grande énergie la 
primauté et l'irréductibilité de la réalité 
par rapport à •la pensée conceptuelle, et 
la division absolue entre ce qu'il appelait 
« oppositions réelles » et " oppositions log!· 
ques », 

Vous tirez de ces thèses que Kant était 
beaucoup plus proche du matérialisme 
qu'Hegel, dont le but philosophique fonda· 
mental était, selon vous, l'absorption du 
réel par le conceptuel, et par conséquent 
l'annihilation du fini et de la matière elle­
même. Votre réévaluation de Kant est 
donc complétée par votre dévalorisation de 
Hegel, que vous critiquez implacablement 
comme étant un philosophe essentielle­
ment chrétien et religieux - contrairement 
aux fausses interprétations marxistes de 
sa pensée. La question évidente qui se 
pose est pou11quoi accordez-vous un tel 
privilège à Kant ? Après tout, si le critère, 
pour être proche du matérialisme, est de 
reconnaître l'irréductibi'lité de la réalité, 
par rapport à la pensée, alors la plupart 
des philosophes français des Lumières, 
La Mettrie ou Holbach par exemple, ou 
même plus tôt Locke en Angleterre, étalent 
beaucoup plus incontestablement « maté­
rialistes » que Kant: Dans le même temps, 
vous dén-oncez les côtés religieux de Hegel 
- mais Kant aussi était un philosophe 
profondément religieux (sans parler de 
Rousseau que vous admirez dans un autre 
contexte), et pourtant vous semblez passer 
discrètement sous silence sa religiosité. 
Comment justifiez-vous votre estime parti· 
culière pour Kant ? 

Les critiqu~s que vous venez de faire 
m'ont souvent était faites en Italie. Le 
premier point est de faire la distinc­
tion entre le Kant de la Critique de la 
raison pure et .celui de la Critique de 
la raison pratique ... 

N'est-ce pas .Je même genre de distinction 
qu'on fait communément entre Hegel à 
Iéna, et Hegel après Iéna - distinction 
que vous rejetez ? 

Non, parce que la di·stinction ent·re con­
naissance et morale est centrale pour 
Kant lui-même. Il théorise explicitement 
la distinction entre la sphere éthique 
et la sphère de la connaissance scien­
tifique. Je ne peux dire si Kant est 
important pour !e marxi·sme. Mais il n'y 
a aucun doute sur son importance pour 
toute épismémologie de la science. Vous 
avez fait ·remarquer que La Mettri<!, 
Holbach ou Helvetius étaient matéria­
listes, alors que Kant, fondamentale­
ment, ne l'était pas. C'est tout à fait 
vrai. Mais d'un strict point de vue épis­
témologique, il n'existe qu'un seul grand 
penseur moderne qui puisse nous aider 
à construire une théorie matérialiste 
de la c-onnaissance - c'est Emmanuel 
Kant. Bien ·sûr, je suis tout à fait cons­
cient que Kant •était un chrétien plein 



de piété. Mais alors que dans la phi­
losophie de Hegel il n'y a pas de sépa­
ration entre le domaine de l'éthique et 
de la politique et celui de la logique, 
parce qu'ils sont tous deux intégrés 
dan·s un seul système, -chez Kant existe 
une distinction radicale entre le domai­
ne de la connaissance et celui de la 
morale, distinction que Kant lui-même 
souligne. Aussi pouvons-nous laisser de 
côté la morale kantienne. Ce qu'il est 
important de voir, c'est que dans la 
Critique de la raison pure, Kant tente 
de parvenir à une compréhension et 
une justification philosophiques de la 
physique de Newton : tout l'ouvrage 
est essentiellement une recherche des 
conditi-ons qui rendent possible la con­
nais·sance vraie - qui pour Kant était 
représentée par la science newtonienne. 
Naturellement, il y a beaucoup d'obscu­
rités et de conkadictions dans l'œuvre 
épistémologique de Kant, et je les con­
nais l?arfaitement : je n'en ai utilisé que 
certams aspect·s. Mais il y a une chose 
fondamentale dont il faut pourtant tou­
jours se souvenir. A1lors que Hegel est 
mort à Berlin en .faisant une série de 
conf·érences sur les preuves de l'exi-s­
tence de Dieu, et en réaffirmant la 
validité de l'argument ontologique (qui 
un siècle plus tard .était encore soutenu 
par Croce), Kant - en dépit de toutes 
ses contradictions - ne cessa jamai·s, 
depuis son texte de 1763 sur le Beweis­
grund jusqu'à la Critique de la raison 
pure, de critiquer l'argument ontologi­
que. Il fondait son rejet sur le fo·ssé 
qualitatif (ou, comme dirait Kant, 
« transcendental ») entre les conditions 
d'existence et les conditions de pen­
sée - ratio essendi et ratio cognos­
cendi. C'est cette po·sition qui fournit 
le point de d·épart fondamental pour 
toute épistémologie maMrialiste, pour 
toute défense de la science contre la 
métaphysique. Le problème d'une inter­
prétati-on globale de Kant est très 
complexe, et nous ne pouvons le résou­
dre dans une interview. J'ai relevé et 
insi·sté sur un aspect particulier de son 
œuvre - le Kant cntique de Leibniz, 
et adver·saire de la preuve ontologi•que. 
En ce sens, bien que Kant ne fut pas 
matérialiste, sa contribution à la théo­
rie de la connaissance peut se compa­
r-er à celle de La Mettrie ou d'Helvetius. 
Mon intérêt pour Kant n'a donc rien de 
commun avec celui des révisionni-stes 
allemands de la Seconde Internationale, 
Edouard Bernstein ou Conrad Schmidt, 
qui été attirés, eux, par l'éthique de 
Kant. J'ai essayé, ou contraire, de Péé­
valuer l'apport de Kant à l'épistémolo-

gie, contre l'héritage de Hegel. En fait, 
ma propre interpr-étation de Kant est 
celle de Hegel lui-même - sauf qu'alors 
que He.gel rejetait la position de Kant, 
je l'ai défendue. Pour Hegel, Kant était 
es·sentieJ.lement un empiriste. Dans son 
Introduction à l'Encyclopédie, Hegel 
classe Kant avec Hume comme exem­
ple du « rapport second de la pensée 
a l'objectivité ». Je n'ai pas besoin 
de vous rappeler la place de David 
Hume dans l'histoire de la philosophie 
de la ·science. En vérité, on peut dire 
qu'il y a en ce domaine deux tradi­
tions principales dans la philosophie 
occidentale : l'une qui vient de Spinoza 
et Hegel, et l'autre -de Hume et Kant. 
Ces deux voies de développement sont 
fondamentalement divergentes. Pour 
toute théorie qui considère la science 
comme seule forme de réelle connais­
sance - ce dont on peut prouver la 
fausseté, comme dirait Popper --, il est 
incontesta-ble qu'il faut donner la prio­
rité et la pPéférence à la tradition de 
Hume-Kant sur celle de Spinoza-Hegel. 
En fin de compte, je -c·rois que ma ten­
tative de séparer le Kant de la Critique 
de la raison pur-e de celui de la Criti­
que de la raison pratique, a une réelle 
base historique. En effet, la pensée et 
la civilisation bourgeoises ont ·réus·si à 
fonder les sciences de la nature, alors 
que la culture bourgeoise a été incapa­
ble de produire une connaissance scien­
tifique de la société et de la morale. 
Bien ·sûr, les sciences de la nature ont 
·été conditionnées par le contexte his­
torique bourgeois dans lequel elles se 
sont développées - processus qui ·sou­
lève maints problèmes complexes par 
lui-même. Mais, à moins d'accepter le 
matérialisme dialectique et ses fantai­
·sies sur une biologie ou une physique 
« prolétariennes », il faut reconnaître 
la validité des sciences de la nature 
élaborées par la civilisation bourgeoise 
depuis la Renaissance . .Par contre, les 
discours bourgeois dans les science<; 
so-ciales n'ont aucune valeur : nous les 
rejetons manifestement. C'est ce déca­
lage entre les deux domaines qui se 
reflète objectivement dans la divi·sion, 
au sein de la philosophie de Kant, entre 
son épistémologie et son éthique, sa 
critique de la raison pure et celle de 
la raison pratique. 

Mais y a-t-il une telle séparation complète 
entre les deux ? Les marxistes ont tradi­
tionnellement vu dans la chose-en-soi -
Ding-an-sich - le signe d'une Infiltration 
religieuse au cœur de sa théorie épistémo­
logique, n'est-ce pas? 



il y a une tonalité religieuse dans la 
noti-on ;de chose-en-soi, mais ce n'est 
J.à que sa dimension la plus superfi­
cielle. En réalité, le concept a dans 
l'œuvre de Kant nne signifi,cation que 
les marxistes n'ont jamais voulu voir, 
mais que Ca·ssirer -j'ai pour son inter­
prétation générale de Kant, basée sur 
une étude attentive des textes, une esti­
me considérable - a correctement sou­
lignée. Lorsque Kant déclare que la 
chose-en-soi est inconnai·ssable, un des 
sens (sinon le seul sens) de son argu­
mentation est que la chose-en-soi n'est 
pas du tout un véritable objet de con­
naissance, mais un objet fi.ctif, qui n'est 
rien de plus qu'une su,bstantification ou 
hypostatisation de fonctions logiques, 
transformées en essences réelles. Autre­
ment dit, la chose-en-soi est inconnais­
·sable parce qu'elle représente la fausse 
connaissance de la vieille métaphysique. 
Ce n'est pas !>à la seule signification 
du concept dans l'œuvre de Kant, mais 
c'est l'un de ses principaux ·sens, et 
précisément celui qui n'a jamais été 
noté par l'interprétation complètement 
absurde de Kant qui a prévalu chez les 
marxistes, lesquels ont toujours réduit 
la notion de chose-en-soi ·à un simple 
agnosticisme. Mais lorsque Kant déclare 
qu'il existe un objet qui ne peut être 
connu, il veut dire que c'est le faux 
objet « absolu » de la vieille métaphy­
sique rationaliste de Descartes, Spinoza 
et Leibniz ; et lorsque Hegel annonce 
que la cho·se-en-soi peut être connue, 
il ne fait en réalité que restaurer la 
vieille métaphysique pré-kantienne. 

Votre œuvre semble souvent définir essen­
tiellement le matérialisme comme la recon­
naissance de l'existence réelle du monde 
extérieur, indépendamment du sujet con· 
naissant. Mais le matérialisme n'a-t-il pas 
traditionnellement signifié quelque chose 
de plus, aussi bien pour ·le marxisme que 
pour la philosophie classique - à savoir 
une conception spécifique du sujet con­
naissant lui-même ? En Italie, par exem­
ple, Sebatiano Timpanaro vous a reproché 
d'ignorer la « matérialité " du sujet con­
naissant et de ses concepts : il vous a 
accusé, en fait, de réduire le matérialisme 
au réalisme par votre silence sur ce 
dernier point. Acceptez-vous cette critique ? 

Non, à mon avis l'argumentation de 
Timpanaro est complètement erronée. 
Pour un certain nombre de raisons. 
Tout d'abord, je me suis surtout occu­
pé du matérialisme d'un point de vue 
épistémologique. Maintenant, d'un côté, 
il n'est pas vrai qu'un matérialisme 

épistémologique puisse être simplement 
réduit à la reconnaissance de la réalité 
et de l'indépend·ance du monde exté­
rieur. C'est là, bien sûr, une thèse fon­
damentale, mais elle permet à son tour 
de construire une logique expérimen­
tale, et l'explication de la connai·ssance 
scientifique. Les expériences scientifi­
ques signifient que les idées ne sont 
que des hypotheses. De telles hypo­
thèses doivent être contrôlées, vérifiées 
ou infirmées, par leur confrontation 
avec les données de l'observation, dif­
férentes par nature de toute notion logi­
que. Si cette diver·sité du contenu maté­
riel de la connaissance est niée, les 
hypothèses deviennent des hypostases, 
des essences idéales, et les données 
sensibles et empiriques ne sont plus 
à nouveau que de simples résidus néga­
tifs, comme chez Leibniz ou Hegel. D'un 
autre côté, les écrits de Timpanaro 
révèle une sorte de naturalisme qui 
reste quelque peu naïf, avec son insis­
tance entêtée sur la pure matérialité 
de l'homme comme base principale du 
matérialisme philosophique. Naturelle­
ment, une fois qu'on a reconnu l'exis­
tence du monde naturel, on ne peut 
qu'être d'accord pour dire que l'hom­
me est également une entité naturelle. 
L'homme en tant qu'être physique natu­
rel est un animal. Mais cette espèce 
naturelle particulière se distingfi.e de 
toutes les autres par le fait qu'elle 
crée des relations sociales. Selon la 
formule d'Aristote : l'homme est un 
zoon politikon, un animal politique. 
Les hommes vivent en société et ont 
une histoire, et c'est ce niveau de leur 
cxi·stence qui est essentiel pour le maté­
rialisme historique. La spécificité de 
l'homme en tant qu'être naturel est de 
se référer à la nature dans la mesure 
où il se réfère à d'autres hommes, et 
de se référer à d'autres hommes dans 
la mesure où il se réfère à la nature. 
Cette relation duelle est précisément 
ce qui est impliqué par le concept 
marxiste de « relations sociales de pro­
duction ». Pour Marx, il ne peut y 
avoir production - c'est-à-dire rela­
tions des hommes à la nature - en 
dehors ou à côté de relations sociales, 
c'est~à-dire de relations à d'autres horn­
mes ; et il ne peut y avoir de rela­
tions entre hommes qui ne soient fonc­
tion de relation·s des hommes à la natu­
re, dans la production. La spécificité de 
la « nature » dans l'homme est qu'elle 
trouve son expression dans la « socié­
té ». Autrement dit, aucun discours 
sur l'homme ne pourrait s'appliquer tel 
quel à des fourmis ou des abeilles. Le 



caractère distinct de l'homme en tant 
qu'espèce physique naturelle est qu'il 
engendre des relations sociales de pro­
duction, au lieu de rayons de miel ou 
de toiles d'araignées. C'est dans la natu­
re de l'homme que d'être un sujet 
social et historique. 

Dans le matérialisme historique, c'est natu· 
rellement Engels qui· a traditionnellement 
insisté sur 11a structure matérielle de l'hom· 
me, et sur •les rapports entre ·l'homme et 
la nature, et ce dans ses derniers écrits. 
Vous avez eu tendance à opposer Marx à 
Engels d'une façon très radicale dans votre 
œuvre. Par exemple, vous attribuez l'en· 
tière responsabilité de .la notion de « maté· 
rialisme dialectique , à Engels. Par ailleurs, 
vous suggérez que c'est Engels qui intro· 
duisit les premiers éléments pernicieux 
de fatalisme politique dans le marxisme, 
dans la Seconde Internationale. Au con· 
traire, vous lavez Marx de toute erreur 
dans l'un ou l'autre de ces domaines. En 
fait, dans un passage, vous êtes allé jus· 
qu'à oparler de « l'abîme entre la •rigueur 
et la complexité qui caractérisent toute 
page de Marx, et la vulgarisation populaire, 
voire par moment le dilettantisme des 
œuvres d'Engels "· Maintiendrez . vous 
réellement une telle formulation aujour· 
d'hui ? Après tout Marx a non •seulement 
lu et approuvé, mais collaboré à I'Anti­
Dühring ; et dans ses introductions au 
Capital. il y a sûrement des déclarations 
empreintes d'un fatalisme et d'un méca­
nisme au moins aussi équivoques que ce 
qu'on peut trouver dans les derniers tra· 
vaux d'Engels ? Surtout, toute polarisation 
dramatique de ce genre entre Marx et 
Engels n'implique-t--elle pas le danger, non 
seulement de critiquer parfois injustement 
Engels, mais aussi de créer par contraste 
une sorte d'aura sacrée autour de Marx 
qui serait lui au-dessus de toute critique ? 
Je suis tout-à-fait d'accord avec votre 
dernière remarque sur la création d'une 
aura sacrée autour de Marx. N'oubliez 
pas que le passage que vous citez a été 
écrit il .V a 17 ans. Ma vision du rap­
port en Marx et Engels est maintenant 
beaucoup moins rigide et beaucoup 
plu.s nuancée, en. ce sens que je suis 
I_Tiamtenant . consc1ent que dans Marx 
egalement, Il y a des zones critiques 
d'incertitude et de confusion sur la 
di·alectique. Je suis en train de pré­
parer une étude sur cette question. J'ac­
cepte donc pleinement votre objection : 
il est honteux d'accorder une aura 
sacrée à un penseur, y compris Marx. 
Je rejette maintenant tout a fait une 
telle attitude, bien que je doive admet-

tre ~1ue j'ai pu l'encour.ager dans le 
p~sse. ~'e:;t _une autocritique. Cela dit, 
~~anmoms, .J~ continue à affirmer que 
1 ~mage trad1twnnelle des jumeaux théo­
nques présidant à la naissance du mou­
vem~nt ouvrier, est absurde et infantile. 
A~re:; tout, les faits parlent d'eux­
memes .. Tout le monde sait que Marx 
~ ~ass~ une grande partie de sa vie 
a etudier au British Museum alors 
qu'Enget> travaillait dans une filature 
~e coton de Manchester. Des esprits 
JUmeaux sont un miracle qui n'existe 
pas dans le monde réel ; deux esprits 
ne. pensent jamais exactement de la 
meme façon. Les différences intellec­
tuelles entre Marx et Engels sont évi­
dentes, et ont été étudiées par de nom­
breux auteurs en dehors de moi : 
A.lfred Schmidt, George Lichtheim on 
Sidney Hook, lorsqu'il était encore 
marxiste, entre. autres. De même, il n'y 
a pas de malveillance historique à rap­
peler les lettres que Marx écrivit contre 
E!lgel:s au cours de sa vie, et qui furent 
detrmtes .par sa famille après sa mort. 
En ce qm ~oncerne. la dialectique de 
b . nature, bien que Je reconnaisse cer­
~~m~s exag.érations dans mes écrits, 
J ~n.s1ste tOUJOUrs sur le fait qu'en défi­
mil ve toute l'œuvre de Marx est essen­
tiellement une analyse de la société 
capitaliste moderne. Ses ouvraaes fon­
damentaux sont les Théories"' sur la 
plus-value, les Grundrisse et le Capital : 
tout 1e reste est secondaire. Alors que 
dans le cas d'Engels, un de ses ouvraaes 
les plus importants est indiscutablem~nt 
la Dialectique de la nature - dont 90 
pour 100 sont irrémédiablement impré­
gnés d'une Naturphilosophie naïve et 
romantique, contaminés par des thè­
mes grossièrement positivistes et évolu­
tionnistes. 

Mais que dire du prétendu contraste poli· 
tique entre les deux hommes - un Engels 
soi-disant pré-réformiste contre un Marx 
résolument radical ? Engels, après tout, n'a 
jamais commis d'erreurs involontaires 
comparables à la prédiction de Marx selon 
la<!uelle la simple introducti·on du suffrage 
umversel - de la démocratie bourgeoise 
- amènerait l'avènement du socialisme en 
Angleterre, ce qui est une déclaration 
beaucoup plus parlementariste que tout ce 
qu'on peut trouver dans Engels ? 

Je vous accorde ce point. Je dirai seu­
lement que je ne peux, dans cette seule 
interview, développer toutes mes 
réflexions critiques actuelles sur la 
que·stion. 



Vous avez accordé une importance excep· 
tionnelle à Rousseau, co·mme précurseur 
central du marxisme dans le domaine de 
la théorie politique. Vous avez dit en parti· 
culier que c'est Rousseau qui le premier a 
élaboré une critique fondamentale de l'Etat 
représentatif capitaliste, de la séparation 
entre citoyen et bourgeois, et une contre· 
théorie de la souveraineté -populaire, de 
la démocratie directe et des mandats révo· 
cables - tous thèmes directement .repr-is 
par Marx et Lénine. Vous .résumez ces 
idées dans une formule qui revient dans 
vos écrits, et semble très provocante : " -En 
ce qui concerne la théorie " politique " au 
sens strict, Marx et Lénine n'ont rien 
ajouté à Rousseau - si ce n'est l'analyse 
(qui est évidemment d'une certaine impor· 
tance) des "bases économiques" du dépé· 
rissement de l'Etat "· Ce qui semble très 
étrange voire outré dans ce jugement, 
c'est la réduction de la théorie politique 
marxiste à la seule critique de l'Etat 
représentatif bourgeois et à un modèle 
de démocratie populaire directe après lui. 
Car cela semble ignorer entièrement l'as· 
pect stratégique de la pensée politique 
marxiste, surtout telle qu'elle a été déve­
loppée par Lénine : sa théorie de la cons· 
truction du parti, de l'alliance entre prolé· 
tariat et paysannerie, de l'auto-détermina­
tion des nations, des règles de l'insurrec· 
tion, etc., autrement dit, toute la théorie 
sur la manière de faire la révolution socia· 
liste elle-même. Par ailleurs, même si l'on 
cantonne la théorie politique au " sens 
strict " à l'analyse de l'Etat capitaliste, ce 
siècle a vu se développer d'importants 
_types d'Etats bourgeois dont n'avait jamais 
rêvé Rousseau - en premier lieu les 
Etats fascistes, dont l'analyse classique a 
été faite par Trots ky. Comment pouvez· 
vous exclure tout cela de la théorie poli· 
tique marxiste ? 

Je vous répondrai ceci. Tout d'abord 
la formule que vous avez citée ne se 
réfère de façon évidente qu'à la philo­
sophie politique en tant que telle, 
c'est-à-dire aux questions de principe 
les plus générales dans la théorie de 
Marx et de Lénine, qui dérivent de 
Rous-seau - celles que vous avez men­
tionnées : critique de l'Etat représen­
tatif et de la séparation entre société 
civile et société politique, décalage 
entre gouvernement et souveraineté, 
rejet de la représentation parlemen­
taire, notion de -délégués du peuple 
révocables, etc. Dans ce domaine, il faut 
reconnaître que le pro'Pre discours de 
Marx ·sur l'Etat n'est jamais allé très 
loin. Ses textes fondamentaux sur la 
question sont la Critique de la philo-

sophie du droit de Hegel, de 
1843, et la Question juive, de 1844; 
puis beaucoup plus tard les pages sur 
1a Commune de Paris dan-s La guerre 
civile en France, de 1871. Ces écrits 
reprennent tous des thèmes qu'on trou­
ve chez Rousseau. Bien sûr, mon affir­
mation · n'était pas vala-ble en ce qui 
concerne la stratégie révolutionnaire -
construction du parti, alliances de 
classe ou fascisme. Elle était plus limi­
tée. Dan·s le même temps, néanmoins, 
je devrais dire qu'elle contenait une 
p art de .provocation délibérée. Je vou­
Jais attirer l'att-ention ·sur un fait parti­
culier - à savoir la faiblesse et le mai­
gre développement de la théorie poli­
tique dans le marxisme. Autrement dit , 
vous pouvez aussi la lire comme une 
façon de dire que le marxisme manque 
d'une réelle theorie politique. Tous les 
élément-s de l'œuvre de Lénine que vous 
avez soulignés - ses écrits sur le Parti, 
la paysannerie, la question nationale ... 
- sont très importants : mais ils ·sont 
toujours à ce point liés à -des événe­
ments hi storiques p arti culi ers, qu 'on ne 
p eut jamais les extrapoler à un degré 
de généralisation où ils seraient appli­
cables tels quels à un environnement 
historique profondément différents de 
celui dans lequel 'Pensait et agissait 
Lénine. La ·signification réelle de mon 
affirmation était donc polémique. Le 
développement de la théorie politique 
a été extraordinairement .faible dans le 
marxisme. Cette faiblesse a beaucoup 
de raisons incontestables. Mais l'une 
des principales est sûrement le fait 
qu'aussi bien Marx que Lénine envisa­
geaient la transition au socialisme et 
la réalisation du communisme à 
l'échelle mondale comme un processus 
très rapide et rapproché. Le résultat 
fut que la sphère des. structures poli­
tiques fut peu étudiée ou explorée. On 
pourrait formuler cela sous forme de 
paradoxe en disant que le mouvement 
politique inspiré par le marxisme a 
pratiquement été dépourvu de théorie 
politique. L'absurdité et le danger 
d'une telle situation sont évidents, main­
tenant qu'il est clair que la pha·3e de 
transition au socialisme est en fait un 
processus séculaire très prolongé, dont 
la durée n'a jamais été prévue par 
Marx ou Lénine, durant laquelle les 
directions communi-stes exercent au­
jourd'hui le pouvoir au nom du marxis­
me, en l'absence de toute réelle théorie 
de ce pouvoir - sans parler de contrô­
le des masses qu'elles gouvernent. 



Quel est votre jugement sur Althusser et 
ses élèves ? L'école « della volpienne » en 
Italie fut le premier courant radicalement 
anti·hégélien du marxisme occidental de· 
puis la première guerre mondiale. Elle a 
développé ·tout un ensemble de thèmes 
dont · le but était de démontrer la rupture 
de Marx avec Hegel par l'élaboration d'une 
nouvelle science de la société, qui fut 
ensuite compromise par la réintroduction 
de thèmes hégéliens dans .Je maté~ialisme 
historique après Marx. Quelques années 
plus tard, beaucoup d'idées très proches 
de celles-là étaient développées par Althus· 
ser en France, où elles ont acquis une 
large influence intellectueHe. Comment 
considérez-vous aujourd'hui l'œuvre d'Al· 
thusser? 

Il n'est pas facile de répondre à cette 
question. J'ai connu personnellement 
Althusser, et correspondu avec lui pen­
dant quelques années. Puis j'omis de 
lui répondre, à moins que ce ne fut 
l'inverse, et peu à peu notre échange 
de lettres cessa. Lor·sque nous nous 
rencontrâmes pour la première fois en 
Italie, Althusser me montra certains des 
articles qu'il publia par la suite dans 
Pour Marx. Ma première impression en 
les lisant fut qu'il y avait une très 
grande convergence avec nos positions. 
Ma principale ré-serve à ce propos était 
qu'Althusser ne semblait pas avoir maî­
trisé correctement les canons de la tra­
dition philosophique. Le discours de 
Della Volpe sur Hegel était toujours 
basé sur une connaissance très intime 
et une étude analytique de ·ses textes, 
sans parler de ceux de Kant, Aristote 
ou Platon. Cette dimension était beau­
coup moins visible chez Althusser. Au 
contraire, elle y était remplacée par 
l'introduction de simplifications de type 
politique. Par exemple, il y avait dans 
ses essais une série de r·éférences à 
Mao, qui apparaissait comme une intru­
sion d'un autre genre de discours dans 
le texte philosophique lui~même. Ajou­
tons que politiquement, aucun « della 
volpien » n'avait la moindre faiblesse 
envers le maoï-sme. En tout cas, maJ.gré 
ces réserves, les articles qui constituè­
rent plus tard Pour Marx semblaient 
par ailleurs montrer une nette conver­
gence avec les thèses cla·ssiques du cou­
rant « della volpien » dans le marxis­
me italien. C'est alors qu'Althusser 
m'envoya Lire le Capital. Je commen­
çai à le lire, et me trouvai - je le dis 
sans ironie - incapable de comprendre 
les pré-supposés et le but de l'ouvrage. 
Ce qui me frappa le plus fut quelque 
chose que remarqua par la suite Hobs-

bawn, dans une critique d'ailleurs très 
élogieuse d'Althusser parue dans le 
Times Literary Supplement : à savoir 
que Lire le Capital n 'aidait absolument 
personne à lire le Capital. J'eus l'im­
pression d'une construction théorique 
qui n'en finissait pas et érigée, pour 
ainsi dire, dans le dos du Capital. Je 
ne la trouvais pas particulièrement 
intére·ssante en tant que telle, et ne 
poursui vis pas plus avant. 
t:nsuite parurent les essais de Lénine 
et la philosophie, notamment « Lénine 
et Hegel », et il devint de plus e·n 
plus évident que le but d'Althusser 
etait de renflouer le « matérialisme dia­
lectique ·», au moins ·de nom. Or, en 
ce qui me concerne, le matérialisme 
dialectique est une métaphysique scho­
lastique dont la ·survivance indique 
simplement la profonde inadéquation 
jusqu'à maintenant des tentatives du 
mouvement ouvrier pour appréhender 
les grands problèmes de la scienc·e 
moderne. C'est un pastiche phi­
losophique pour cour·s du soir. Bien 
qu'Althusser l'ait interprété avec une 
certaine originalité, je n'ai jamais pu 
comprendre pourquoi ii se crampon­
nait encore à la notion de matérialisme 
dialectique. Plus récemment, pourtant, 
je crois avoir saisi la ,fonction réelle 
qu'elle remplit dans l'œuvre d'Althus­
·ser, et qui situe ce dernier plus aisé­
ment dans l'histoire antérieure du 
marxisme. Il y a dans la polémique 
entre Godelier et Lucien Sève un p ·as­
sa.ge très révélateur à ce sujet. Gode­
lier cite une lettre d'Engels à Lafargue 
datant de 1884, qui avance une thèse 
plus tard développée par Hilferding 
dans sa préface au Capital financier. 
C'est l'idée qu'il y a une différence 
fondamentale entre marxisme et socia­
lisme, et qu'on peut accepter l'un tout 
en rejetant l'autre : car le marxisme 
est une science axiologiquement neu­
tre, sans orientation idéologique ni fina­
lité politique. Chez Althusser, le même 
thème se retrouve dans sa récente 
découverte ·selon laquelle Marx, après 
tout, a repris directement une notion 
centrale de Hegel - l'idée d'un « pro­
cessus sans sujet » . D'un point de vue 
P'hilosophique, cette affirmation est évi­
demment absurde : seul peut la faire 
quelqu'un qui a lu Hegel il y a très 
longtemps et n'en a gardé qu'un trè·s 
vague souvenir. Car le processus hégé­
lien a à coup sûr un -sujet. Ce su.iet 
n'est pas humain, c'est le Logos. La Rai­
son est le sujet de l'Histoire ohez Hegel, 
comme le montre clairement son 
expression fameuse Die list der Ver -



nunft - « la ruse de la raison ». Mais 
en dehors de ces questions d'érudition, 
qu'e·st-ce que cela veut dire de décla­
rer que pour Marx l'histoire est un 
processus sans sujet ? Cela signifie que 
l'Histoire n'est pas le lieu d'une éman­
cipation humaine. Mais pour le vrai 
Marx, naturellement, la révolution était 
précisément cela - un processus d'au­
to-émancipation collective. Dans son 
dernier ouvrage, la Réponse à John 
Lewis, Althusser développe une fois 
de plus en d·ét·ail sa thèse de processus 
·sans sujet. Mais pour la première fois, 
il est aussi forcé d'admettre que le 
thème de l'aliénation est présent dans 
le Capital. En fait, la vérité est que 
les thèmes de l'aliénation et du feti­
chisme sont présents non ·seulement 
dans le Capital, mais dans toute l'am­
vre du Marx de la maturité - non seu­
lement dans les Grundri-sse, mais aussi 
dans les Théories sur la plus-value, sur 
des centaines de pages. Les Grundrisse 
et les Théories sur la plus-value ne 
font que déclarer en des termes plus 
explicites ce que déclare le langage du 
Capital de façon plus détournée, pour 
la rais-on que Marx avait dans une gran­
de me·sure recours au vocabulaire scien­
tifique de l'économie politique anglaise 
elle-même. Mais les problèmes du tra­
vail aliéné et du fétichisme de la mar­
chandise sont .centraux dans l'architec­
ture générale de l'œuvre du Marx de la 
maturité. La reconnaissance, même 
réticente, par A<lthusscr de leur pré­
sence dans le Capital détruit en fait 
tous ses développements antérieurs sur 
la « coupure » entre le jeune Marx 
et le Marx de la maturité ; elle met 
également par terre la notion de l'His­
toire comme processus sans •sujet. Mais 
c'est cette compo·sante du marxisme 
qu'Althusser rejette essentiellement. 
C'est, je pen•sc, ce qui explique son 
accord foncier avec le stalinisme. 
Bien sûr, dans sa Réponse à John Lewis, 
Althusser tente d'établir une certaine 
distance avec Staline. Mais le niveau 
de cette brochure fait tomber les bra·s, 
comme on dit •à Rome, avec son mélan­
ge de virulence et de banalité. Rien 
n'est plus frappant que la pauvreté des 
catégories par lesquelles Althusser ten­
te d'expliquer le stalinisme, le rédui­
sant ·simplement à un « économisme », 
épiphénomène de la Seconde Interna­
twnale - comme si c'était une sim­
ple déviation idéologique, et connue 
depuis longtemps par-dessus le mar­
ché ! Evidemment, le stalinisme fut un 
phénomène infiniment plus complexe 
que ne le laissent pen·ser ces catégories 
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étriquées. Althusser est certainement 
quelqu'un de très intell~gent, et .i'ai po~r 
lui une grande sympathie humame. Ma1s 
on ne peut pas ne pas avoir l'ii?pres­
sion qu'avec le temp·s sa pensee est 
devenue de plus en plus pauv~e et 
aride. 

Dans votre Introduction aux Cahiers philo­
sophiques de Lénine, écrite en 1958, vous 
finissez par dire que le jeune Lénine de 
1894 n'avait pas lu Hegel lorsqu'il écrivi·t 
Ce que sont les amis du peuple?, qu'il 
l'étudia en 1916, mais en fit une mauvaise 
interprétation. Puis, dans une conclusion 
plutôt obscure, vous ajoutez que ce para· 
doxe indique " deux " vocations " divergen· 
tes qui luttent encore aujourd'hui au sein 
du marxisme lui-même. Expliquer comment 
et pourquoi ces deux « vocations » se sont 
historiquement unies et surimposées serait 
une tâche formidable : mais il faudra bien 
pourtant s'y atteler ». Que voulez-vous dire 
par là? 

Il fout vous s'ouvenir que j'étais jeune 
et enthousiaste lorsque j'écrivis ces 
lignes. J'étais enclin à l'exa·gération. Il 
e;;t vrai que Lénine ne connaissait pas 
Hegel de première main lorsqu'il é.cri­
vit Ce que sont les amis d.u peuple ? 
Mais ce texte est marqué par le posi­
tivisme de l'époque : je rejetterais 
aujourd'hui catégoriquement les signi­
fications ésotériques que je cherchais 
à lui donner. Les tonalités occasionnel­
lement positivistes de mon Introduction 
de 1958 sont, je crois, corri.gées et sur­
montées dans mon étude de 1969 sur 
Le marxisme et Hegel. Néanmoins, au 
travers de ces errances et oscillations 
successives, j'avançais à tâtons vers un 
problème réel et s·érieux qui me préoc­
cupe maintenant directement depuis un 
certain nombre d'années. Il y a deux 
lignes de développement possibles à 
partir du discours de Marx, exprimée·.:; 
respectivement dans le titre et le sous­
titre du Capital. La première est celle 
que Marx lui~même met en avant dans 
sa préface à la première édition, et 
la postface à la seconde édition, où il 
se présente uniquement comme un 
·scientifique. Marx, selon ce qu'il décla­
re lui-même ici, accomplit dans le 
domaine des sciences sociales et histo­
riques une tâche déj;à r-éalisée dans les 
sciences naturelles. C'était également 
l'interprétation que faisait Lénine de 
Marx dans Ce que sont les amis du 
peuple?, et ma propre Introduction de 
1958 allait dans la même direction. Le 
titre du Capital lui-même suggère cette 
direction. Il promet que l'économie 



politique, qui a débuté avec les travaux 
de Smith et Hicardo mais est restée 
chez eux incomplète et contradictoire, 
va désormais devenir une véritable 
science dans le plein sens du terme. 
Mais le sous-titre du livre suggère une 
autre direction : une « critique de 
l'économie polifi.que ». Cette notion a 
trouvé peu d'écho dans les Seconde et 
Troisième Internationales. Lénine au­
rait certainement rejeté l'idée selon 
laquelle le marxisme serait une cri­
tique de l'économie politique : pour 
lui c'était une critique de la seule éco­
nomie politique 'bourgeoise, qui avait 
finalement transformé l'é.conomie poli­
tique elle-même en une science véri­
table. Mais le sous-titre du Capital 
indique quelque chose de plus-- il sug­
gère que l'économie politique en tant 
que telle est bourgeoi·se et doit être 
critiquée tout court. Cette seconde 
dimension de l'œuvre de Marx est pré­
cisément celle qui culmine dans sa 
théorie de l'aliénation et du fétichis­
me. Pour nous le grand problème est 
de savoir si ces deux direction·s diver­
gentes de l'œuvre de Marx peuvent être 
réunies dans un système unique, et si 
oui, comment. Une théorie purement 
scientifique peut-elle renfermer en son 
sein un discour·s sur l'aliénation ? Le 
problème n'a pas encore été résolu. 

L'écofe «della .volpienne » originelle voyait 
dans l'œuvre de Marx quelque chose com­
me l'analogue strict de celle de Galilée. 
JI y a pourtant des difficultés évidentes 
à transférer les méthodes expérimentales 
des sciences naturelles dans les sciences 
sociales. L'Histoire, c'est bien connu, n'est 
pas un laboratoire où les phénomènes peu­
vent être artificiellement isolés et répétés, 
comme en physique. Lénine disait souvent : 
" Ce moment est unique : il peut passer, 
et la chance qu'il représente ne jamais 
revenir ... » - juste le contraire de la 
répétiti.vité. JI y a pourtant dans votre 
Introduction à ses Cahiers philosophiques, 
un passage frappant où vous dites : « La 
logique et la sociologie se constituent 
simultanément, dans la même relation 
d'unité/distinction qui prévaut entre la 
conscience qu'eUes représentent et ·l'être 
social : ainsi .la logique tombe dans 
la science de l'histoire, mais la science 
·de ·l'histoire tombe à son tour dans 
l'histoire. C'est dire que la sociologie 
façonne les techniques de la politique, et 
devient une lutte pour la transformation 
du monde. La pratique est fonctionnelle­
ment rattachée à la production théorique, 
mais la théorie de son côté est fonction 
de la pratique. La science est vérifiée dans 

et par la société, mals la vie en assocl• 
tion pour sa part est . une expérimentation 
en cours dans le laboratoire du monde. 
L'histoire est donc une science de l'•• his­
toria ·rerum gestarum •, théorie-pratique ; 
mais c'est aussi une science des res 
gestae elles-mêmes, pratique-théorie ; ou 
selon les termes d'une grande maxime 
d'Engels, « l'histoi·re est expérience et 
industr.ie "· On peut comprendre de cette 
manière le lien profond entre le « pro­
phète , ou le politique, et le scientifique, 
dans la structuration de l'œuvre de Marx 
lui-même "· Trouvez-vous toujours cette 
solution satisfaisante ? 

Vous avez choisi la meilleure page de 
ce texte - celle où j'essaie le plus de 
trouver la quadrature du cercle ! Je ne 
suis plus d'accord avec cette page, par­
ce que ce qui me semblait alor·s ètre 
une solution, est encore, je le réalise 
maintenant, un problème sans réponse. 
Je suis actuellement dans une phase de 
remise en question radicale de beau­
coup de ces problèmes - et je n'en 
vois pas encore totalement l'issue. Je 
publierai probablement un court texte 
sur la théorie des contradictions chez 
Marx. J'y prendrai encore plus de dis­
tance par r apport à Della Volrpe, et 
tenterai de montrer, à travers l'étude 
d'un texte de Kant datant de 1763, Ten­
tatiue pour introduire la notion de 
quantités négatiues en philosophie, que 
le concept marxiste de contradiction 
capitaliste n'est pas le même que la 
notion kantienne d' « oposition réelle ». 
Je suis sûr de ce point, mais cela reste 
assez limité, et je suis encore dans 
l'incertitude ·à propos des conséquences. 
Néanmoins, pour répondre à votre 
question, je dirai que le sens de mon 
argumentation dans cette prochaine 
étude est que Marx ne peut pas sim­
plement être mi·s sur le même pied que 
Galilée ; on ne le pourrait que si les 
contradictions capitalistes étaient des 
oppositions réelles au sens kantien du 
terme. 

Un de vos thèmes les plus centraux dans 
Le Marxisme et Hegel est que les contra­
dictions existent entre des propositions, 
mais non entre des choses. Confondre les 
deux est pour vous la marque distinctive 
du matél'lialisme dialectique, qui le définit 
comme pseudo-science. Pourtant dans Je 
dernier essai de votre De Rousseau à 
Lénine, écrit un an après, vous parlez à 
plusieurs reprises de la réalité capitaliste 
comme " renversée "• un système qui « se 
tient sur la tête "· N'est-ce pas simple­
ment réintroduire, sous forme de méta-
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phore, la notion d'une « contradiction entre 
des choses , - par une image littéraire 
au lieu d'un axiome conceptuel ? Com· 
ment peut-on réooncilier l'idée d'une « réa· 
lité renversée » avec le principe de non· 
contradiction que vous estimez central pour 
toute science ? 

C'est là justement le problème ·sur 
lequel je travaille actuellement : vous 
avez tout à fait raison de relever la 
difficulM. Je m'en tiens fermement à 
la thès·e fondamentale selon laquelle 
le matérialisme présuppose la non-con­
tradiction - que la réalité est non­
contradictoire. Sur .ce point je suis d'ac­
cord avec Adjukiewicz et Linke, et je 
réaffirme pleinement ma critique du 
matériaJi.sme dialectique. Dans le même 
temps, relisant Ma:x, j'ai pris . c~ms­
cience que .pour lm les contradictions 
capitalistes sont indéniablement des 
contradictions dialectiques. Della Volpe 
a essayé de s'en tirer en i-nterpréta~t 
l'opposition entre capital et travail 
salarié comme une opposition réelle -
Realrepugnanz - au sens kantien : 
c ' est-à-dire une opposition sans con­
tradiction, Ohne WMers!pru•ch. Si la 
relation entre capital et travail é~ait 
une opposition réelle de type kantien, 
elle serait non dialectique et le prin­
cipe de base du matérialisme serait 
sauf. Mais le problème est en f ait beau­
coup plus complexe. Je continue à 
croire que le matérialisme exclut la 
notion de réalité contradictoire : il 
n'y a pourtant aucun doute que pour 
Marx le rapport capital-travail salarié 
est un·e contradiction dialectique. Le 
capitalisme est une réalité contradic­
toire pour Marx, non pas parce qu'étant 
une réalité il doit par conséquent être 
contradictoire - ëe qu'aurait dit le 
matérialisme dialectique, mais parce 
qu'il est une réalité renversée, retour­
née, chavirée. Je suis parfaitement ~OJ?-S~ 
cient du fait que la notion de realite 
renversée semble être en désaccord 
avec les préceptes de toute science. 
Marx était convaincu de la validité de 
cette notion. Je ne dis pas qu'il avait 
nécessairement rai·son. Je ne peux pas 
encore dire si l'idée d'une réalité inver­
s·ée est compatible avec une science 
sociale. -
Mais j'aimerais revenir sur le problè­
me du rapport entre sciences naturel­
fes et ·sciênces sociales, que vous avez 
soulevé plus tôt. Je ne maintiens J>lus 
la position optimiste de mçm Introâu~­
tii'Jn de 1958, qui supposait trop faci­
leVIent une homogénéité fondamen~ale 
entre sciences de la nature et scien­
ces de la ·société. D'un autre côté, je 

vois que de·s deux positions répandues 
généralement adoptees sur ce problème, 
toutes deux soulèvent de graves difficul­
tés. La première est celle que j'ai adop­
tée dans mon lntroducUon, et qui déri­
vait de Della Volpe : elle identifiait en 
fait sciences naturelles et sciences 
sociales. Marx était alors pour nous 
«le Galilée du monde moral». Au­
jourd'hui, cette formule me frappe 
comrne très discutable : en dehors de 
toute autre chose, elle suppose que 
chez Marx le rapport capital-travail est 
une opposition non contradictoire, ce 
qui n'est pas le cas. D'un autre côté, 
il y a la seconde position qui insiste 
·sur l'hétérogénéité des sciences socia­
les et naturelles. Le danger de cette 
alternative est que les sciences socia­
les ont alors tendance 1à devenir une 
forme de connaissance qualitativement 
distincte des ·sciences naturelles, et à 
avoir, par rapport à elle, la même rela­
tion que la philosophie avait l'abitude 
d'avoir par rapport à la science en 
tant que telle. Ce n'est pas un hasard 
si c'était Là la solution des historicist·es 
allemand·s - Dilthey, Windelband et 
Rickert. Elle fut alors reprise par Cro­
ce, Bergson, Lukacs et l'Ecole de Franc­
fort. La conclusion invariable de cette 
tradition es1t que la vraie connaissance 
est la science sociale qui, parce qu'on 
ne peut l'assimiler aux ·sciences natu­
relles, n'est pas une science du tout 
mais une philosophie. Don~ soit il n'~ 
a qu'une forme de connaissance, qui 
est la science (position que j'aimerais 
encore défendre) - mais alors il 
devrait être possible de con,truire les 
sciences sociales sur des ba·ses analo­
gues à celles des sciences naturelles ; 
soit les sciences sociales sont vraiment 
différentes des sciences naturelles, et il 
y a deux sortes de connaissance -:-mais 
puisque deux formes de connm·ssance 
ne sont pas possibles, les sciences natu­
relles deviennent une pseudo-connais­
·sance. La seconde position est l'alter­
native idéologiquement dominante. La 
philosophie d'Europe continentale du 
xx· siècle a pratiquement été unanime 
dan·s son attaque des sciences natu­
relles - de Husserl à Heidegger, de 
Croce à Gentile, de Bergson à Sartre. 
Face aux dangers de cet idéalisme •spi­
rituel, je préfèrerais personnellement 
courir les risques contraires du néo­
positivisme. Mais je suis divi·sé sur ce 
problème et n'ai pas de solution toute 
faite. 

Pour ce qui est du Capital lui-même, com· 
me exemple de méthode scientifique, vous 



avez un jour écrit que " ·la vérification con· 
cluante du Capital, qu'on peut dire externe, 
a été fournie par le développement ulté· 
rieur de l'Histoire elle-même : ·vérification à 
laquelle se référait Lénine lorsqu'il écrivait 
que «c'est le cr·itère de la pratique - à 
sav·nir l'évolution de tous les pays capita­
listes dans les dernières décennies - qui 
prouve la vérité objective de toute la théo· 
rie économique et sociale de Marx en 
général ·». Notez - toute la théorie : ce qui 
veut dire que ce n'est pas seul·ement une 
partie ou une autre, mais l'ensemble de 
l'œuvre de Marx, qui constitue un corps 
d'hypothèses vérifiées, et donc de lois à 
contrôler et à ajuster sans cesse à la 
lumière de l'expérience historique réelle. 
Que pensez-vous aujourd'hui de ces affir­
mations·? 

Erreurs de jeunesse, purement et sim­
plement. 

Dans un texte récent, vous semblez recon· 
naître qu'il existe une théorie de l'« effon­
drement" dans le Capital, bien que votre 
analyse, prudente, suggère la présence 
d'éléments dans l'œuvre de Marx allant 
à l'encontre de cette théorie. Vous identi­
fiez le courant principal de la théorie de 
l'« effondrement, avec le postulat de la 
chute du taux de profit qui se trouve dans 
le Capital. ·Le considérez-vous comme une 
loi scientifique « vérifiée de façon con­
cluante par le développement ultérieur de 
l'Histoire elle-même » ? 

Absolument pas. En ,fait je croi·s qu'il y 
a quel<;~ue chose de beaucoup plus sé­
rieux a dire au sujet des prédictions 
que contient le Capital. Non seulement 
la chute du taux de profit n'a pas été 
empiriquement vérifiée, mair. le test 
central du Capital lui-même ne s'est pas 
encore vérifié : une révolution socia­
liste dans les pays occidentaux avan­
cés. Le résultat, c'est que le marxisme 
e·st aujourd'hui en crise, et qu'il ne 
pourra surmonter cette crise qu'en la 
reconnaissant. Mais cette reconnaissan­
ce est précisément évitée soigneuse­
ment par tous les marxistes, petits ou 
grands. C'est parfai·tement compréhen­
sible dans le cas des nombreux intel­
lectuels apolitiques ·et apologétiques 
des partis communistes occidentaux, 
dont le rôle est uniquement de fournir 
un vernis marxiste à la pratique poli­
tique absolument antimarxiste de ces 
partis. Ce qui est beaucoup plus grave, 
c'est l'exemple que donnent des intel­
lectuels de ·stature vraiment importan­
te qui, dans leur travail, cachent sys­
tématiquement la crise du marxisme, 

et contribuent par conséquent à pro­
longer sa paralysie en tant que science 
soc1ale. Laissez-moi citer deux exem­
ples, pour être clair. Bar an et Sweezy, 
clans leur introduction au Capital mono­
poliste, informent leurs lecteurs dans 
une note ·brève qu'ils ne vont pas uti­
liser le concept de plus-value, mab 
celui de surplus, pas c·elui de travail 
salarié mais celui de travail dépen­
dant. Qu'est-ce que cela veut dire en 
fait ? Cela veut dire que Baran 
et Swee.zy ont décidé qu'il leur était 
impossible d'utiliser la théorie de la 
vaJ·eur et de la plus-value, dans leur 
analyse du capitali-sme US d'après­
guerre. Ils en avaient parfaitement le 
droit ; peut.1être même ont-ils raison -
ce n'est pas là le problème. Ce qui 
est significatif, c'est leur façon de le 
faire. Us font en fait sauter la pierre 
angulaire de la construction de Marx : 
sans la théorie de la valeur et de la 
plus-value, le Capital s'effondre. Mais 
ils se contentent d'en mentionner l'éli­
mination dans une note, puis conti­
nuent nonchalamment, comme si de 
rien n'était - comme ·si, une fois cette 
petite correction effectuée, l'œuvre de 
Marx restait plus vigoureuse que 
jamais. 
Prenons un autre cas, celui d'un grand 
intellectuel et scientifique pour lequel 
j'ai le plus .grand respect, Maurice 
Dobb. Pour présen·ter une édition ita­
lienne du Capital à l'occasion de son 
centenaire, Dobb a écrit une préface 
dan·s laquelle il proclame que tout est 
en ordre, à part une toute petite tâ·che, 
un défaut minuscule de l'original. Cette 
petite erreur, dit Dobb, c'est la façon 
qu'utilise Marx pour trans.former les 
valeurs en prix dans le Livre HI du 
Capital : mais heureusement, l'erreur 
a été rectifiée par Sraffa, et tout est 
maintenan·t ·à nouveau parfait. Do·bb a 
peut-être raison de ne pas ·se contenter 
de la solution de Marx au pr·oblème de 
la transformation, tout comme Sweezy 
a peut·être de bonnes raisons pour reje­
ter la théorie de la valeur. Pour le 
moment, nous pouvons ne pas nous pro­
noncer sur ces problèmes. Mai·s 1à où 
ils ont assurément tort, c'est lorsqu'ils 
croient ou prétendent croire qu'on peut 
ôter les piliers centraux sur lesquels 
repose l'édifice théorique de Marx, 
tout en laissant debout l'ensemble de 
la construction. Ce type d'at·titude n'est 
pas une simple illusion. En refusant 
d'admettre que ce qu'ils rejettent de 
l'œuvre de Marx n'est pas secondaire 
mais essentiel, une telle attitude occulte 
et par cons·équent aggrave la crise du 



marxisme dan·s son ensemble. Une éva­
sion intellectuelle de cette sorte ne fait 
qu'aggraver la stagnation de la pensée 
socialiste qu'on remarque par·tout en 
Occident aujourd'hui. C'est la même 
chose pour les jeunes économistes mar­
xi·stes italiens qui ont adopté la plu­
part des idées de Sr aff a. Je ne dis pas 
que Sraffa à tort ; je suis prêt à admet­
tre comme hypothèse qu'il a peut-être 
raison. Mais il est tout à fait absurde 
d'accepter Sraffa, dont le travail impli­
que la destruction de tous le·s fonde­
ments de l'analyse de Marx, et dans le 
même temps de prétendre que c'est le 
meilleur moyen d'étayer Marx. 

Les questions essentielles pour le marxis­
me contemporain ne concerne évidemment 
pas seulement sa théorie économique. 
Elles sont aussi politiques. Dans deux 
textes récents, vous avez fait une distinc­
tion entre la notion de " voie parlemen-· 
taire , et cel•le de " voie pacifique , au 
socialis•me. Ainsi dans l'avant-dernier essai 
de De Rousseau à Lénine, vous dites que 
l'Etat et la Révolution n'était pas dirigé 
par Lénine uniquement contre le réfor­
misme en tant que tel et n'est pas centré 
sur une affirmation de la nécessité de la 
violence physique pour écraser l'Etat bour· 
geois - mais s'occupe davantage d'un 
thème beaucoup plus important, à savoir 
la nécessité de remplacer un type histo· 
rique de pouvoir par un autre : l'Etat 
représentati·f parlementaire par la démo· 
cratie prolétarienne directe, dans des con· 
seils ouvriers, qui ne sont déjà plus du 
tout un Etat au plein sens du terme. 
Dans un article plus récent sur le Chili, 
vous avez redit que la violence est essen­
tiellement secondaire ponur une révolution 
socialiste - qu'elle peut se produire ou 
ne pas se produire, mais en aucun cas la 
définir en tant que telle. Dans l'un et 
l'autre de ces essais, pour appuyer votre 
argumentation, vous citez l'article de Lé· 
nine de septembre 1917 dans lequel il 
disait qu'un passage pacifique au socia­
lisme était possible en Russie. Mais cette 
utilisation d'un passage de Lénine est très 
superficielle, n'est-ce pas? En septembre 
1917, on avait déjà assisté à une violence 
historique colossale au cours de ,(a Pre­
mière Guerre Mondiale, qui avait coûté ·la 
vie à des millions de Russes et br,isé 
fonda·mentalement l'ensemble de l'armée 
en tant qu'appareil de répression de f ·Etat 
tsariste. Par ailleurs, la Révolution de Fé­
vrier avait renversé le tsarisme lui-même 
par de violentes émeutes : une explosion 
populaire qui n'était en aucun cas un pro· 
cessus pacifique. C'est seulement dans ce 

contexte, après la liquéfaction de l'appareil 
militaire tsariste et l'extension nat-ionale 
des ·soviets, que Lénine écrivit que pen­
dant un court moment une transition au 
socialisme sans violence supplémentaire 
était possible, si le gouvernement provi­
soire transmettait son pouvoir aux soviets. 
En pratique, bien sûr, la Révolution d'Oc· 
tobre se révéla malgré tout nécessaire -
une insurrection organisée pour la prise 
du pouvoir. Toute l'œuvre de Lénine insiste 
de façon évidente et inlassablement sur 
le caractère nécessaire et inévitable de la 
violence des masses pour briser l'appareil 
militaire et policier de la classe dominante. 
En général, vous semblez passer avec trop 
de désinvolture sur ce thème fondamental 
de la théorie révolutionnaire léniniste. 
Votre besoin évident de résister à toute la 
tradition stalinienne de négation de la 
démocratie prolétarienne, à son utilisation 
massive de la violence policière contre la 
classe ouvrière elle-même, ne vous a-t·il 
pas conduit involontairement à minimiser 
la violence prolétarienne inhérente à tout 
soulèvement révolutionnaire de masse 
contre le capita'l ? 

Vous avez peut-être raison de dire que 
j'ai eu tendance à sous-estimer cette 
dimension de toute révolution. Mai·s 
quel était mon but en écrivant cet 
essai sur l'Etat et la Révolution? Vous 
l'avez vous-même indiqué. Il s'agissait 
de s'opposer et de s'attaquer à une con­
ception que le stalinisme a inculquée 
au mouvement ouvrier et qui identifiait 
simplement révolution et violence. Pour 
cette tradition, seule la violence était 
le véritable signe distinctif d'une révo­
lution : tout le reste - transformation 
de la nature du pouvoir, mise en place 
d'une démocratie socialiste - n'avait 
aucune importance. La diff.érence entre 
communistes et social-démocrates tenait 
simplement au fait que les premiers 
étaient pour une révolution violente, 
alors que les seconds étaient opposés 
à une révolution parce qu'ils étaient 
pacifistes. Que les communistes aient 
partout créé une dictature politique 
bureaucratique après la révolution, 
voire même une tyrannie personnel1e 
comme celle de Staline, cela n'avait que 
peu de signification : le régime était 
toujours socialiste. C'est pour m'oppo­
ser à cette longue tradition que j'ai 
cherché à démontrer que révolution et 
violence ne sont d'aucune façon des 
concepts interchangeables, et qu'à la 
limite il pourrait exister une révolution 
non violente. Ce n'est pas là uniquement 
une phrase isolée chez ·Lénine ; il y 



a tout un chapitre de l'Etat et la Révo­
lution intitulé « Je développement paci­
fique de la révolution ». 

Les seuls passages importants où Lénine 
affirme la possibilité d'une révolution paci­
fique sont ceux où il envisage une .phase 
historique dans laqueUe ,Ja classe domi­
nante a déjà été expropriée par des révolu­
tions violentes dans les principaux pays 
industrialisés du monde, et où les capita­
listes des quelques petits pays restants 
capitulent sans grande ·résistance devant 
leurs classes ouvrières, parce que le rap­
port global des forces leur est désespéré­
ment défavorable. Ce n'est pas encore un 
scénario très applicable. 

Je ne pense pas que nous soyons en 
désaccord sur le fond du problème. La 
question vraiment importante, c'est la 
nature politique du pouvoir qui surgit 
après toute révolution, quel que soit 
Je caractère violent des combats qui 
le précèdent. Ma principale préoccu­
pation a été de combattre l'héritage 
stalinien de mépris pour la démocratie 
socialiste. 

Cette préoccupation est très compréhen­
sible. Mais les partis communistes occi­
dentaux ont maintenant depuis longtemps 
cessé de parler d'une quelconque violence, 
encore moins de ,l'exalter : au contraire, 
ils ne pa~lent que de processus •pacifique 
vers une " démocratie avancée "• dans ,Je 
cadre constitutionnel de fEtat bourgeois 
existant. Tout au ·plus diront-ils que si la 
bourgeoisie ne ·respecte pas les règles 
du .jeu constitutionnelles après l'élection 
d'un gouvernement de gauche, et ratta­
que illégalement, alors 'la classe ouvrière 
a le droit de se défendre physiquement. 
Tandis que chez Engels, Lénine ou Trotsky, 
l'insurrection prolétarienne est essentielle­
ment envisagée comme arme agressive de 
stratégie révolutionnaire, dont la règle 
principale est de prendre et de garder 
l'initiative - le mot d'ordre de Danton 
sur l'« audace "· Vous semblez minimiser 
cet héritage central de la pensée marxiste. 
Une polémique avec le parti communiste 
italien aujourd'hui ne peut pourtant pas 
l'éviter, n'est-ce pas? 

Il est exact que, comme vous dites, les 
partis communistes occidentaux ne par­
lent plus aujourd'hui de violence. Mais 
malheureusement de petits groupes ont 
émergé à l'extrême- gauche dans la 
même période, qui reproduisent la fixa­
tion stalinienne sur la violence et dont 
on ne peut ignorer l'influence, surtout 
sur la jeunesse ; elle est souvent plus 

grande sur la jeune génération marxiste 
que celle des partis communistes eux­
mêmes. Vous avez cité mon article sur 
le Chili. J'y écrivais qu'il ne peut y 
y avoir de socialisme sans droit de 
grève, liberté de la presse et élections 
libres. Cela a été largement considéré 
ici comme des déclarations outrageu­
sement parlementaristes. Pourquoi ? 
Parce que dans la mentalité stalinienne 
déformée de la plupart de ce·s groupes, 
la liberté de la presse ou le droit de 
grève sont simplement mis sur le même 
plan que le Parlement : dans la mesure 
où une révolution socialiste abolira le 
Parlement , elle devra également sup­
primer les élections Hbres, la liberté 
de la presse et le droit de grève. Autre­
ment dit mettre en place un régime 
policier et non une démocratie prolé­
tarienne. Face à cette confusion catas­
trophique, il est nécessaire de rappeler 
encore et toujours aux socialistes que 
le·s libertés publiques - de suffrage, 
d'expression, de faire .grève - ne sont 
pas la même chose que le Parlement, 
et que le pur exercice de la violence 
n'est pas la même chose que la trans­
formation révolutionnaire des rapports 
sociaux et ne la garantit pas. 

D'accord. Mais ce n'était pas le problème 
au Chili. 1'1 n'y avait personne à gauche 
qui menaçait de supprimer le droit de 
grève. Le problème central, au contraire, 
était juste à f·opposé : c'était la confiance 
dans la neutralité de l'apparei'l de répres­
sion de l'Etat bourgeois. C'est cela qui a 
amené la catastrophe au Chili. Par ailleurs, 
il n'y avait pas que les groupes d'extrême­
gauche pour parler de la situation chi­
lienne. Les partis communistes également 
faisaient de bruyants commentaires. 
N'était-il pas nécessaire de dire aussi 
quelque chose à leur propos ? 

Vous avez raison. En fait j'ai dû écrire 
très vite un très court article, dans un 
espace de temps très bref. Je ·réalise 
maintenant que j'ai prêté le flanc aux 
communistes. Je le reconnais. 

Mais ne se pourrait-il pas que vos sous­
estimations de l'importance de l'appareil 
répressif de l'Etat capitaliste aient des. 
raisons théoriques - et pas seulement 
conjoncturelles ? Car tout votre intérêt 
pour l'Etat bourgeois s'est principalement 
centré sur ce que toute la tradition marxis­
te depuis Marx (y compris Lénine) a large­
ment négligé - à savoir la réalité de la 
démocratie parmentaire com·me structure 
historique objective de la société bour­
geoise et pas seulement ruse subjective 



ou Illusion créée par la classe dominante. 
L'efficacité politique et idéologique de 
l'Etat démocratique bourgeois à contenir 
et contrôler la classe ouvrière en Occi­
dent a été considérable, surtout en l'ab­
sence de toute démocratie prolétarienne à 
l'Est. Mais la nécessité de prendre très 
au sérieux tout le système de l'Etat repré­
santatif pa~lementaire et de l'analyser de 
son propre chef en tant que base du pou­
voir politique bourgeois en Occident, ne 
devrait pas faire oublier l'appareil militaire 
et policier permanent qui se dresse der­
rière lui, à l'arrière-plan. Dans toute véri­
table crise sociale, où l'affrontement a 
lieu directement classe contre classe, la 
bourgeoisie a toujours recours à son appa­
reil répressi.f plutôt qu'à son appareil repré­
sentaUf. La tragédie chilienne est là pour 
prouver les conséquences d'un tel oubli. 

J'accepte ces critiques. Vous avez rai­
·son de les faire. 

A ce propos, c'est le mérite propre de 
Gramsci que d'avoir tenté de résoudre 
quelques-uns des problèmes stratégiques 
spécifiques posés par les structures poli­
tiques et sociales des pays capitalistes 
avancés, avec leur combinaison d'institu­
tions représentatives et répressives. Vous 
ne vous êtes jamais beaucoup référé à 
Gramsci dans vos principaux ouvrages. Il 
est probable que dans votre période « della 
volpienne » vous l'avez considéré comme 
une influence dangereusement idéaliste 
dans la culture italienne, le voyant essen­
tiellement dans un contaxte philosophique, 
plutôt que comme penseur politique. Est-ce 
toujours là votre attitude ? 

Non, j'ai complètement changé d'opi­
nion à propos de Gramsci. Votre sup­
position à propos de mon ancienne 
attitude est exacte. Il nous était diffi­
cile, dans notre situation de minorité 
à la position extrêmement faible dans 
le P.C.I., de s·éparer Gramsci de la 
façon dont la direction du Parti pré­
·sentait Gramsci. C'est tout à fait vrai. 
Mais depuis j'ai beaucoup réfléchi sur 
Gramsci, et je comprends maintenant 
mieux son importance. Il faut à ce 
sujet être très clair, garder le sens des 
proportions et éviter tout culte à la 
mode. Je continue à croire qu'il est 
absurde de présenter Gramsci comme 
égal ou supérieur à Marx ou Lénine en 
tant que penseur. Son œuvre ne con­
tient pas de clé d'or théorique qui 
pourrait apporter une solution à nos 
difficult·és actuelles. Mais dans le 
même temps il y a un abîme entre 
Gramsci et un penseur comme Lukacs, 

ou même Kor·sch - sans parler d'Al­
thusser. Luka cs était un professeur, 
Gramsci un révolutionnaire. J.e n'ai pas 
.:!ncore écrit sur Gramsci, en partie 
parce que j'attends la parution de l'édi­
tion critique de ses Notes de prison; 
je pense qu'il est important d'avoir des 
textes tout à fait exacts avant d'écrire 
sur un auteur. Dans ce cas, je ne sais 
pas s'il y aura de grandes surprises 
dans l'édification définitive. Il n'en est 
pas moins vrai que la façon dont on 
a jusqu'ici publié les Notes de prison 
en Italie est proprement aberrante. Par 
exemple, le premier volume fut intitu­
lé « Le matérialisme historique et la 
philosophie de Benedetto Croce », com­
me si Gramsci avait eu l'intention de 
construire une philosophie. En fait 
les Notes de prison s'occupe d'une étude 
« sociologique » de la société italienne. 
C'est précisément toute la différence 
entre Gramsci et Togliatti. Pour Grams­
ci, l'analyse scientifique était essen­
tielle à l'action politique. Pour Togliatti, 
la culture était séparée et juxtaposée 
à la polit ique. Togliatti déployait une 
culture tr aditionnelle de type rhétori­
que et menait une politique sans lien 
organique avec elle. Gramsci fusionnait 
et sy nthétisait authentiquement les 
deux. Ses recherches sur la société ita­
lienne préparent vraiment la transfor­
mation de celle-ci. C'est l•à la marque 
de son sérieux en tant qu'homme poli­
tique. 
En fait, Je crois qu'o n peut mieux 
apprécier la stature de Gramsci qu'il 
y a 20 ans, parce que le marxisme vit 
actuellement une cnse qui nous impose 
un auto-examen et une auto-critique 
approfondi·s - or la position de Grams­
ci dans les Notes de prison est préci­
sément celle d 'un homme politique et 
d'un théoricien qui réfléchit sur une 
défaite historique et ses causes. Hobs­
bawn a trè·s bien mis cela en lumière 
dans un article récent de la New York 
Review of Books. Gramsci cherchait à 
comprendre les raisons de cette défai­
te. II croyait · que les « généraux » du 
prolétariat n'avait pas compris la vraie 
nature du terrain social sur lequel ils 
opéraient, et que la condition de toute 
nouvelle otfensiv.e de la classe ouvrière 
était d'explorer au préalable ce terrain 
à fond. Autrement dit, il entreprit une 
analyse des particularités de la société 
italienne de son temps. Le caractèrè 
fascinant et la force de son œuvre 
dans ce domaine tiennent pour moi, 
paradoxalement, dans ses limites 
mêmes. Quelles étaient les limites de 
Gramsci ? Fondamentalement le fait 





qu'il n'avait qu'une connaissance très 
partielle et défectueuse de l'œuvre de 
Marx, et une connais·sance relativement 
partielle même des textes de Lénine. 
Le résultat fut qu'il ne tenta aucune 
analyse économique du capitalisme ita­
lien ou européen. Mais cette faiblesse 
se révéla être aussi une force. Juste­
ment dans la mesure où Gramsci n'avait 
pas vraiment maîtrisé la théorie éco­
nomique marxiste, il put se livrer à 
une exploration originale de l'histoire 
italienne qui se situait tout à fait en 
dehors du schématisme conventionnel 
de l'infrastructure et de la superstruc­
ture - couple de concepts qu'on trou­
ve rarement chez Marx lui-même, et 
qui a presque toujours conduit à des 
simplifications rétrogrades. Gramsci 
était donc libre de donner une impor­
tance toute nouvelle aux composantes 
politiques et morales de l'histoire et 
de la société italiennes. Nous sommes 
tellement accoutumés, en tant que mar­
xistes, à regarder la vérité à travers 
certaines lunettes, qu'il est très impor­
tanl que quelqu'un enlève de temps en 
temps ces lunettes : ·:>ans doute perce­
vra-t-il le monde de façon quelque peu 
confuse, mais il verra probablement 
aussi des choses que ne remarquent 
jamais ceux qui portent des lunettes. 
La faiblesse même de la formation éco­
nomique de Gramsci lui permit d'être 
un marxiste plus original et important 
qu'il n'aurait pu l'être, s'il avait eu 
une formation plus orthodoxe. Natu­
rellement, sa recherche est restée 
incomplète et fragmentaire. Mais le·s 
réalisations et l'exemple de Gramsci 
n'en sont pas moins tout à fait remar­
quables, malgré toutes ces limites. 

Vous avez distingué Gramsci de ses con· 
temporains d'Europe occidentale après la 
Première guerre mondiale, en le mettant 
à un niveau particulier. Comment résume· 
riez-vous votre opinion de Trotski ? 

Mon attitude envers Trotski est telle 
que je suis généralement considéré 
comme « trotskiste » en Italie, alors 
qu'en fait je ne l'ai jamais été. Si vous 
allez à l'Université de Rome, vous ver­
rez des ·slogans peints par des étudiants 
- maoïstes et néo-staliniens - qui 
disent : « Coletti au poteau ! » L'anti­
trotskisme est une épidémie dans la 
jeunesse italienne : et je sui-s commu­
nément considéré comme trotskiste. 
Quelle est la vérité fondamentale énon­
cée par Trotski - l'id·ée centrale pour 
laque~le je suis tout prêt à être con·si­
déré comme trotskiste ? On pourrait la 

résumer très brièvement en disant qut 
dans toute perspective authentique­
ment marxiste, les Etats-Unis d' Améri­
que devraient être la ·société la plus 
mûre dans le monde pour une trans­
formation socialiste, et que Trotski est 
le théoricien qui nous le rappelle le 
plus courageusement et infatigablement. 
Autrement dit, Trotski a toujours insis­
té ·sur le fait que la force déterminante 
de toute véritable révolution socialiste 
serait la classe ouvrière industrielle, 
et qu'aucune paysannerie ne pourrait 
remplir ce role à sa place, encore 
moir,s une simple direction de parti 
communi·ste. Le développement le plus 
clair et le moins équivoque de cette 
thèse fondamentale se trouve dans l'œu­
vre de Trotski. Sans elle, le marxisme 
devient purement honorifique - une 
fois privé de cet élément, n'importe 
qui peut se dire marxiste. Dans le 
même temps, en ce qui concerne 
l'Union Soviétique, je trouve exemplai­
res le·s analyses de Trotski dans La 
Révolution trahie, un modèle de sérieux 
et de mesure. On oublie souvent à quel 
point La Révolution trahie est extra­
ordinairement mesurée et prudente 
dans son analyse de la Russie sous 
Staline. Pre·sque 40 ans ont passé depuis 
que Trotski a écrit son livre en 1936, 
et depuis lors la situation en U.R.S.S. 
s'est dégradée, en ce sens' que la caste 
bureaucratique au pouvoir s'est stabi­
lisée et consolidée. Mais je continue 
à croire que le jugement fondamental 
de Trotski selon lequel l'Etat soviéti­
que n'est pas un régime capitaliste, 
reste valable aujourd'hui. Bien sûr cela 
ne signifie pas que le socialisme existe 
en U.R.S.S. - un genre de société 
encore mal catalogué par les zoologis­
tes. Mais je suis fondamentalement d'ac­
cord avec Trotski lorsqu'il dit que la 
Russie n'est pas un pays capitali·ste. 
Où je diverge, c'est sur la question 
de savoir si l'on peut décrire l'U.R.S.S. 
comme un Etat oüvrier dégénéré : c'est 
un concept qui m'a toujours lais·sé per­
plexe. Par ailleurs, je ne peux propo­
ser aucune définition plus précise. Mais 
ce que je respecte par-dessus tout dans 
la po·sition de Trotski, c'est la pru­
dence tempérée de son analyse du sta­
linisme. Cette prudence reste aujour­
d'hui particuliérement salutaire, face 
au chœur confortable de ceux qui, à 
gauche, ont tout à coup découvert le 
« capitalisme » et le « fascisme » en 
U.R.S.S. 

Comment voyez-vous maintenant votre dé· 
veloppement personnel en tant que philo· 



sophe à ce jour : et quels sont pour vous 
les problèmes centraux de l'avenir général 
du marxisme ? 

Nous avons par 1 é de l'Ecole 
" della volpienne » en Italie, où j'ai 
reçu ma première formation. Ce que 
je voudrais souligner en fin de compte, 
c'est quelque chose de beaucoup plus 
profond que toutes les critiques que 
j'ai pu lui faire jusqu'à maintenant. Le 
phénomène du « della volpisme » .­
comme celui de l'althussérianisme 
aujourd'hui - a toujours été lié à des 
problèmes d'interprétation du marxis­
me : il est né et est resté confiné dans 
un espace purement théorique. Le rap­
port qu'il établissait avec le marxisme 
fut tou1ours marqué par une dissocia­
tion et une division fondamentales entre 
thé_orie et act!v!té politique. Cette sépa­
ration caractense le marxisme dans le 
monde entier depuis le début des 
années 1920. Dans ce contexte, l'Ecole 
« della volpienne » en Italie se réduit 
nécessairement à des dimensions très 
modestes : il ne faut avoir aucune illu­
sion à ce sujet, ni exagérer les diffé­
rences politiques entre «della volpiens» 
et historicistes de l'époque. Le fait 
réel, fondamental était la séparation 
entre le marxisme théorique et le mou­
vement ouvrier. Si vous regardez des 
ouvrages comme La question agraire 
de Kautsky, L'Accumulation du capital 
de Luxembourg ou Le développement 
du capitalisme en Russie de Lénine -
trois grands textes de la période qui 
suit immédiatement celle de Marx et 
Engels -, vous vous apercevrez tout 
de suite que leur analyse théorique con­
tient en même temps les éléments d'une 
stratégie politique. Ce ·sont des ouvrages 
qui ont à la fois une réelle valeur scien­
tifique et un but stratégique pratique. 
De tels ouvrages, quelles qu'en soient 
les limites, maintiennent l'essentiel du 
marXisme. Car Je marxisme n'est pas 
un phénomène comparable à l'existen­
tialisrnç, à la phénoménologie ou au 
néo-positivisme. Dès qu'il Je devient, 
c'en est fini de lui. Mais après la Révo­
lution d'Octobre, à partir du début des 
années 1920, que s'est-il pa·ssé ? En 
Occident, où la révolution avait échoué 
et le pro·létariat avait été battu, le mar­
xime survécut uniquement comme cou­
rant académique dans les universités, 
produisant des ouvrages de portée pure­
ment théorique et de réflexion cultu­
relle. La carrière de Lukacs est la plu·:s 
claire démonstration de ce processus. 
Histoire et conscience de clas·se, mal­
gré tous ·ses défauts, est un livre de 

t~éorie politique, lié à une pratique 
reeJJe. Par la suite, Lukacs écrivit des 
ouvrages d'une nature totalement diffé­
rente. L~ jeune Hegel et La destruction 
de la rmson sont les produits typiques 
d'un professeur d'université. Us peu­
vent avoir une très grande valeur sur 
I.e plan culturel : mais ils n'ont plus 
aucun lien avec la vie du mouvement 
ouvrier. Ce sont des tentatives pour 
réaliser un pas en avant sur le plan 
théorique, qui en même temp·s sont 
t?taleme!l~ dénuées de toute implica­
tion politique et stratégique. Tel fut le 
sort de l'Occident. Dans le même temps 
que se passait-il à l'Est ? Des révolu~ 
lions s'y produisaient, mais dans des 
pays dont le niveau de développement 
capitaliste était si fai,ble qu'ils n'avaient 
aucune chance de bâtir une société 
socialiste. Dans ces pays, les catégories 
classiques du marxisme n'ont en réalité 
aucune correspondance objective. Il y 
eu~ une ~ratique politique révolution­
n.aire, qu1 engendra parfoi·s des expé­
nences de masse très importantes et 
créatrices, mais cela eut lieu sur une 
s~ène historique étrangère aux catégo­
nes centrales de la théorie marxi·ste. 
~ette. p~atique ne réussit par conséquent 
Jamais a se transformer en avance théo­
rique du marxisme lui-même : le cas 
le plus évident est con·stitué par l'œu­
vre de Mao. Donc, en simplifiant à 
l' extrêm_e, on peut dire qu'en Occident, 
le marxisme est devenu un phénomène 
purement culturel et académique, alors 
qu'à l'Est, de·s processus révolutionnai­
res se sont développés dans un cadre 
trop arriéré pour permettre la réali­
sation du socialisme, et se sont inévita­
blement exprimés dans de·s idées et des 
traditions non marxistes. 
Cette séparation entre l'Est et l'Oue·st 
a plongé le marxisme dans une crise 
prolongée. Malheureusement, la recon­
naissance de cette crise est systémati­
quement occultée et refoulée chez les 
marxistes eux-mêmes, y compris les 
meilleur·s d'entre eux, comme nous 
l'avons vu pour Sweezy et Dobb. Mon 
opinion, au contraire, est que la seule 
chance pour le marxisme de survivre 
et de sûrmonter cette épreuve, c'est 
de prendre ces problèmes à bras le 
corps. Bien sûr un individu, même avec 
quelques compagnons ne peut pas faire 
grand chose tout seul. Mais c'est là en 
tout cas la direction dans laqueHe j'es­
saie maintenant de travaioJler : et c'est 
dans cette perspective que je me dois 
d'exprimer le . ~lus profond désaccord 
avec ce que j ai fait jusqu'à présent. 
Je me suis très éloigné des choses que 
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j'ai écrite·s, car dans le meilleur des 
cas elles me semblent ni plus ni moins 
qu'un appel aux principes contre les 
faits. Mais d'un point de vue marxiste, 
l'histoire ne peut avoir tort - autre­
ment dit, de purs a p 11 i or i 
ne peuvent jamais être opposés 
à l'évidence de son développe­
ment réel. La tâche véritable est 
d'étudier pourquoi l'his~oire a pris un 
cours diflérent de celui prévu par le 
Capital. Il est probable que toute 
recherche de bonne .foi devra mettre 
en question certains des principes cen­
traux de la pensée marxiste elle-même. 
Je renonce donc maintenant au triom­
phalisme dogmatique qui me faisait 
approuver autrefois chaque ligne de 
Marx - le ton des passages de mon 
lntrodudion de 1958 que vous avez 
cités. Je di rai même cela plus ferme­
ment. Si les marxistes restent bloqués 
en épistémologie, le marxisme est vrai­
ment mort. La seule façon pour le 
marxisme de revivre, c'est qu'on ne 
publie plus des livres comme Le marxis­
me et Hegel, mais qu'à la place on 
r écrive les ouvrages de Hilferding, Le 
capital financier, et de Luxembourg, 
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L'Accumulation du capital - voire d·e 
Lénine, L'impérialisme, qui était une 
brochure de vulgarisation. En bref, soit 
le marxisme a la capacité - ce que je 
n'ai certainement pas - de produire 
de.s choses de ce niveau, soit il vivotera 
uniquement en tant que hobby de quel­
ques universitaires. Mais dans ce cas, 
il sera bel et bien mort, et les profes­
seurs pourront aussi bien inventer un 
nouveau _nom pour leurs rites. 

lnterviw recueilli 
par Pierre Anderson. 

Traduit de l'anglais 
par Christiane Tillier. 
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