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Un apolitisme 
, 

nomme Désir 

Il y a dans l'air comme un parfum d'irrationalisme renaissant. Le 
phénomène n'est pas tout à fait nouveau. Il y a un an, Bensaid 
le relevait dans un ar ticle de Rouge sur Portier de nuit. 
Depuis, les choses ont pris tournure. Le rétro envahit la mode. 
A l'écran, il continue de faire recette . Du côté de l'université 
aussi, la roue tourne : disciples et adversaires d'hier se partagent 
les dépouilles de l'althussérisme tandis que monte au ciel de la 
Philosophie l'étoile des nouveaux gourous du Désir. .. 
Un phénomène qu'on aurait tort d'expédier d'un revers de main; 
un phénomène dont l'ampleur sociale et la diversité même sont 
trop amples pour n'être qu'une mode esthétique ou littéraire. 
Après tout, qui niera que Portier de nuit et Orange mécanique 
soient parmi les films les plus grands de ces dernières années ? 
Que l'anti-Œdipe soit un événement intellectuel? 
Un phénomène qui éperonne les révolutionnaires par le flanc, les 
prend à rebrousse-poil, les agresse. Dans sa forme littéraire, tel 
qu'il est propagé par les Deleuze, Lyotard, Fourquet, Hocqenghem .. , 
ce nouvel irrationalisme est d'abord une immense machine de 
guerre contre « l'idéal militant » - le nôtre ! - la politique 
révolutionnaire, les organisations révolutionnaires, le marxisme, le 
léninisme. 
Un phénomène qui se laisse bien mal saisir, qui - dans son 
expression philosophique - récuse par avance tout discours sur 
lui comme action ressentimentale, activité mesquine de réducteur 
de tête, impérialisme actif de « l'infâme dialectique » ! 
Cette difficulté s'exprime dans notre embarras à baptiser ce cou
rant : retour de flamme de l'irrationalisme, disons-nous, mais au 
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nom de quelle « Raison » nous battons-nous? Certainement pas la 
même que celle du philosophe stalinien Politzer défendant Des
cartes et les Lumières contre les idéologues nazis dans les années 
1930. Oui, mais laquelle ? 
Il n'empêche : le phénomène est plus têtu que nos incertitudes 
conceptuelles. Il existe, nous l'avons rencontré : il est à l'œuvre 
dans certaines formes d'expression artistique, dans certaines for
mes de révolte de la jeunesse, il suinte par les pores de l'impéria
lisme décadent. Il faut en parler. 

Le sens de l'histoire 

Plus de 40 ans après que Trotsky ait développé son analyse 
prophétique de l'involution de la révolution mondiale (notamment 
dans J'Internationale communiste après Lénine), trois films qui 
ont fait quelque bruit ces dernières années, Orange mécanique, 
Lacombe Lucien et Portier de nuit répètent, ressassent l'évidence : 
l'Histoire ne tourne pas très rond. A tel point qu'on en vient 
à se demander sérieusement si elle a vraiment un sens, si toutes 
les « valeurs » dont l'artiste << de gôche » se sent naturellement 
investi sont autre chose qu'un vaste bluff, s'il doit vraiment 
faire emprunter à sa création les voies sacrées du Sens de l'His
toire ... Après tout, on l'a si souvent mené en bateau ! Le << Sens 
de l'Histoire » l'a si souvent porté à l'impasse, à la confusion 
sanglante! 
Et c'est pour cela que nos trois films, opérant une manière de 
petite révolution dans les rapports de l'esthétique et de la poli
tique << de gôche », répondent avec un bel ensemble << Non » à 
la question : pour être belle et vraie, une œuvre doit-elle emprunter 
les chemins tracés par les prétendus défricheurs de l'histoire 
moderne ? << Non », répond Orange mécanique qui nous parle 
d'un monde d'anticipation, dans lequel symboliquement ça cause 
anglo-russe, où stalinisme, fascisme et libéralisme semblent faire 
si bon ménage, où non seulement l'ultraviolence triomphe sur 
toute la ligne, mais - plus grave ! - est belle, parfois sublime ... 
<< Non », répond Lacombe Lucien dont la beauté trouble consiste 
à piétiner l'image d'Epinal gaullo-stalinienne de la Résistance 
nationale, à ridiculiser le culte minable du héros positif (autre 
tarte à la crème stalinienne). Pas un hasard si Malle- le prototype 
même du << bon artiste de gôche » - s'est fait si agressivement 
accrocher dans la presse du P.C. quand son film est sorti ... << Non », 
répond Portier de nuit dont le courage ambigu consiste à déployer 
au grand jour la puissance libidinale du fascisme au cœur de 
l'époque moderne, 30 ans après sa ruine politique, à oser renver
ser les tabous en ne faisant pas un film moral sur le fascisme 
mais un film onirique dans le fascisme. 
Trois voix, celle de Kubrick, de Malle, de Cavani, qui nous disent 
la même chose : l'écœurement, la haine, le mépris d'artistes qui, 
logés au cœur d'une histoire incertaine, ont le sentiment de s'être 
fait avoir en beauté. Ils ont été tentés de se placer sous l'aile 
tutélaire de l'Histoire rationnelle-raisonnable et assistent aujour
d'hui à la dissolution de ces fausses certitudes. D'où les impré
cations, le zèle iconoclaste, l'humour macabre, le désespoir, le 
cynisme au cœur de leurs films. Il ne s'agit pas de combler, de 
galvaniser, de rassurer, mais bien de troubler, de défaire, de 
cracher dans la soupe, d'inquiéter. Ce qu'exprime un peu acadé
miquement Liliana Cavani quand elle écrit au Monde (25 avril 
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1974) : « La culture est toujours un signe de contradictions, quel
que chose qui bouge quelque chose, et non pas qui laisse content 
et heureux. » Et finalement, ce n'est pas autre chose que nous 
chantent les nouveaux prophètes du désir. Eux aussi, l'histoire les 
a déçus, bernés. Ils en conservent comme un rictus que le goût 
aérien de la Danse nietzschéenne ne parvient pas vraiment à effa
cer. Ecoutons Lyotard : «Non seulement la «dialectique» histori
que a démenti la dialectique spéculative, mais il faut admettre 
qu'elle n'est pas une dialectique du tout. Des figures, de vastes 
dispositifs, se disputent les énergies ( ... ) Elles peuvent se composer, 
elles produisent alors non pas des contradictions, une histoiré en 
voie de totalisation conduisant à d'autres figures, mais des effets 
de compromis à la surface sociale, des monstres inattendus : l'ou
vrier stakhanoviste, le chef d'entreprise prolétarien, le maréchal 
rouge, la bombe nucléaire de gauche, le policier syndiqué, le camp 
de travail communiste, le réalisme socialiste. » [C.E. p. 930.] Et 
aussi bien Fourquet : << Et après tout : pourquoi la révolution ? 
Dans l'intérêt de la vérité? Elle n'existe pas. De l'histoire? Elle 
n'a pas de sens. Du bonheur? Mais qu'est-ce que le bonheur? >> 

ou Hocquenghem : << Fin du contrôle de l'histoire. Au ratage révo
lutionnaire, à l'échec d'un espoir né après Mai de façonner la 
réalité sociale à coups de vouloirs, succède le grand trou noir 
" d'où s'qu'on ne revient jamais ", la machine infernale d'une 
crise sur laquelle nul ne peut rien, même les militants promoteurs 
de " responsabilité humaine " ». [A.F. p. 23.] 
Premier point de désancrage à partir duquel toutes les << dérives >> 

sont possibles : si l'histoire, telle que les marxistes l'entendent, 
est une illusion, alors sont évidemment nuls et non avenus les 
moyens de la penser et ceux de la transformer ; que périssent 
la dialectique, la lutte des classes, les utopies du socialisme et 
du communisme, les idéaux réactifs du m ilitantisme, table rase 
nécessaire pour qu'enfin apparaisse sans oripeaux le moteur vrai 
de toute vie sociale, de toute pratique intellectuelle : le Désir. 

Une trajectoire politique 

Philosophie de la déception? En l'affirmant, ne renvoyons-nous 
pas la balle un peu rapidement aux pourfendeurs de l'idéal 
militant, ne dissolvons-nous pas dans le ressentiment militant 
une philosophie nouvelle qui nous invite à la danse plutôt qu'à 
l'effort et au sacrifice ? Voire. Le retour en force et un certain 
visage de Nietzsche dans la France d'après 1968 se sont frayés la 
voie à partir d'un certain espace politique, de certaines expé
riences politiques. Dans son livre (L'après-midi des faunes), Hoc
quenghem retrace très lucidement ce qu'il faut bien appeler une 
trajectoire - n'en déplaise aux fervents de la << dérive >>. La 
trajectoire d'un certain courant de l'extrême gauche qui s'est 
voulu synthèse des révoltes sociales plutôt qu'apostolat révolution
naire, qui, rejetant la lourde machine répressive du léninisme, s'est 
essayé à faire de la révolution aussi une libération individuelle im
médiate. Ce spontanéisme, cet immédiatisme révolutionnaire se 
sont soldés par un échec (qui coïncide plus ou moins avec la dispa
rition du courant Vive la Révolution), échec profondément vécu 
par toute une génération de militants révolutionnaires qu'il a 
rejetés loin, hors de la pratique révolutionnaire : dans un numéro 
récent du Monde, on trouvait l'interview d'un << marginal >> de 
Grenoble, ancien militant de V.L.R. qui expliquait que pour lui, 

77 



V.L.R. signifiait maintenant vive la rigolade, vive le rouge! Hoc
quenghem nous explique la même chose en termes plus choisis : 
<< Nous avons voulu la politique. La politique nous a recrachés, 
dégueulés, souillés, et nous nous la sommes arorachée comme un 
cancer trop envahissant. Après-Mai, les excroissances du gauchisme 
volontaires étaient trop lourdes à porter. Adieu trotskysme, anar
chisme, maoïsme, constructions maladroites d'adolescents mal 
grandis, désirs de pouvoir honteux et mal masqués. Des pays, 
des continents entiers ont sombré dans notre mémoire : l'Algérie 
de la guerre, la Chine de Mao, le Vietnam sont passés comme des 
express, dans le bruit foudroyant des bombes et des bagarres. 
A peine avions-nous eu le temps d'y porter nos fantasmes : déjà 
ces pays nous quittaient: Boumédienne régnait, Nixon visitait 
Pékin, la paix commence demain au Vietnam. Peut-être est-ce mons
trueux à dire, mais ces terres de légende n'auraient-elle existé que 
dans notre imagination, ce serait bien pour nous la même 
chose ... >> (ibid p. 35). 
Sans doute cet échec va-t-il bien au-delà de la faillite d'un courant 
politique précis qui cristallisait assez bien les aspirations d'une 
partie de la jeunesse universitaire et de l'intelligentsia dans l'après
Mai et qui d'ailleurs fut l'un des premiers à s'attaquer d'un point 
de vue révolutionnaire aux problèmes de la vie quotidienne, de 
la sexualité, de la famille, de l'habitat... Avec cet échec, on peut 
diagnostiquer une première cassure entre une partie de l'intel
ligentsia radicalisée, éduquée à l'école de Mai et le combat pour 
le socialisme. Depuis, se sont accumulés d'autres échecs, d'autres 
déceptions - avec la faillite de la Gauche prolétarienne notamment, 
la dispersion des courants spontanéistes ou libertaires - dont 
l'impact a été grand sur cette intelligentsia. Si bien que ces cas
sures ont pu prendre la dimension d'un véritable naufrage histo
rique pour une partie de l'intelligentsia radicale qui vit mainte
nant (et pense) en retrait (en retraite) de la révolution. Naufrage, 
disons-nous, parce que, comme le montre la citation d'Hocquen
ghem ci-dessus, ce n'est pas seulement de l'effondrement de pro
jets politiques nourris par une partie de l'intelligentsia dans l'eu
phorie de l'après-Mai qu'il s'agit, mais bien d'un véritable 
effondrement mentale profondément vécu puis théorisé. 
De l'échec politique à l'antipolitisme virulent, à l'interprétation 
de la politique comme << découpage répressif de l'activité révolu
tionnaire » (Deleuze), il n'y a qu'un pas que des dizaines d'intel
lectuels parmi les plus << radicaux » de l'après-Mai eurent tôt 
fait de franchir. Nous qui avons côtoyé ces courants de leur 
origine à leur disparition, qui avons mené la polémique contre 
eux souvent de façon agressive, sectaire, péremptoire - mais tout 
du moins en plaçant une stratégie politique au poste de commande, 
et non pas une vague sentimentalité révolutionnaire- ne pouvons 
évidemment analyser cette évolution que comme une profonde 
régression d'une fraction de l'intelligentsia radicale. Une régression 
qui ne va pas sans poser une énigme théorique aux marxistes 
révolutionnaires pour autant qu'ils analysent la période actuelle 
(spécialement en France) comme phase ascendante de la révo
lution. Sans doute n'est-ce pas par hasard que l'amertume ou 
l'espèce d'euphorie catastrophiste qui prennent racine mainte
nant dans des secteurs entiers de l'intelligentsia ex-révolutionnaire 
apparaissent comme le symétrique du spontanéisme et de l'extré
misme de ces mêmes secteurs dans l'après-Mai. C'est que leur 
radicalisation s'opère sur un mode absolument différent de celui 
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de la classe ouvrière, que leur radicalisation est inégale à celle 
de la classe ouvrière, en bref que cette intelligentsia ne cesse de 
claudiquer dans la mouvance de la classe ouvrière. Après Mai, 
cela donnait l'impatience, les illusions révolutionnaires les plus 
folles, à la fois la fétichisation béate de la classe ouvrière et 
le substitutisme le plus débridé. C'est que Mai 1968 avait « éman
cipé » l'intelligentsia radicale d'une façon beaucoup plus rapide 
qu'il ne l'avait fait pour la classe ouvrière. 
Aujourd'hui, nous assistons à un retournement de cette conjonc
ture. Les acquis profonds de Mai 1968 nourrissent une recompo
sition de la combativité ouvrière, une classe ouvrière de plus 
en plus capable de sécréter ses intellectuels organiques ; en ce 
sens, l'histoire semble se << remettre sur ses pieds », et c'est 
l'intelligentsia radicale qui donne de la bande; qu'elle fasse acte 
d'allégeance au réformisme ou qu'elle se mette à cavaler aux 
basques de sa libido ne change rien à la chose : le phénomène 
est là, évident, massif. 
Le point de vue de cette cassure entre l'intelligentsia radicale 
et la classe ouvrière - analysée comme un effet profond du stali
nisme en France - nous semble indispensable pour avancer dans 
l'analyse du retour de flamme de l'irrationalisme aujourd'hui. 
La lutte de l'intelligentsia radicale contre le capitalisme n'a aucune 
forme d'autonomie stratégique par rapport à celle du prolétariat. 
Ainsi, la béance qui ne cesse de s'ouvrir à nouveau entre cette 
intelligentsia et la classe ouvrière crée les conditions objectives 
de la « dérive ,, de nombreux intellectuels à l'heure présente. 
Curieusement, on a actuellement le sentiment que la montée de 
la combativité ouvrière, plutôt que de jouer un rôle d 'attraction 
de ces couches, les rejette dans les fossés de l'idéologie domi
nante, les éloigne de la classe ouvrière et des préoccupations 
révolutionnaires. Bien sûr, certaines couches de cette intelligentsia 
sont sensibles à l'attraction produite par la radicalisation de la 
classe ouvrière, mais c'est pour aller se jeter dans le giron des 
réformistes. Très minoritaires sont, à l'heure actuelle, les intellec
tuels qui rejoignent le combat de la classe ouvrière en s'engageant 
pour la révolution. 

Eloge du capitalisme ? 

Si l'on observe maintenant plus précisément la démarche du cou
rant qui nous intéresse ici, celui des « dérivants », des « néo
nietzschéens », on notera avec quelle facilité ils théorisent leur 
éloignement des préoccupations révolutionnaires dans les termes 
d'un certain discours ultra-gauche qui n'a rien de très neuf ni 
de très original. Fourquet et Lyotard ne cessent de mettre le 
doigt sur « l'institutionalisation croissante du prolétariat >>, où 
partis et syndicats jouent un rôle essentiel, ils ne cessent d'évoquer 
la non-rupture existant entre le prétendu socialisme de l'Est et 
le capitalisme. Ecoutons Lyotard à nouveau, est-elle imaginaire 
cette trajectoire de Socialisme ou Barbarie au néo-nietzschéisme 
d'aujourd'hui ? : « Les travailleurs, toujours plus nombreux ( ... ) 
sont pourtant de moins en moins ouverts à la perspective d'un 
renversement révolutionnaire (au point que les partis commu
nistes se voient tenus d'exclure pratiquement une telle perspective 
de leur programme et de se présente,r en bons.gérants d'un système 
à peu près identique où il y aurait simplement un peu moins 
de propriétaires de capitaux et un peu plus de grands fonction-
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naires) » ... «A Lénine affirmant que le socialisme, c'est le pouvoir 
aux soviets plus l'électrification, Cronstadt répondait : c'est le 
pouvoir du Parti, plus les exécutions » ... « D'une part, le capita
lisme saute par-desus toutes les limitations précapitalistes, de 
l'autre il entraîne et déplace sa propre limite avec lui dans son 
voyage. Désarroi de la " gauche ", non gauchiste et gauchiste. » 
(Ibid. pp. 930-599.) 

Comme toujours, le point de vue ultra-gauche est un point de 
vue limite, concernant la position de classe de celui qui l'exprime. 
En I'occurence, il ne débouche pas (plus) sur une sorte de purisme 
révolutionnaire dans le mouvement ouvrier, mais il est le point 
de départ d'une étrange démarche (dérive) qui finalement débou
che sur un éloge ambigu du capitalisme. A l'origine de cette 
démarche, bien sûr, la volonté de dé-moraliser la critique du 
capitalisme, mieux de cesser d'aborder le capitalisme d'un point 
de vue << critique », point de vue de ratiocineur, voire d'esclave, 
la volonté de faire table rase de la mythologie débile et anachro
nique du socialisme militant qui n'est finalement qu'un aména
gement de la religion ( << Il faut, dit Fourquet, prendre au sérieux 
la ressemblance de la religion chrétienne et de la croyance révolu
tionnaire, de la charité chrétienne et du dévouement militant ») . 
En d'autres termes, pour comprendre enfin ce qu'est le capita
lisme, commençons par débarrasser nos cerveaux de cette gangue 
de religiosité, d'esprit de sacrifice, de pitié, de volonté de charité, 
bref de tout le système moral que trimballe l'idéal militant et 
qui, en termes philosophiques, s'exprime comme la Dialectique 
avec son négatif, ses retournements , ses dépassements, sa manie 
de la récupération et de la totalisation, bref ses lentes digestions, 
comme disait l'autre. Tout au long de cette promenade icono
claste, nous aurons l'occasion de faire la peau de toute une série 
d'autres tigres en papier, tels que : l'unité de l'Histoire, son 
sens, l'unité du Sujet, le manichéisme révolution/fascisme, le dua
lisme infra/superstructure, etc., bref, la peau au marxisme et à 
l'idéal communiste. Et c'est au bout de cette promenade que 
se déchire enfin le voile dont l'idéal militant recouvrait le capi
talisme : << Arrivés au terme de notre analyse, nous devons conve
nir de la fragilité mais aussi de la force de nos intuitions. Il n'y 
a pas d'homme, il n'y a pas de praxis - il n'y a que des pulsions 
et des intensités. Il n'y a pas de monde, il n'y a pas de forces 
productives, il n'y a que du désir et du pouvoir. Il n'y a pas 
de valeur, il n'y a pas de capital, il n'y a que de la libido. >> (Four
quet.) Autrement dit, le capital n'est que la libido cristallisée en 
pouvoir. Un immense pouvoir qui traverse toutes les structures et 
tous les espaces ( << le réseau de l'appareil de pouvoir est présent 
partout où il y a de la libido » dit Fourquet). Autant dire que 
toutes les histoires de loi de la valeur et d'économie politique que 
trimballent les marxistes ne sont que boniments pour amuser la 
galerie et la détourner de l'essentiel : dans la vie, il n'y a que du 
désir, un désir qui << ne se pose pas la question de la vérité » 
(ibidem). La vie, elle, << n'a besoin de rien : elle croît et brûle » 
(ibidem). 

Difficile de polémiquer contre cet énergétisme débridé, un tome 
du Capital à la main : on a la foi désirante ou on ne l'a pas. 
Pour le reste, nous avons là deux propos qui s'opposent irré
ductiblement, une parole prophétique qui prend son pied à renver
ser les vieilles tables du marxisme et un discours historique, 

80 



social et politique orienté vers le renversement de l'ordre exis
tant : entre les deux, l'espace de la lutte des classes. 
Et pourquoi, engagés en si bonne voie, Lyotard et Fourquet recu
leraient-ils au seuil de leur plus belle découverte ? A savoir : le 
capitalisme n'est ni bon ni mauvais : il est fort, très fort. Ecou
tons Fourquet : << Le capital ne mourra pas par impotence structura
le, parce qu'il est la puissance même, et rien ne pourra le détruire 
qu'une autre puissance capable de capter l'énergie du désir. , 
Ainsi, le capitalisme mérite pleine et entière réhabilitation contre 
le moralisme imbécile des militants pour autant qu'il a su expri
mer, donner corps à la libido active qui est puissance et puissance 
d'innovation, qu'il lui a permis de se cristalliser en pouvoir. Lyo
tard ne dit pas autre chose : << (La raison) est déjà au pouvoir 
dans le kapital. Et nous ne voulons pas détruire le kapital parce 
qu'il n'est pas rationnel, mais parce qu'il l'est. Raison et pouvoir, 
c'est tout un. » (Dérive, p. 12.) Une vision a-morale du capitalisme 
qui permet à Fourquet, en passant, de retourner le couteau dans 
la plaïe du militant meurtri : en quoi, demande-t-il, en quoi fina
lement la schizophrénie révolutionnaire devrait-elle être valorisée 
par rapport à la paranoïa fasciste ? Dans l'un et l'autre cas, s'agit-il 
d'autre chose que de désir capté, détourné, retourné ? D'où l'une 
des plus belles envolées de Fourquet : << Les bons et les mauvais 
côtés de l'histoire : voilà à quoi se réduit le jugement politique 
du gauchisme, qui se prend pour le maître d'école de l'incons
cient. Nous devons renoncer à placer dans l'inconscient ces valeurs 
qui nous rassurent ! On concède du bout des lèvres que la libido 
réactive n'est pas l'apanage de la réaction politi.que, tant est 
oppressant ce sentiment qui pourrit la plupart des groupes révo
lutionnaires mais on a du mal à admettre l'inverse : or, pourquoi 
donc n'y aurait-il pas du dés.ir, du bon désir avec les bonnes 
synthèses à l'œuvre dans les mouvements fascistes ou dans la 
classe dominante? Fût-ce à l'état d'intensités violentes et aphro
disiaques ? » 
Fourquet a au moins retenu cela de Nietzsche : autant plaider 
carrément la cause du fascisme en en rajoutant un peu, qu'en
courir le risque d'en être l'otage involontaire. Mais quand cesse
rons-nous donc de moraliser ? De ce point de vue, d'ailleurs, Four
quet n'a pas tort : faire de la politique, c'est déjà << moraliser » , 

en refusant par exemple d'examiner le fascisme d'un point de 
vue esthétique. Mais inversement, dé-moraliser, dé-politiser le 
point de vue sur le capitalisme et le fascisme, c'est élégant, c'est 
coquet, mais malheureusement, c'est déjà à nouveau... de la 
politique ... 
En tout cas, nous voici de retour à notre point de départ : la 
fascination libidinale du fascisme qui pointait déjà si fort à 
travers les trois films évoqués plus haut. 

Oublier le capitalisme ? 
Mais peut-être notre présentation paraîtra-t-elle un peu unilaté
rale : le point de vue des Fourquet, Lyotard ... n'est pas celui de 
l'éternité du capitalisme et de ses bienfaits. Leur propos est par
semé d'évocations de l'actualité de sa dissolution. C'est qu'en 
effet la libido qu'il capte dans la phase actuelle de sa décadence 
n'est plus active mais réactive, c'est que, << comme puissance 
capable de capter l'énergie du désir >>, il est en bout de course, 
tandis que de nouvelles puissances actives se lèvent qui, de l'inté
rieur, le dissolvent comme un acide. Arrêtons-nous un instant 
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aux métaphores : à la subversion, au renversement de l'ordre 
existant, à l'arsenal dialectique et prométhéen des marxistes, on 
oppose la dissolution, la disparition d'une force de cristallisation 
de la libido nommé kapital et que viendra remplacer une autre 
puissance du désir : on ne crachera jamais assez sur le cadavre 
de Hegel, chien crevé ! Au diable « l'Aufhebung >>, les laborieux 
renversements-dépassements, que sonne l'heure de l'oubli, il n'y 
a pas de lendemains qui chantent payés au prix des sacrifices 
d'aujourd'hui, dressés sur les ruines de l'ordre existant << dépassé>>, 
subverti. Non, simplement de nouvelles puissances du désir qui 
se dressent, se fraient la place, s'installent, déclinent et meurent 
dans un monde sans histoire, sans rejet, sans valeurs ni sens ... 
On a beau tirer à boulets rouges, dans le bouquin de Fourquet, 
sur le structuralisme, on n'en est finalement pas si loin, pour 
autant que celui-ci se donnait déjà comme une machine de guerre 
contre l'anthropologie, les philosophies du sujet, etc. Est-ce par 
hasard que le livre de Fourquet exécute sans relâche Althusser 
et ne prononce pas même le nom de Michel Foucault? Ce même 
Foucault qui, bien en avance sur la chouette de Minerve de 
Fourquet, sut réaliser l'harmonieuse synthèse de la plus impitoya
be philosophie du non-sujet et du nietzschéisme le plus véhémeht : 
sainte famille? 
Loin des faux-semblants de la politique révolutionnaire depuis 
longtemps phagocytée par le kapital, transformée en rouage de 
l'ordre établi, il y a donc ces puissances du désir montant, à 
l'œuvre dans des pratiques, des gestes, des événements << sauva
ges >>, dissolvants ; et qui sont le contraire même de l'acte, de 
la pratique militante que frappe d'emblée de nullité son souci 
d'efficacité ( << Il n'y a pas d'efficacité révolutionnaire, parce que 
l'Bfficacité est un concept et une pratique de pouvoir contre
révolutionnaire en son principe >>, dit Lyotard, ibid. p. 12). De 
quels actes, de quelles pratiques, de quels événements s'agit-il ? 
Ecoutons Lyotard : <<C'est une autre figure qui se lève, la 
libido se retire du dispositif capitaliste, le désir se dispose autre
ment, selon une autre figure, informe, ramifiée dans mille propo
sitions et tentatives à travers le monde, bâtard, travesti des hail
lons de ceci et de cela, des mots de Marx et des mots de Jésus 
ou de Mahommed et des mots de Nietzsche et des mots de Mao, 
des pratiques de freinage dans les ateliers, d'occupation, de boy
cott, de squattering, de rapt et de rançon, et des pratiques de 
happening et de musiques démusicalisées et des pratiques de 
sit-in et de sit-out, et du " voyage " et des light-shows, et des 
pratiques de désenfermement des pédérastes et des lesbiennes et 
des " fous " et des délinquants et des pratiques de gratuité unila
téralement décidée ... que peut le capitalisme contre cette désaf
fection qui lui monte dessus ?... >> (C.E. p. 952.) Une << autre 
figure >> qui, pour Lyotard, s'incarne bien, par exemple dans 
le mouvement du 22 mars - après le stationnisme - avec sa 
critique radicale de la politique, ses rituels, ses bureaucraties ... 
(cf. le texte << le 23 mars >> in Dérive ... ). 
Même son de cloche chez Hocquenghem qui, à l'ordre révolution
naire, oppose la << sauvagerie >> des révoltes de la jeunesse : 
<< Sauvagerie : critique radicale ( déracinante) de la civilisation, 
écart absolu, à condition d'en éviter les réinterprétations politi
ques. >> Référence explicite à la << Youth culture >> américaine, 
parenté évidente avec le célèbre Do it! de Jerry Rubin qui -
déjà - opposait la provocation blasphématoire du mouvement 
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hippie aux sages discours de l'extrême gauche amencaine. « Un 
certain après-Mai commence sans doute ici », écrit Hocquenghem. 
Assurément. Et c'est vrai que Mai 1968 occupe une place centrale 
dans le propos des « dérivants ». Mais un Mai 1968 rétabli, dressé 
dans toute sa force libidinale contre les réductions, les interpré
tations politistes des gauchistes. Cela ne pouvait pas rater : les 
gauchistes, après Mai, n'ont pas manqué d'accrocher leur discours 
ressentimental sur les lambeaux de la belle aventure : construire 
le parti, définir une stratégie révolutionnaire, aller dans le sens 
de l'histoire ... bref, comme dit Hocquenghem, « le camp révolu
tionnaire joue le jeu de la morale où le capitalisme triche et 
gagne. » (A.F. p. 20) 
Contre ce discours moral, donc, reconquérir Mai, sa sauvagerie, 
sa puissance désirante et - pourquoi pas - la dimension esthé
tique et onirique de Mai ; un Mai qui était si joli, si prometteur 
avant que les ouvriers s'en mêlent, avec leurs tonnes de ressen
timents, leur esprit de vengeance qui envahit tout, qui gâche 
tout ... Mai qu'il s'agit donc de reconquérir par-delà l'anecdote, le 
ressentiment ouvrier, dix millions de grévistes, l'agitation des 
groupuscules rue Gay-Lussac. 
Bref, en Mai, à partir de Mai, la vie change. ( << On voit ici l'après
Mai comme un multiple changement de la vie », dit Hocquen
ghem, A.F. p. 28.) Plus d'un voile se déchire et le champ est ouvert 
aux pratiques sauvages, destructurantes, dissolvantes ... 
Intéressante reconquête de Mai qui nous renvoie à notre propos 
antérieur sur l'intelligentsia radicale. Interprétation libertaire et 
idéologiste de Mai qui se rapporte aisément à l'espace de liberté 
conquis par l'intelligentsia radicale dans l'après-Mai, au processus 
de << désaliénation » de cette intelligentsia entamé alors. Après 
tout, c'est vrai, Mai est une crise d'effondrement des << vieilles 
tables » du kapital et c'est l'intelligentsia radicale qui y trouve 
d'abord son content. Lyotard ne se fait d 'ailleurs pas prier pour 
dire qu'il a << vécu Mai 1968 comme une libération personnelle », 
et on comprend ça trés bien, c'est quand même plus épanouissant 
pour un professeur de philosophie de dériver de Marx à Freud 
en toute liberté que de corriger des dissertations compassées sur 
Kant ... 
Espace d'une liberté conquise disons-nous, où s'inscrit assez clai
rement cette claudication de l'intelligentsia radicale par rapport 
à la classe ouvrière ... déchirement qui, en France, ne semble pas 
prêt de se résoudre de sitôt, et peut y compris rejeter une partie 
de l'intelligentsia sur l'autre rive. 

Le fantôme d'Alex, le héros d'Orange mécanique 

Bien sûr, il n'y a pas que cela, pas que les soubresauts de l'intel
ligentsia radicale. La dérive du nouvel irrationnel nous ramène 
aussi infailliblement à un autre phénomène qui est celui que 
trivialement nous appelons : révolte de la jeunesse. La jeunesse, 
ses pulsations multiformes, ses flips et ses trips, ses mille manières 
de rompre l'encerclement du capital, de << s'émanciper >> du 
capital dans le capital, d'instaurer les différences, les écarts ... 
c'est de cela aussi que nous parle ce courant, Hocquenghem 
notamment y puise l'essentiel de son inspiration. 
Et est-ce vraiment imposture? La jeunesse, dit Hocquenghem, ne 
se dresse pas contre le capital, ne lui résiste pas, selon des moda
lités qui rendent cette révolte de toute éternité a priori << complé-
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mentaire » à la pratique révolutionnaire. Et il n'a pas tout à 
fait tort. La révolte de la jeunesse est effectivement << sauvage :->, 

elle ne se laisse pas aisément normer, étiqueter, valoriser. Elle 
dresse bien sûr la jeunesse contre le capitalisme mais fait peser 
aussi lourdement le poids de sa décadence sur ses épaules : 
l'actif et le réactif, pour parler comme Fourquet, s'y entrelacent 
sans cesse; dans la révolte de la jeunesse, il n'y a pas seulement 
l'espoir et l'anticipation d'un monde nouveau, il y a aussi pas mal 
de scories d'un vieux monde qui sent la pourriture : l'attitude 
spontanée de la masse de la jeunesse scolarisée face à l'institution 
scolaire et à la << culture » en général, telle qu'elle s'est traduite 
lors des mobilisations des dernières années fournit un assez bon 
exemple de cette ambiguïté, de cette ambivalence de la révolte 
de la jeunesse. N'en retenir que l 'aspect « flamme de la révolution 
prolétarienne » relève d'un schématisme de courte vue, voire de la 
démagogie politique. 
L~irrationnel est aussi une dimension de la révolte de la jeunesse, 
avec tout son cortège de démons de l'impérialisme pourrissant : 
le nihilisme, le désespoir, l'inertie, le cynisme, la confusion sont 
aussi des figures de la révolte de la jeunesse, même si, d'un autre 
côté, la politique s'empare des lycéens de 14 ans pendant le 
mouvement contre la loi Debré, chose admirable. Il y a donc 
bel et bien ambiguïté dans la « sauvagerie » de la révolte de la 
jeunesse, une ambiguïté qui, dans les faits, la rend souvent moins 
radicale, moins irrécupérable du point de vue du capital qu'il 
n 'y paraît au premier abord : entre l'ultraviolence et l'inertie, entre 
les imprécations de Mike Jagger et l'orientalisme planant 
de George Harrisson, des bonnes vibrations aux identifications 
simples, il y a l'espace de tout un marché aux Puces du désir, 
marché au sens strict pour le capital qui y fait d 'ailleurs d 'excel
lente affaires. 
Arrivés au terme de cette évocation du courant des << dérivants », 
que pouvons-nous encore dire? Un tel courant n'est pas de ceux 
avec lesquels on débat, on polémique. De toute évidence, le mili
tant révolutionnaire et le dérivant ne vivent pas sur la même 
planète, n'ont rien à se dire, quand bien même ils auraient beau
coup de choses à dire l'un sur l'autre. 
A vrai dire, l'initiative de la rupture appartient au dérivant qui 
choisit d'ériger le militant en superbaudruche du kapital, en 
concentré de toutes les aliénations. Une fois qu'a été tracé l'édifice 
sordide du militantisme, sorte de Loubianka du désir, qu'il ne 
reste plus, clairement, que de la libido, du désir, des pulsions, des 
intensités, de l'énergie, il ne reste plus grand chose à dire, et 
moins encore à perdre son temps en vain dialogue avec le mili
tant. Fourquet, dans la conclusion de son livre, inaugure cette 
ère du grand silence : 
<< Impossible d'avoir l'air de proposer une " solution " positive 
à l'effondrement de l'idéal 1militant : les nouvelles valeurs sont 
toujours singulières. On ne peut parler du désir actif dans l'his
toire qu'à partir d'une position désirante actuelle, mais alors, 
on ne peut pas en parler comme ça, par écrit, dans un numéro 
de Recherches. Ça ne se joue pas à ce niveau-là: écrire, c'est 
déjà réactif, quand c'est pour vaincre Jes autres, comme si car
tonner la volonté de vérité supposait un résidu de volonté de 
vérité ... La forme la plus subtile de .l'idéal militant, c'est la théorie 
révolutionnaire : faire de la théorie, c'est à la fois vouloir le 
vrai, et vouloir transmettre le vrai à autrui, c'est l'effusion de la 
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vérité et de la solidarité militantes ! Espace imposible où il ne 
resterait plus qu'à se taire au moment où l'on quitte le monde 
de l'universel avant de se plonger dans la vie singulière, d'où 
l'on tire la force de cependant parler! » Plonger dans la vie 
singulière, se laisser bercer par les intensités, c'est bien de cela 
en effet qu'il s'agit, cela le nouvel art de vivre qu'il s'agit d'ériger 
sur les ruines du militantisme : « Il n'y a plus qu'à vivre inten
sément, restent les militants pour se boucher les yeux », conclut 
Fourquet. Et Hocquenghem en écho : << Ainsi se meurt une vieille 
histoire, celle de l'engagement. Nous ne nous engageons plus en de 
justes luttes; nous agissons par positions; non par sens du combat 
des hommes, mais par irruptions d'obsessions minucules, sans 
pourquoi : défonce, moto, sodomisation, travesti, le mode d'exis
tence de tout cela est non pas la problématique du devoir, être 
révolutionnaire, mais le présent absolu de l'intempestif. » (A.F., 
p. 203.) 
Cependant, lorsqu'on est parvenu (souvent au prix de quelles 
naïvetés, de quels aveuglements volontaires) à ne plus voir de 
l'existence qu'un ensemble chatoyant d'effets de surface, de glis
sements de désir, de dispositifs pulsionnels, on risque de se 
trouver rapidement et malgré soi dans une impasse. Car ce cynisme 
jouisseur qu'on prétend créateur et en accord avec l'élan propre 
à la jeunesse (mythifiée pour la circonstance) vieillit vite et mal 
et se met rapidement à ressembler à un esthétisme de vieux 
beaux. En effet, tout projet politique abandonné, toute perspective 
militante piétinée, toute volonté de changement considérée comme 
réactive ou répressive, il ne reste plus qu'à se laisser Gl.ériver dans 
les failles du système. Mais alors, c'est du capitalisme lui-même 
qu'on ne peut plus se passer, de ses productions diversifiées de 
marchandises, de ses modes et de ses réalisations, de ses gadgets 
toujours changeants . 
«Le capitalisme, dit Deleuze, procède par axiomatique et non 
par code ... >>, c'est-à-dire avant tout comme un système qui ne 
tient que par ses propres lois de fonctionnement, une pure 
structure de symboles vides, dégagés de tout contenu significatif. 
Une axiomatique donc qui prélève ici et là, sans mémoire ni sens 
ni valeurs, ses propres éléments de fonctionnement ; une axioma
tique qui agrandit sans cesse ses limites, produisant toujours de 
nouveaux axiomes : système jamais saturé et qui récupère donc 
même ses propres détraquages, contradictions, ébranlements. Bref 
le capitalisme, c'est formidable par cette capacité infinie de pro
duire des « flux décodés », c'est-à-dire des coulées de signes qui 
ne s'inscrivent dans aucune nécessité signifiante, dans aucune 
tradition et qui peuvent donc toujours se recomposer. 
Certes, l'Etat s'emploie à la régulation de tous ces flux décodés, 
les « reterritorialise » et les amène à la raison (à une raison). 
<< On a parfois l'impression, dit Deleuze, que les flux de capitaux 
s'enverraient volontiers dans la lune si l'Etat capitaliste n'était 
pas là pour les ramener sur terre » (Antiœdipe, p. 307). Dès lors, 
le rythme des sociétés capitalistes modernes va osciller entre deux 
pôles : un pôle schizo d'investissements déments de capital et 
de désir et un pôle paranoïaque de << recordages vigoureux». L'Anti
œdipe explique encore : << On oscille entre les surcharges para
noïaques réactionnaires et les charges souterraines schizophréni
ques et révolutionnaires. » De cette analyse deleuzienne, les épi
gones anarcho-dérivants ne gardent le plus souvent que le projet 
de se trouver du côté du << schizo » et de s'en prendre avec vigueur 
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sans distinction à tout ce qu'ils rencontrent de « parano » : l'Etat, 
bien sûr, mais toute forme d'organisation, de structuration ... 
On est alors frappé de leur imperméabilité aux effets concrets 
de la barbarie effective et de l'oppression capitaliste. A trop envi
sager le réel en termes de désir et de pouvoir, de décodages 
et de recodages, ils sont voués par exemple à ne voir dans les 
manifestations de l'impérialisme qu'une pure production aléatoire 
de figures et de dispositifs ... « Les historiens, nous dit Fourquet, 
donnent vie, malgré eux, à d'étranges puissances : la ville, la 
Méditerranée, le mode de production ... Ce ne sont que des mots >>, 

explique-t-il : « ... L'homme, la praxis, les masses, les bureaucraties, 
la bourgeoisie, de Gaulle, les forces produotives, capitalisme, com
munisme, Georges Marchais : ça marche à tous les coups, chacun 
ses préférences, nous préférons l'Eros. » 
Le tiers monde est ainsi envisagé d'une façon qui laisse pantois : 
lieu par excellence des meilleures dérives, les contrastes fantas
tiques qu'y développe l'acculturation impérialiste sont l'occasion 
d'émerveillement : le transistor dans la forêt vierge, les dollars à 
Katmandou, la caméra super 8 à Marrakech, tout se mêle et flue 
de façon planante. Ainsi, le grand élan désirant produit les 
« nouveaux touristes » que les guides de voyage invitent à d'étran
ges circulations à travers civilisations disparues, folklores , archaïs
mes, futurismes, paysages, mais qui ont ceci de commun avec 
ceux du Club Méditerranée, un même apolitisme, un même sens 
de l'élimination de ce qui gêne. 
En fait, pour la sociologie de ces dérives planétaires et artistico
touristiques, il faut distinguer deux courants : l'un, plutôt misé
rabiliste, celui des routards sans fric et de tous les tenants de 
« l'éthique du pied » qui faisait écrire à un lecteur du journal 
Libération : « Il faut toujours vivre comme si on allait mourir 
demain et ce n'est pas métaphysique. Il y a un monde entier qui 
t'attend, des trucs auxquels tu ne peux pas rêver (sous la mer, 
en Floride, des dents de requins préhistoriques, des pierres de 
10 centimètres qui ont appartenu à des monstres de 100 mètres, 
toutes les vibrations, les images qu'ils évoquent... Tu vis, tu te 
ballades, tu t'éclates. Les flics connais pas et si vraiment ils t' em
merdent, invente une supervengeance ... Nous sommes des rats et 
il est temps de .quitter le navire. Bien sûr .le reste continue à tour
ner mais je crois qu'il ne sert à rien de répéter sans cesse les 
mêmes trucs, serait-ce pour la vérité ! ... On a l'imagination, on se 
fout du pouvoir! »Malgré la naïveté de tels propos, on reste frappé 
par cette anesthésie de tout sens critique, par ce retour en force 
de l'individualisme démerdard qui fait exactement pendant au 
conformisme et à l'individualisme petit-bourgeois arriviste. 
Le second courant, plus aristocratique, celui des Lyotard et 
consorts, prône davantage des dérives sophistiquées, hypercultu
relles, voire érudites et en tout cas onéreuses. Entre Cézanne et 
Bellmer, entre un Boeing et un palace, entre un festival de 
musique contemporaine et une « peinture au laser », il y a 
cent moyens de « s'éclater ». Mais ce dernier courant risque 
de fournir très vite, et peut-être même avec une certaine complai
sance, une nouvelle esthétique à la bourgeoisie et contribuer à 
développer toute une nouvelle idéologie de droite qui, malgré les 
changements incessants de gadgets et d'expression, n'en a pas 
moins un goût de déjà vu. Bien sûr, les dérivants se diront 
sans passé, sans ascendants, sans racines, sans autres liens avec 
le monde que chorégraphiques. N'empêche que la bourgeoisie 
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a déjà su tirer vers la droite et l'extrême droite certaines sensi
bilités qui, toutes à stigmatiser la décadence et l'absurdité, n'avaient 
d'autre issue pratique que l'activisme gratuit, l'héroïsme esthéti
que ou le suicide. La trajectoire politique d'un Drieu La Rochelle 
et l'impact qu'eut une certaine caricature de son œuvre sur la 
droite sont en ce sens édifiantes. 
Fourquet ouvre déjà la voie. En effet, tout éclaté qu'il est, le 
moi demeure - << Le moi n'est, dit Fourquet, avant la Loi et 
l'oppression qu'un champ de forces disparates et nomades ... » Mais 
la glorification des champs moirés et multiformes où s'éclate le 
moi n'en débouche pas moins sur un nouvel individualisme esthé
tique. Les nouvelles valeurs sont « toujours singulières >>, dit 
Fourquet. 
Malgré la diversité et les nuances de l'Antiœdipe, le nombre de 
questions qu'il pose et de débats qu'il ouvre, le fait que le courant 
dérivant se polarise sur certains thèmes en les caricaturant a 
quelque chose d'inquiétant. Le livre de Fourquet n'est pas un 
livre joyeux et positif, c'est une masse pesante de considérations 
ressentimentales. Qui n'aura pas l'impression qu'il en veut, qu'il en 
veut à mort au militant sans distinction ni nuance. Il les accuse 
en procureur. « Voyez comme vous êtes des prêtres politicards, 
comme vous maintenez une vision religieuse du monde et une 
pratique répressive ». Il leur en veut dans l'exacte proportion où il 
s'en veut lui-même de leur avoir ressemblé, d'avoir ressemblé 
à la sinistre caricature qu'il dessine et où il ne parvient pas à 
étouffer sa mauvaise conscience. A présent qu'il a trouvé son 
nouveau statut de généalogiste, d'artiste et d'intempestif. 
Mais pourquoi tous ces hydroglisseurs cartonnent-ils aussi allègre
ment et de façon ausi provocatrice la politique et l'Histoire ? 
De par leur passé, leur impact social, leurs référents culturels et 
politiques, ils ont cru jusqu'ici jouir d'une sorte de caution révo
lutionnaire et la vigueur de leur attaques en était décuplée. 
Mais progressivement cette caution a disparu et une forte partie 
de la vague dérivante, sans pour cela déboucher sur une vraie 
pratique créatrice, risque de prolonger son ressentissement en 
haine et de devenir franchement réactionnaire. 

Le 12 mars 1975. 
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