Michel.

LIGUE ET DESIR,
OU LES INCITATIONS
DE LA LIGUE AU SUICIDE.

« Quand on n'ose pas dire son probléme, pour moi, cest comme une
épave, c¢'est mort aussi bien dans |'eau que dans sa téte et il faut la
psychanalyse pour déboucher ce probléme. C'est comme une bouteille
de vin, si on ne la débouche pas, on ne peut pas la boire. La psycha-
nalyse, c'est pareil. »

(Franck, 10 ans, in Gardes fous n°2)

Cette contribution / témoignage / interrogation a pour auteur un an-
cien militant de |'ex-Ligue communiste de Besancon, tombé malade en
1971 (névrose), ayant fait depuis |'expérience des cliniques psy-
chiatriques, et en analyse depuis quatre ans. *

Qu'une premiére chose soit claire: parmi les « symptéomes » de la
maladie, il m’est impossible d'avoir la moindre lecture suivie depuis
quatre ans; je n'ai donc rien lu en politique ni en psychanalyse et suis
donc dans l'incapacité d’émettre un avis sur les débats théoriques qui
parcourent le rapport politique / psychiatrie. Mes seules lectures sur le
sujet ont été des articles dans /e Monde des livres sur le département de
psychanalyse de Vincennes, les articles des chargées de cours vidées de
Vincennes dans /es Temps modernes de janvier 75 et le numéro des
Cahiers du cinéma sur |'anti-rétro qui comprenait des articles posant le
probléme des rapports idéologie-désir, journal acheté suite au dégoit
ressenti a la vision de Portier de nuit et suite a I'incompréhension de
I'article hermétique de Bensaid dans Rouge sur le méme film; enfin la lec-
ture (parfois difficile) de Gardes fous. Les critiques adressées a cette
contribution selon lesquelles elle ne serait pas a jour des derniers débats
idéologiques reléveraient donc d'un faux proces.

Ce qui m'a déterminé a prendre la parole a été le scandale — c'est-a-
dire ce qui est intolérable — ressenti a la lecture de Rouge n° 296. Dans
ce numeéro, une juxtaposition m’est apparue criminelle : en page 2 on
annonce le suicide d’'une camarade et en page 14 on annonce un article
de Marx ou créve qui a pour titre : « Un apolitisme nommé Désir ». Je ne
connaissais pas cette fille, mais je m’autorise a parler du suicide dans la
mesure ou il a été rendu public. J'affirme que je me fous de savoir si un
désir est apolitique, si I'émergence d'un désir de vivre (c’est-a-dire la
possibilité de la négation de |'accomplissement de |'acte effectué) avait
permis a cette fille de ne pas sauter par la fenétre. Et quand on sait que
la fille se refusait a I'analyse « parce que ce n’est pas révolutionnaire »,

700n a envie de crier: « Arrétez le massacre ! »



Mais il est temps d'aborder le probléeme de |'analyse, et ce a travers
|"article de Péju et Brossat dans Marx ou créve n°1 bien qu’'ils n'en
parlent pas, ou précisément parce qu’ils n'en parlent pas. A la lecture de
cet article, on a I'impression que les deux auteurs ont écrit sur le désir
comme ils auraient écrit sur la révolution permarente ou un bulletin
intérieur sur L.O. : I'impression de lire un article de commande. En fait, ils
sont sans doute capables d’écrire sur beaucoup de choses, mais ce
qu’ils écrivent reste un discours, ils professent, ils tiennent un langage
aussi mort que le grec, ils nous livrent de brillantes dissertations
d’agrégatifs. Ce furent sans doute de « trés bons éléves ». Aujourd’hui, ils
sont sur des positions marxistes révolutionnaires, mais les dirigeants
politiques n’ont pas gommeé les forts en theme. Mais la ou le bat blesse,
c’est qu'ils ne répondent pas au courant qu’ils attaquent. Ceux qu’ils ap-
pellent les dérivants proclament : « Le Désir, en avant toutes. » Péju et
Brossat répondent : « La politique au poste de commandement », cela
agrémenté d'affirmations douteuses : |'opposition entre la danse (le mal)
et le sacrifice (le bien) et la proclamation qu'il est erroné d'affirmer que,
pour ses acteurs, Mai 1968 a été une libération personnelle. Mais la ou ils
fallait faire porter la polémique, c’est précisément sur le Désir. Au nom
de la primaute de la politique, Péju et Brossat laissent en fait le courant
qu’ils attaquent parler du Désir, ils lui laissent e monopole en ce
domaine. On a I'impression que chacun s’est attribué sa zone d'influence
comme au temps de la conquéte de I'Ouest. Mais, tréve de plaisanterie,
des deux camps en présence, c'est bien sir Péju et Brossat que nous in-
terrogerons. Questions trés simples, mais a notre avis cruciales:
pourquoi votre silence pesant sur le Désir ? Le mot vous fait-il peur ?
Vous faites un article sur le Désir et vous ne parlez pas d’analyse. Soit
vous déconnez, soit vous ne voulez rien savoir du probléme.

Dans votre silence, il y a quelque chose d’implicite : la maniére dont la
Ligue ressent les camarades qui |'ont quittée « pour raisons person-
nelles » et .sont entrés en analyse. Je voudrais rappeler deux faits qui me
sont personnels :

— au soir d'un meeting qu'il était venu faire a Besancon, j'avais eu une
discussion trés fraternelle avec X... qui m’avait conseillé de m‘accrocher
a l'analyse (je n'y étais que depuis un ou deux ans, je flottais).

— Quinze jours aprés, le méme camarade affirmait a un camarade
parisien : « Pour Michel, c’est foutu. Aucun copain entré en analyse ne
nous est revenu.»

Contradiction ? complémentarité ?

X... m'affirmait aussi que nombre de types de la Ligue entraient en
analyse. Alors 13, il y a un probléme : pourquoi nombre de membres de la
Ligue entrent-ils en analyse et ne reviennent pas ? Les esprits simplistes
répondront avec un gros bon sens: « C'est qu'ils n'avaient rien a y
foutre », réponse qui ne me satisfait pas. Chacun entre en analyse pour
des raisons qui lui sont propres, mais le probléme que |'on peut se poser,
c’est de savoir si le type de pratique militante a la Ligue (ne parlons pas
de L.O. ou de I'A.J.S.) n‘a pas un réle de catalyseur vis-a-vis de
militants, non pas plus « fragiles » que d’autres, mais plus sensibles a une
certaine forme de vécu militant, de détérioration des rapports humains 71



au sein de |'organisation (rapports dirigeants / exécutants ; je sais ce
dont je parle : j'ai été dirigeant). Et si les militants ne reviennent pas, la
Ligue ne fait rien pour. Ce ne sont pas des bruits de chiottes, mais il
ressort de témoignages concordants que nombre de militants de la Ligue
étant entrés en analyse ont ressenti une mise a |'écart de la part de leurs
anciens camarades. Quelle explication ? Rejet du « frére indigne » qui
aurait franchi la ligne de partage ? Compréhension diffuse que la cure
analytique n‘est pas une pratique solitaire (certains pensent qu'on se
masturbe en s’analysant) qui ne remet en cause que |'analysant, mais
que |'enjeu est bien |'individu dans |'ensemble de ses rapports avec ceux
qu’ils cotoient, donc avec ses anciens camarades ? Ca peut aller plus
loin : I'abandon pur et simple les lendemains de- suicide raté (je parle
d’expérience).

Et chacun sait que s’il est une idée bien partagée au sein de la Ligue
c'est celle que |'analyse, « c'est bon pour les petits bourgeois », et qu'un
passage du militantisme a |’analyse serait une « dégénérescence » (Freud
rejeton de Marx ?).

Au meeting F.C.R. des présidentielles 74, a Besancon, Krivine, au
milieu de son discours, a brusquement déclaré : « On n’est pas ici pour
faire de la psychanalyse », affirmation malheureuse et dangereuse dans
la bouche d’un dirigeant, qui évoque la lettre adressée par une camarade
prénommée Michéle a Rouge début 73, restée sans réponse et qui fut en-
fin publiée dans Gardes fous n° 1 en février 74 et qui disait : «...Dans la
méme optique, je constate également que la folie, pour des raisons d'ef-
ficacité, dans |'extréme-gauche en général est réprimée. »

Les théoriciens reconnus de la Ligue sur les problémes de sexualité,
psychiatrie, psychanalyse, n'échappent pas a cette vision. Citons
Brohm: « A propos du freudo-marxisme » (G.F. n°3, p.30):

« De méme, dans |'« intervention » ou |'« interprétation » sur le divan
lors de la cure, il ne peut s'agir de rester « neutre » devant |'agencement
des rejetons (c’est moi qui souligne le caractére péjoratif du mot rejeton.
Non ! l'inconscient ne rejette pas, il exprime !) de |'inconscient, comme
si tous étaient sur le méme plan ! (c’est Brohm qui souligne). Entre un
réve qui traite d'un coit interrompu ou de fantasmes homosexuels et un
acting out ou un lapsus qui parle de la révolte politique et sociale, il y a
guand méme une différence. »

Notons le « quand méme » moralisateur qui prend a témoin.

Brohm écrit des choses trés justes sur |'analyse par ailleurs, mais il
ressort du passage cité qu'il ne saisit pas ce qui en jeu/enjeu dans une
cure. Son point de vue est naif. Mais ce ne serait rien s'il n'y avait cette
affirmation qu'il y aurait des réves nobles (les réves politiques) et des
réves batards (les réves sexuels). || serait intéressant de savoir sur quoi
Brohm fonde sa distinction. Faudra-t-il lire de nouveau
sexualité = péché ? Ici on n'est plus trés loin du rapport de L.O. a la
sexualité. Ou bien affirmation qu’il y aurait les « bons » malades et les
« mauvais » ? A la limite, on peut se demander si Brohm ne pense pas
que le sujet a le choix de ses réves. Je ne sais rien de la science des
réves, je ne connais que mes réves, mais je peux témoigner que les
ressorts qui déterminent I’analysant a « sentir » que tel réve plutdt que tel
autre est a entendre et a décoder avec la plus grande rigueur possible
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Brohm, qui reléve d'un délire que |'analyse permettrait certainement
d’éclairer.

Le désir : un péché ?

On a vu ce que Brohm disait des réves. C'est au tour de Péju et
Brossat de nous mettre en garde quand il nous parle de |'intelligentsia
radicale qui se met « a cavaler aux basques de sa libido » (p. 79). Libido,
le mot est laché. « Attention, danger », faut-il ajouter ? Quand nous
avions quatorze ans, dans la noirceur des confessionnaux, les hommes
en noir nous forgaient a avouer nos « impuretés » et nous parlaient de
sexe en terme de péché. Et c'était intolérable car, déja nous trouvions les
filles belles. De tout ce qui précéde, je conclus que la Ligue n'adopte pas
une attitude extrémement différente, ce dont témoigne |'article de Péju et
de Brossat ou |I'on fait un article sur le désir d’autres... sans parler du
tout du Désir, un peu comme si on.n’en avait pas ou si on se défendait
surtout d’en avoir.

Puisque Marx ou créve se refuse a nous parler de désir et d'analyse, je
vais donc apporter mon modeste témoignage sur la question. Ce
témoignage prend son ressort dans le vécu de mon analyse, c'est-a-dire
en derniére instance dans les problémes posés par mes rapports a autrui.
Une analyse n’est pas un parcours individuel, un va-et-vient
divan / fauteuil ; elle met en jeu et a nu tout un tissu de relations (le péere
et la mére bien sir, les membres de la Ligue, les putes de la rue Saint-
Denis, les amis, les filles dont on voudrait partager le réveil, et tous ceux,
inconnus, dont on ne sait pas, le matin, qu'on les rencontrera dans la
journée, etc.).

Aux camarades qui se posent la question: « quel est |'enjeu d'une
analyse ? » je crois qu‘on peut leur répondre en les renvoyant au texte du
petit Franck (10 ans) dans Gardes fous n° 2, texte bouleversant, qui n’est
pas cette fois un discours mort & la Brossat, mais une parole sur le Désir.

Il est des étres, psychiatrisés ou non — mais pour les psychiatrisés
c'est plus slr et j'en connais— qui n'ont pas, depuis des années,
caressé les cheveux d’une fille, embrassé une bouche, senti les mains
d’une fille sur leur corps et ses lévres sur leur sexe, qui n'ont pas causé
une nuit entiére avec une femme quand les corps sont apaisés et que les
mots peuvent enfin se délier. La misére, c’est ca, auss/. Et ces gens ont
le désir a en crever de connaitre & nouveau ca (ou de le connaitre enfin).
Simple question, Péju et Brossat : comment allez-vous qualifier ce désir ?
Et c’est encore mal poser la question, car c'est encore se poser en cen-
seur du sujet, « qualifier » son désir, alors que ce qui importe, c'est la
maniére dont il le vit / ne peut pas le vivre et sent que sa parole exprime
cette possibilité / impossibilité.

Il n'y a pas un bon et un mauvais désir, pas plus qu’'il n’y a un diable et
un Bon Dieu, mais, dans la cure psychanalytique, |'émergence du désir, et
elle seule, permet au sujet d'opérer enfin les choix que la névrose ou la
psychose oblitérait, qu'il peut enfin trancher, non plus au nom de |'Autre
qui l'investissait, mais en son nom propre, en souverain.

En fait, qu’ils en aient eu conscience ou non, dans |I'énoncé de Péju et
Brossat, « un apolitisme nommé Désir », il y a un non-dit, il y a des non- 73



nommés, mais bien en cause : les analysants, et qui répondent a Péju et
Brossat: si l'on vous suit dans votre discours, ce gque vous nous
proposez, c'est de rejoindre le néant de la vie petite-bourgeoise, ce que
dans sa trés belle introduction a Vailland par lui-méme (Seghers),
Héléne Vailland nomme « le cimetiére des vivants ».  Aux autres, que
proposez-vous ? Rejoindre forganlsatlon révolutionnaire ? Un peu de
sérieux : a qui veut-on faire croire qu'on fera des militants révolution-
naires avec des étres qui sont en pleine recherche de leur identité, a
moins qu’on veuille transformer les réunions de cellule en séances de
dynamique de groupe.

Donc je crois qu’'on peut conclure, sans trop forcer les choses, qu’a
ceux qui précisément connaissent la grisaille de cette vie de néant, la vie
d’'un Antoine Bloyé, votre article est, que vous en ayez conscience ou
non, une invitation au suicide- Je dis qu'un article sur le désir gui n’'est
pas porteur lui-mgme d‘un désir ne m'enrichit pas et ne m'intéresse
pas. Et simple question: qu'est-ce qu'un écrit sur le désir qui ne
débouche pas sur un possible ?

Camarades de la Ligue, si un réve sur un coit interrompu nous ouvre la
voie qui permettra d’en finir avec les séances de masturbation mortiféres
et les étreintes misérables des hotels de passe (les plaisanteries
grivoises a ce sujet ne sont pas admises ; laissons ¢ca aux philistins),
viendrez-vous nous affirmer qu'il elt été plus bénéfique pour |'issue
révolutionnaire de |'analyse de faire un réve de révolte politique ?

Au nom de « I’apolitisme du désir » (de I'interdit du désir ?), allez-vous
continuer a nous offrir comme unique solution « honorable » de passer
par des fenétres d'appartement, car si |'ultime possibilité de dire encore
« JE » c’est de sauter par un balcon, alors 13, c’est |'apologie de la mort
(@ laquelle renvoie d’ailleurs le titre « Marx ou créve »).

Michel
Besangon 25 avril 1975
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