
Michel. 

LIGUE ET DESIR, 
OU LES INCITATIONS 
DE LA LIGUE AU ·s ICIDE. 

«Quand on n'ose pas dire son problème, pour moi, c t comme une 
épave, c 'est mort aussi bien dans l'eau .que dans sa tête t il faut la 
psychanalyse pour déboucher ce problème. c· est comme une'i9Quteille 
de vin, si on ne la débouche pas, on ne peut . pas la boire. La psycha
nalyse, c'est pareil.» 

(Franck, 10 ans, in Gardes fous n° 2) 

Cette contribution 1 témoignage 1 interrogation a pou~ auteur un an
cien militant de l'ex-Ligue communiste de Besançon, tombé malade en 
1971 (névrose). ayant fa it depuis l'expérience des cliniques psy
chiatriques, et en analyse depuis quatre ans. , 

Qu'une première chose soit claire: parmi le~ << symptômes» de la 
maladie, il m'est impossible d'avoir la moindre lecture suivie depuis 
quatre ans ; je n'ai donc rien lu en politique ni en psychanalyse et suis 
donc dans l' incapacité d'émettre un avis sur les déba,ts théoriques qui 
parcourent le rapport politique 1 psychiatrie. Mes seules lectures sur le 
sujet ont été des articles dans le Monde des livres sur le département de 
psychané;!lyse de Vincennes, les articles des chargées de cours vidées de 
Vincennes dans les Temps modernes de janvier 75 et le numéro des 
Cahiers du cinéma sur l'anti-rétro qui comwenait des articles posant le 
problème des rapports idéologie::désir, journal acheté suite au dégoût 
ressenti à la vision de Portier de nuit et suite à l'incomprél}ension de 
l'article hermétique de Bensaïd dans Rouge sur le même film, enfin la lec
ture (parfois difficile) de Gardes fous. Les critiques adressées à cette 
contribution selon lesquelles elle ne serait pas à jour des derniers débats 
idéologiques relèveraient donc d'un faux procès. 

Ce qui m'a déterminé à prendre la parole a été le scandale - c'est-à
dire ce qui est intolérable- ressenti à la lecture de Rouge n° 296. Dans 
ce numéro, une juxtaposition m'est apparue criminelle: en page 2 on 
annonce le suicide d'une camarade et en page 14 on annonce un article 
de Marx ou crève qui a pour titre: « Un apolitisme nommé Désir». Je ne 
connaissais pas cette fille, mais je m'autorise à parler du suicide dans la 
mesure où il a été rendu public. J 'affirme que je me fous de savoir si un 
désir est apolitique, si l'émergence d'un désir de vivre (c'est- à- dire la 
possibilité de la négation de l'accomplissement de l'acte effectué) avait 
permis à cette fille de ne pas sauter par la fenêtre. Et quand on sait que 
la fille se refusait à l'analyse« parce que ce n'est pas révolutionnaire», 
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Mais il est temps d'aborder le problème de l'analyse, et ce à travers 
l'article de Péju et Brossat dans Marx ou crève n° 1 bien qu'ils n'en 
parlent pas, ou précisément parce qu'ils n'en parlent pas. A la lecture de 
cet article, on a l'impression que les deux auteurs ont écrit sur le désir 
comme ils auraient écrit sur la révolution permarfente ou un bulletin 
intérieur sur L.O.: l'impression de lire un article de commande. En fait. ils 
sont sans doute capables d'écrire sur beaucoup de choses, mais ce 
qu'ils écrivent reste un discours, ils professent. ils tiennent un langage 
aussi mort que le grec, ils nous livrent de brillantes dissertations 
d'agrégatifs. Ce furent sans doute de« très bons élèves». Aujourd'hui, ils 
sont sur des positions marxistes révolutionnaires, mais les dirigeants 
politiques n'ont pas gommé les forts en thème. Mais là où le bât blesse, 
c'est qu'ils ne répondent pas au courant qu'ils attaquent. Ceux qu'ils ap
pellent les dérivants proclament: « Le Oésir, en avant toutes. » Péju et 
Brossat répondent : « La politique au poste de commandement ». cela 
agrémenté d'affirmations douteuses : l'opposition entre la danse (le mal) 
et le sacrifice (le bien) et la proclamation qu'il est erroné d'affirmer que, 
pour ses acteurs, Mai 1968 a été une libération personnelle. Mais là où ils 
fallait faire porter la polémique, c'est précisément sur le Désir. Au nom 
de la primauté de la politique, Péju et Brossat laissent en fait le courant 
qu'ils attaquent parler du Désir, ils lui laissent le monopole en ce 
domaine. On a l'impression que chacun s'est attribué sa zone d ' influence 
comme au temps de la conquête de l'Ouest . Mais, trêve de pla isanterie, 
des deux camps en présence, c'est bien sûr Péju et Brossat que nous in
terrogerons. Questions très simples, mais à notre avis cruciales: 
pourquoi votre silence pesant sur le Oésir ? Le mot vous fait-il peur ? 
Vous faites un article sur le Désir et vous ne parlez pas d'analyse. Soit 
vous déconnez, soit vous ne voulez rien savoir du problème. 

Dans votre silence, il y a quelque chose d'implicite : la manière dont la 
Ligue ressent les camarades qui l'ont quittée « pour raisons person
nelles» et .sont entrés en analyse. Je voudrais rappeler deux faits qui me 
sont personnels : 

-au soir d'un meeting qu'il était venu faire à Besançon, j'avais eu une 
discussion très fraternelle avec X .. qui m'avait conseillé de m'accrocher 
à l'analyse (je n'y étais que depuis un ou deux ans, je flottais). 

-Quinze jours après, le même camarade affirmait à un camarade 
parisien: «Pour Michel, c'est foutu. Aucun copain entré en analyse ne 
nous est revenu. » 

Contradiction ? complémentarité ? 
X .. m'affirmait aussi que nombre de 'types de la Ligue entraient en 

analyse. Alors là, il y a un problème : pourquoi nombre de membres de la 
Ligue entrent-ils en analyse et ne reviennent pas ? Les esprits simplistes 
répondront avec un gros bon sens: «C'est qu'ils n'avaient rien à y 
foutre». réponse qui ne me satisfait pas. Chacun entre en analyse pour 
des raisons qui lui sont propres, mais le problème que l'on peut se poser, 
c'est de savoir si le type de pratique militante à la Ligue (ne parlons pas 
de L.O. ou de I'A.J.S.) n'a pas un rôle de catalyseur vis-à-vis de 
militants, non pas plus« fragiles» que d'autres, mais plus sensibles à une 
certaine forme de vécu militant. de détérioration des rapports humains 71 



au sein de l ' organisation (rapports dirigeants 1 exécutants ; je sais ce 
dont je parle : j'ai été dirigeant). Et si les militants ne reviennent pas, la 
Ligue ne fait rien pour. Ce ne sont pas des bruits de chiottes, mais il 
ressort de témoignages concordants que nombre de militants de la Ligue 
étant entrés en analyse ont ressenti une mise à l'écart de la part de leurs 
anciens camarades. Quelle explication ? Rejet du « frère indigne » qui 
aurait franchi la ligne de partage ? Compréhension diffuse que la cure 
analytique n'est pas une pratique solitaire (certains pensent qu'on se 
masturbe en s'analysant) qui ne remet en cause que l'analysant, mais 
que l'enjeu est bien l'individu dans l'ensemble de ses rapports avec ceux 
qu'ils côtoient, donc avec ses anciens camarades ? Ça peut aller plus 
loin: l'abandon pur et simple les lendemains de· suicide raté (je parle 
d'expérience). 

Et chacun sait que s'il est une idée bien partagée au sein de la Ligue 
c'est celle que l'analyse,« c'est bon pour les petits bourgeois», et qu'un 
passage du militantisme à l ' analyse serait une« dégénérescence» (Freud 
rejeton de Marx ?) . 

Au meeting F.C.R. des présidentielles 74, à Besançon, Krivine, au 
milieu de son discours, a brusquement déclaré: «On n'est pas ici pour 
faire de la psychanalyse », affirmation malheureuse et dangereuse dans 
la bouche d 'un dirigeant, qui évoque la lettre adressée par une camarade 
prénommée Michèle à Rouge début 73, restée sans réponse et qui fut en
fin publiée dans Gardes fous n° 1 en février 74 et qui disait : « ... Dans la 
même optique, je constate également que la folie, pour des raisons d'ef
ficacité, dans l'extrême-gauche en général est réprimée.» 

Les théoriciens reconnus de la Ligue sur les problèmes de sexualité, 
psychiatrie, psychanalyse, n'échappent pas à cette vision. Citons 
Brohm : «A propos du freudo-marxisme » (G.F. n° 3, p. 30) : 

«De même, dans l'« intervention» ou l'« interprétation» sur le divan 
lors de la cure, il ne peut s'agir de rester« neutre» devant l'agencement 
des rejetons (c'est moi qui souligne le caractère péjoratif du mot rejeton. 
Non ! l'inconscient ne rejette pas, il exprime ! ) de l'inconscient, comme 
si tous étaient sur le même plan ! (c'est Brohm qui souligne). Entre un 
rêve qui traite d'un coït interrompu ou de fantasmes homosexuels et un 
acting out ou un lapsus qui parle de la révolte politique et sociale, il y a 
quand même une différence. » 

Notons le « quand même » moralisateur qui prend à témoin. 
Brohm écrit des choses très justes sur l'analyse par ailleurs, mais il 

ressort du passage cité qu'il ne saisit pas ce qui en jeu/ enjeu dans une 
cure. Son point de vue est naïf. Mais ce ne serait rien s'il n'y avait cette 
affirmation qu'il y aurait des rêves nobles (les rêves politiques) et des 
rêves bâtards (les rêves sexuels). Il serait intéressant de savoir sur quoi 
Brohm fonde sa distinction. Faudra-t-il lire de nouveau 
sexualité = pèché? Ici on n'est plus très loin du rapport de L.O. à la 
sexualité. Ou bien affirmation qu'il y aurait les «bons» malades et les 
« mauvais » ? A la limite, on peut se demander si Brohm ne pense pas 
que le sujet a le choix de ses rêves. Je ne sais rien de la science des 
rêves, je ne connais que mes rêves, mais je peux témoigner que les 
ressorts qui déterminent l'analysant à « sentir» que tel rêve plutôt que tel 
autre est à entendre et à décoder avec la plus grande rigueur possible 
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Brohm, qui relève d'un délire que l'analyse permettrait certainement 
d'éclairer. 

Le désir : un péché ? 
On a vu ce que Brohm disait des rêves. C'est au tour de Péju et 

Brossat de nous mettre en garde quand il nous parle de l'intelligentsia 
radicale qui se met «à cavaler aux basques de sa libido» (p. 79). Libido, 
le mot est lâché. « Attention, danger », faut-il ajouter ? Quand nous 
avions quatorze ans, dans la noirceur des confessionnaux, les hommes 
en noir nous forçaient à avouer nos «impuretés»' et nous parlaient de 
sexe en terme de péché. Et c'était intolérable car, déjà nous trouvions les 
filles belles. De tout ce qui précède, je conclus que la Ligue n'adopte pas 
une attitude extrêmement différente, ce dont témoigne l'article de Péju et 
de Brossat où l'on fait un article sur le désir d'autres ... sans parler du 
tout du Désir, un peu comme si on n'en avait pas ou si on se défendait 
surtout d'en avoir. 

Puisque Marx ou crève se refuse à nous parler de désir et d'analyse, je 
vais donc apporter mon modeste témoignage sur la question. Ce 
témoignage prend son ressort dans le vécu de mon analyse, c'est-à-dire 
en dernière instance dans les problèmes posés par mes rapports à autrui . 
Une analyse n'est pas un parcours individuel, un va-et-vient 
divan 1 fauteuil ; elle met en jeu et à nu tout un tissu de relations (le père 
et la mère bien sûr, les membres de la Ligue, les putes de la rue Saint
Denis, les amis, les filles dont on voudrait partager le réveil, et tous ceux, 
inconnus, dont on ne sait pas, le matin, qu 'on les rencontrera dans la 
journée, etc.). 

Aux camarades qui se posent la question: «quel est l'enjeu d'une 
analyse?» je crois qu 'on peut leur répondre en les renvoyant au texte du 
petit Franck (10 ans) dans Gardes fous n° 2, texte bouleversant, qui n'est 
pas cette fois un discours mort à la Brossat. mais une parole sur le Désir. 

Il est des êtres, psychiatrisés ou non -mais pour les psychiatrisés 
c'est plus sûr et j'en connais- qui n'ont pas, dèpuis des années, 
caressé les cheveux d'une fille, embrassé une bouche, senti les mains 
d'une fille sur leur corps et ses lèvres sur leur sexe, qui n'ont pas causé 
une nuit entière avec une femme quand les corps sont apaisés et que les 
mots peuvent enfin se délier. La misère, c'est ça, aussi. Et ces gens ont 
le désir à en crever de connaître à nouveau ça (ou de le connaître enfin). 
Simple question, Péju et Brossat : comment allez-vou~ qualifier ce désir ? 
Et c'est encore mal poser la question, car c'est encore se poser en cen
seur du sujet, «qualifier» son désir, alors que ce qui importe, c'est la 
manière dont il le vit 1 ne peut pas le vivre et sent que sa parole exprime 
cette possibilité 1 impossibilité. 

Il n'y a pas un bon et un mauvais désir, pas plus qu'il n'y a un diable et 
un Bon Dieu, mais, dans la Cl.lre psychanalytique, l'émergence du désir, et 
elle seule, permet au sujet d'opérer enfin les choix que la névrose ou la 
psychose oblitérait, qu'il peut enfin trancher, non plus au nom de l'Autre 
qui l'investissait. mais en son nom propre, en souverail). 

En fait, qu'ils en aient eu conscience ou non, dans l'énoncé de Péju et 
Brossat, « un apolitisme nommé Désir», il y a un non-dit, il y a des non- 73 



nommés, mais bien en cause: les analysants, et qui répondent à Péju et 
Brossat : si 1 'on vous suit dans votre discours, ce que vous nous 
proposez, c'est de rejoindre le néant de la vie petite-bourgeoise, ce que 
dans sa très belle introduction à Vailland par lui-même (Seghers). 
Hélène Vailland nomme « le cimetière des vivants ». Aux autres, que 
proposez-vous? Rejoindre l'organisation révolutionnaire ? Un peu de 
sérieux: à qui veut-on faire croire qu'on fera des militants révolution
naires avec des êtres qui sont en pleine recherche de leur identité, à 
moins qu'on veuille transformer les réunions de cellule en séances de 
dynamique de groupe. 

Donc je crois qu'on peut conclure, sans trop forcer les choses, qu'à 
ceux qui précisément connaissent la grisaille de cette vie de néant, la vie 
d'un Antoine Bloyé, votre article est, que vous en ayez conscience ou 
non, une invitation au suicide .. Je dis qu'un article sur le désir qui n'est 
pas porteur lui-mpme d'un désir ne m'enrichit pas et ne m'intéresse 
pas. Et simple question : qu'est-ce qu'un écrit sur le désir qui ne 
débouche pas sur un possible ? 

Camarades de la Ligue, si un rêve sur un coït interrompu nous ouvre la 
voie qui permettra d'en finir avec les séances de masturbation mortifères 
et les étreintes misérables des hôtels de passe (les plaisanteries 
grivoises à ce sujet ne sont pas admises; laissons ça aux philistins) . 
viendrez- vous nous affirmer qu'il eût été plus bénéfique pour l'issue 
révolutionnaire de l 'analyse de faire un rêve de révolte politique ? 

Au nom de« l'apolitisme du désir» (de l'interdit du désir?). allez-vous 
continuer à nous offrir comme unique solution « honorable » de passer 
par des fenêtres d 'appartement, car si l'ultime possibilité de dire encore 
<<JE» c'est de sauter par un balcon, alors là, c'est l'apologie de la mort 
(à laquelle renvoie d'ailleurs le titre «Marx ou crève>>). 
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Michel 
Besançon 25 avril 1975 


