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« La connaissance tue l’action ;
pour agir il faut être enveloppé du voile de l’illusion. »
Nietzsche

Le mouvement ouvrier fut longtemps animé de grands rêves : le socialisme,
la révolution, le bonheur pour tous… La gauche, aujourd’hui, offre le spec-
tacle d’une désolation génératrice d’impuissance, sans que cet évanouis-
sement des illusions apparaisse, hélas, être le prix de la connaissance.

Etrange scène politique, en effet, que celle où s’agite la gauche fran-
çaise à la jointure des années 2008 et 2009, lorsque quasiment tous les
partis de gauche – PS, PC, PG (Parti de gauche), LCR/NPA (Nouveau parti
anticapitaliste)… – tenaient congrès.

Leurs débats ont témoigné de la conscience progressive que la crise est
là, une grande crise systémique à l’image de celle des années 1930, donc
grosse de bouleversements d’une ampleur non mesurable. Pourtant, com-
ment ne pas voir que celle-ci demeure pour une bonne part séparée des sou-
cis les plus prégnants, liés à l’échéance – lointaine sinon dérisoire – de
l’élection présidentielle de 2012 ?

Pour le PS, durement tenaillé par les ambitions de Ségolène Royal, la ques-
tion s’est trouvée posée d’un possible éclatement, que seule une réconciliation
de façade est ensuite venue écarter. Quant au PC, après la période d’in-
trospection « sans tabou » promise après le sévère échec de la présiden-
tielle, la fonction du congrès paraît avoir été d’écarter la tentation du dé-
passement au profit du repli. Le Parti de gauche, nouvellement né d’une
scission surprise du PS, est évidemment confronté au défi d’assurer son exis-
tence indépendante.

La LCR, elle, a assumé sa dissolution pour se fondre dans le NPA, mais
non sans difficulté pour affirmer un projet programmatique et politique clai-
rement défini.

Dans ces conditions, pour tous, la question des orientations et des al-
liances pour les élections européennes de juin 2009 est venue cristalliser
les choix politiques et dessiner les lignes de partage. Il s’agit, en effet, d’une
échéance susceptible de lier les défis liés à l’Union européenne face à la
crise, les alternatives aux politiques menées à ce double niveau par la
droite conservatrice et la social-démocratie, et les perspectives de rassem-
blement politique possible.

Pour les partis prisonniers du néolibéralisme, la droitisation s’aggrave :
les Verts ont décidé de rallier la liste écologiste et libérale menée par 
Daniel Cohn-Bendit, le PS rabiboche les divers belligérants de ses guerres
domestiques pour affronter cette échéance difficile sur une même orienta-
tion de participation acritique à la construction de l’Europe libérale.

Du côté de la gauche qui en 2006 a soutenu le « non » au Traité consti-
tutionnel européen, l’offre d’un Front de gauche avancée par le PG et le PCF
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n’a pas convaincu les composantes possibles d’un rassemblement pour une
autre Europe. Lutte Ouvrière a annoncé sa décision d’aller à l’élection sous
ses propres couleurs et d’y promouvoir sa nouvelle porte-parole. Le POI
(Parti ouvrier indépendant) celle de ne pas participer à cette compétition.

Le NPA a préconisé un « accord durable » avec les forces de la gauche
antilibérale, mais en posant pour une alliance aux européennes des condi-
tions rendant celle-ci impossible, ce qui le conduit à présenter ses propres listes.

Plutôt que déplorer – ou railler – le tableau d’ensemble ainsi présenté,
il convient de comprendre qu’il indique combien la gauche, confrontée à
la crise du système, est elle-même dans une crise profonde. Les mouvements
contradictoires qui l’agitent, entre souci d’innovation et réflexes de conser-
vation, entre volonté de modernisation et exigence de continuité, entre im-
pératif unitaire et préoccupations identitaires, se développent sur un fond
de désagrégation des modèles qui auparavant la structuraient.

La voie réformiste, de transformation de la société, est obstruée. Les par-
tis s’en revendiquant, au premier chef le PS, révèlent une impuissance qui les
empêche de jouer leur rôle d’opposition au pouvoir de droite, de répondre
un tant soit peu aux aspirations sociales, et donc leur interdit de légitimer aux
yeux du peuple un projet d’exercice du pouvoir. Quant à la voie révolu-
tionnaire, de changement de système, elle peine grandement, au-delà de
quelques professions de foi, timides ou tonitruantes, à s’incarner dans une stra-
tégie un minimum construite et une orientation quelque peu convaincante.

D’où un écart béant entre les discours tenus dans le champ de la poli-
tique officielle et les demandes venant de la société. L’image de l’archipel,
évoquée par Roger Martelli pour le communisme, paraît pouvoir s’appliquer
à l’ensemble de la réalité militante sur laquelle s’appuient les partis politiques
de gauche : les solides familles politiques du passé ont laissé place à des
agrégats qui se séparent ou s’éloignent selon les moments et les sujets. Un
archipel que menace le cyclone de la crise capitaliste, dont les vents mau-
vais balaient déjà un paysage préalablement fragilisé.

Certes, les partis politiques, au premier chef le PS, conservent la maî-
trise des représentations institutionnelles, mais dans une distanciation crois-
sante avec les réalités sociales, que selon toute probabilité vont accélérer
les mobilisations que les attaques capitalistes appellent.

Au centre de l’archipel, le Parti socialiste.

Grandeurs et misère de la social-démocratie

Au cours de la période qui suivit Mai 68, le Parti socialiste, refondé par Mit-
terrand, a échappé au triste sort que paraissaient lui réserver les compro-
missions avec le pouvoir sous la IVe République et ses excès de zèle colo-
nialiste. Il en est même venu à progressivement instaurer son hégémonie sur
la gauche. Et ce grâce à une belle promesse, qui était celle d’une victoire
électorale ouvrant la porte à la rupture avec le capitalisme et autorisant une
vie nouvelle. De ces expériences gouvernementales de gauche (prolongées
presque sur un double septennat, puis avec le gouvernement Jospin) les
autres composantes de la gauche sont sorties exsangues : marginalisées
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pour celles qui avaient refusé de s’inscrire dans cette alliance, satellisées
pour les autres, et précipité dans un déclin irréversible pour ce qui est du PC.

Quant au PS, la pratique du pouvoir l’a transformé en un parti apte à as-
sumer les responsabilités gouvernementales sous contrainte d’un néolibéra-
lisme triomphant. Dans le même temps, au long des années 1980 et 1990,
sous la violence des coups portés par le capitalisme, la classe ouvrière s’est
trouvée dans l’incapacité d’organiser une contre-offensive au niveau exigé.
Elle a vu sa combativité fléchir, ses forces décliner dans nombre de bastions
industriels, et ses attachements aux partis de gauche se déliter.

Ainsi le PS en est venu à assumer un réformisme sans réformes, notion
certainement plus adaptée que l’oxymore social-libéralisme. Et, en l’ab-
sence de contre-tendances du fait de l’affaiblissement général du mouve-
ment ouvrier et de la mise en crise des autres partis de gauche, son institu-
tionnalisation croissante s’est accompagnée d’un affaissement idéologique.
Dès lors, la ligne de pente fut celle de la mise en cohérence de l’idéologie
et de la pratique. L’identité revendiquée devenait celle d’un parti structu-
rellement fonctionnel à l’exercice du pouvoir. Les coordonnées politiques hé-
ritées de la tradition sociale-démocrate s’en voyaient dénoncées comme
autant d’archaïsmes encombrants.

Le modèle blairiste – relativisation du social au profit du « sociétal »,
voire du sécuritaire, impératif de la modernisation capitaliste… – tendait
d’autant plus à s’imposer qu’il s’est longtemps présenté comme autorisant
une installation durable au pouvoir sans que les ruptures avec la tradition
ne provoquent des échecs électoraux.

Pourtant, le modèle en question s’est avéré moins porteur de ce côté-ci
de la Manche : les désillusions de l’électorat de gauche et la désaffection
des classes populaires à l’égard des élections en général et du PS en par-
ticulier ont conduit à des déconvenues successives lors des rendez-vous dé-
cisifs de l’élection présidentielle. Le double échec de Jospin et de Royal 
représenta un bilan qui invitait à un choix : prendre en compte la fragmen-
tation de la gauche extérieure au PS, renoncer aux formules d’Union de la
gauche et aller plus loin dans la « modernisation », en s’assumant comme
un parti démocrate rompant officiellement avec les références social-dé-
mocrates pour nouer des alliances avec le centre droit. Une telle solution
reste toutefois grosse de déchirements internes et susceptible de libérer un
très important espace politique à gauche. En outre, en termes de stricte
arithmétique électorale, rien ne garantit que la perte d’électeurs à gauche,
en particulier dans les classes populaires, sera compensée, au centre, par
le gain d’électeurs des couches moyennes et supérieures du salariat.

Un bipartisme dévoyé

Pour comprendre ces difficultés il convient de revenir sur la tendance au bi-
partisme inscrite dans les institutions de la Ve République, et dont le PS a in-
tériorisé les exigences. Bipartisme qui voudrait que le jeu politique se pré-
sente construit sur deux offres politiques et sociales différentes, sinon
opposées, qui permettent à chaque camp de se consolider avant de s’élar-
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gir au second tour des élections, au nom du rejet de l’adversaire. Mais ce
bipartisme idéal se voit dévoyé : en fonction d’une dynamique présiden-
tialiste croissante, le système se trouve dominé par des logiques plébiscitaires
– renforcées par les médias – qui imposent une personnalisation outrancière
et le recours de type bonapartiste à l’homme ou la femme providentiel.

Le paradoxe est que Jospin, sans doute le moins enclin personnellement
à épouser ces nouvelles configurations, les a favorisées en instaurant le quin-
quennat et l’inversion du calendrier entre présidentielle et législatives. Et pour
sa campagne de 2002, en adoptant dès le premier tour une posture de
deuxième tour : parier sur le rejet de Chirac et présenter un « programme
non socialiste ». Il s’y est brisé. La crise aggravée du PS qui s’en est suivie a
ouvert la possibilité pour Royal Royal de miser sur cette même logique plé-
biscitaire, en jouant de sa popularité dans l’opinion pour s’imposer en interne.
Avant d’échouer également au deuxième tour face à Sarkozy.

Ces scénarios reposent sur une compréhension mécanique du bipar-
tisme, selon laquelle l’usure du pouvoir provoque un jeu de balancier qui
conduit à une alternance obligée entre les deux partis hégémoniques. Mais
c’est oublier la politique, et l’on serait tenté d’accuser Jospin et Royal de s’être
montrés infidèles aux leçons de Mitterrand, grand expert en ruses institu-
tionnelles… D’autant que, ironie de l’histoire, c’est Sarkozy qui en ce domaine
apparaît comme le disciple secret de l’auteur du Coup d’Etat permanent.
N’est-ce pas celui-là qui, pour les appliquer à droite, copie les recettes dont
celui-ci a usé au profit de la gauche ?

Règle numéro 1 : pour accéder au pouvoir dans le cadre de la Ve Ré-
publique, c’est-à-dire pour gagner l’élection présidentielle, il est impératif de
construire son camp en opposition frontale avec l’adversaire. Mitterrand ré-
nova le PS pour permettre l’alliance avec le PC et la constitution de l’Union
de la gauche. Application sarkozyenne : ancrer la droite fortement à droite
et la blinder d’un programme de reformatage global de la société, sur le
modèle néo-conservateur américain, et absorber l’extrême-droite en lui em-
pruntant sa rhétorique sécuritaire et autoritaire à relents xénophobes. Donc
la stricte logique politiquement bien comprise du bipartisme.

Mais règle numéro 2 : pour s’installer durablement au pouvoir, et com-
penser les accommodements et renoncements qui en découlent, diviser
l’adversaire. Donc ne pas faire preuve d’une confiance aveugle dans les
vertus d’alternance qu’on dit être la conséquence du bipartisme. Sarkozy
ne dissimule pas vouloir rééditer contre la gauche ce que Mitterrand avait
fait à la droite avec Le Pen.

Sarkozy croit-il, lui, aux vertus naturelles du système lorsqu’il affermit sa
mainmise sur l’ensemble des médias, renforce son hyper-présidentialisme,
et met face-à-face une UMP réduite à l’état d’ectoplasme politique et un PS
pilonné en permanence ?

Ainsi, alors que l’horizon institutionnel du PS reste cette même promesse
d’alternance dont le bipartisme est censé être porteur, Sarkozy a engagé
une offensive qui n’est pas seulement de division et de paralysie, mais bien
de désintégration de la gauche.
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Son projet conduit à changer les structures mêmes de la société, et par
voie de conséquence à saper les bases sociales de la gauche. Les com-
mentateurs de droite l’ont expliqué clairement dès la victoire de Sarkozy :
pendant que la gauche s’efforcera de préparer 2012, la droite va travailler
à changer la société… Donc, au terme du quinquennat, la donne ne sera
plus la même et ceux qui ne l’ont pas compris se verront fort dépourvus !
Le PS, n’ayant pas entendu le message, s’est trouvé frappé d’impuissance
face à la politique de Sarkozy, et a dû assister médusé aux débauchages
de figures socialistes. Car, quitte à exaspérer son propre camp, Sarkozy se
livre à une entreprise systématique de démoralisation de la gauche et tra-
vaille à dégrader ses références cardinales. Dans le même temps, il entre-
tient un climat visant à la fois à valoriser et à diaboliser l’extrême-gauche,
dont on explique qu’elle est un allié indispensable du PS s’il veut rassem-
bler une majorité électorale : présenter le PS, au moment où il glisse vers des
alliances au centre, comme prisonnier de l’extrême-gauche, c’est travailler
à le discréditer et à l’écarteler.

Ces mouvements de transformation en profondeur de la gauche en gé-
néral et du PS en particulier ne peuvent qu’être accélérés et aggravés par
les développements de la crise. Ainsi est exclue l’hypothèse du retour au statu
quo ante.

Les inconnues de l’équation

D’un côté, il est difficile de prévoir en quel état va se retrouver la droite au
terme de plusieurs années de pratique sarkozyste du pouvoir. Et, dans le
contexte de crise et compte tenu des difficultés croissantes du régime, il est
pour le moins douteux que l’extrême droite reste indéfiniment au tapis et ne
renaisse pas sous des formes nouvelles.

De l’autre côté, le PS reste installé comme parti central, de par son rôle
parlementaire, sa force sociale et institutionnelle, ses positions à la tête d’un
nombre impressionnant de communes et de régions. Mais il s’agit d’un
parti, non seulement privé de projet politique cohérent, mais mis en difficulté
au cœur de son assise électorale.

De ce point de vue, un des éléments clés de la situation, lui aussi ap-
pelé à se trouver dramatisé par la crise, est le fait que l’électorat de gauche
tend de plus en plus à se distinguer – sinon se dissocier – de l’électorat po-
pulaire. Réalité qui hier a permis au PS de mettre en œuvre une politique
social-libérale sans se trouver en butte à une contestation trop forte, mais
où se trouve inscrit le risque d’une rupture majeure de sa fonctionnalité de
parti gouvernemental (ce que confirment ses échecs successifs lors des der-
nières élections présidentielles).

L’affaiblissement sans retour du PC est pour une bonne part à l’origine
de cette prise de distance de l’électorat populaire avec ses anciennes at-
taches politiques aux diverses familles de la gauche. Les suffrages de cet
électorat paraissent aujourd’hui fluctuants, sensibles à des offres politiques
fortement plébiscitaires (par exemple lors du deuxième tour de l’élection pré-
sidentielle avec les candidatures Royal et Sarkozy). Un électorat qui de-
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main, avec les développements de la crise, peut être disputé par des forces
aussi opposées que l’extrême-gauche et l’extrême-droite.

Du coup le PS se trouve au pied du mur : pour s’installer solidement
comme parti central du système, il lui faut, comme l’explique Henri Weber,
s’appuyer sur 30 à 35 % de l’électorat, et le fait même que cet objectif 
apparaît aujourd’hui hors de portée accélère ses divisions et sa crise 
existentielle.

Répondre à la crise du mouvement ouvrier suppose donc de relever le
défi que représente le PS dans l’actuelle situation.

Sortie de crise : quelle direction ?

Le PS, sa politique et son rôle dans la société suscitent des dénonciations
nombreuses et multiples, y compris venant de ses propres rangs. Mais toutes
ces critiques trouvent leur limite avec la question de savoir quelle alterna-
tive, politique et organisationnelle, lui opposer.

Tant qu’on reste prisonnier des rhétoriques anciennes, on a tout loisir de
concilier la volonté de s’en démarquer et la préservation d’un jeu commun
possible lorsque les circonstances en imposent la nécessité. De l’intérieur,
on opposera au social-libéralisme l’exigence social-démocrate (modernisée,
bien sûr) ; à l’extérieur, on critiquera l’opportunisme réformiste, mais face à
la droite on sacrifiera aux nécessités de l’unité de la gauche (version PC),
ou on stigmatisera les trahisons socialistes sans brader les contraintes du front
unique (version trotskiste), etc. Quant aux électeurs de gauche, ils conti-
nueront à déplorer les renoncements du PS pour, au final, se résigner une
fois de plus à voter en faveur de ses candidats, à moins qu’ils ne protestent
ou se réfugient dans une abstention frondeuse. Et se perpétuera le cycle des
déceptions et des accommodements, des échecs et des démoralisations…
Jusqu’à ce que la droite, aidée par la crise, ne parvienne en France à ré-
éditer son succès italien : faire disparaître la gauche du champ de la poli-
tique parlementaire.

Pour tenter de sortir de ces pièges, il convient peut-être de se poser une
question d’apparence naïve, qui est, au-delà des références idéologiques,
de savoir ce qu’est effectivement le PS.

Henri Weber proposer une grille d’analyse qui mérite considération en
ce qu’elle permet de comprendre en quoi ce parti représente une force
fonctionnelle, ici et maintenant. Il pointe le fait que le PS génère des élus à
tous les niveaux de la société française et de son système politique. Quelle
que soit la propension naturelle des élus à cumuler les mandats et à s’ac-
crocher à ceux qu’ils ont conquis, cette capacité à entretenir des flux re-
nouvelés d’élus s’explique, certes, par le fait que ce parti dispose des
moyens de fournir postes et carrières en nombre. Mais elle renvoie aussi à
cette donnée qu’il capte des militants qui aspirent à une action politique ju-
gée efficace et à prendre des responsabilités dans la Cité. Sans oublier le
fait que l’énergie de cette machinerie est celle fournie par des millions
d’électeurs qui, non sans raison, considèrent que, face à la droite, le seul
recours dans le cadre institutionnel est représenté par le PS et… ses élus !
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On ne construira pas une perspective de sortie de crise pour le mouve-
ment ouvrier, sans proposer une alternative à cette réalité-là. Une alterna-
tive, c’est-à-dire une force indépendante de lui, rompant absolument et dans
la durée avec la logique social-libérale et l’institutionnalisation qui à présent
apparaissent comme inscrites dans sa nature même. Mais une force qui
s’avère en capacité militante et électorale d’atteindre une masse critique 
suffisante pour apparaître comme capable de disputer son hégémonie sur
la gauche.

Ces deux exigences ne sont pas mécaniquement et facilement compa-
tibles. D’où la contradiction qui explique les échecs répétés de la gauche
à gauche du PS. Soit l’indépendance assumée par une extériorisation au
regard de la confrontation politique d’ensemble, et qui condamne à rester
enfermé dans l’espace borné de l’extrême-gauche ; soit le souci de peser
électoralement et de gagner une crédibilité qui conduit à céder aux condi-
tions imposées par des alliances avec le PS pour se tailler une place sur le
champ institutionnel.

Seul un processus dynamique de transformation de la gauche peut donc
permettre de dépasser cette contradiction, de bousculer les réalités orga-
nisationnelles établies, d’opérer un ressourcement dans les classes populaires,
leur diversité et leurs exigences, et d’impulser un processus de contrôle et
d’auto-organisation populaires.

Dans les mois qui viennent une triple conjonction – les nécessaires mo-
bilisations sociales face à la crise capitaliste, les réactions de plus en plus
nombreuses et fortes aux dégâts provoqués par la politique sarkozyste, la
confrontation politique quant aux enjeux européens – va précipiter les
choix face auxquels se trouve la gauche française.
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