MILLE MARXISMES

Le Iéninisme aujourd’hui:
comment commencer par le commencement

Slavoj Zizek

Lénine avec Beckett

DANs CE MERVEILLEUX petit texte « A propos de |'ascension des hautes mon-
tagnes », écrit en 1922 ' quand, aprés avoir gagné une guerre civile qui
semblait pourtant perdue d'avance, les bolcheviks durent se résoudre & la
NEP (qui laissait une plus grande place & |'économie de marché et a la pro-
priété privée), Lénine, « en guise d’exemple », imagine un alpiniste qui doit
redescendre dans la vallée aprés une premiére tentative d’atteindre un nou-
veau sommet, pour expliquer ce qu’un repli signifie au cours d’un proces-
sus révolutionnaire, & savoir, comment se replier sans trahison opportuniste
de la fidélité & la Cause:

«Imaginons un homme qui effectue ['ascension d’une montagne trés éle-
vée, abrupte et encore inexplorée. Supposons qu’aprés avoir triomphé de
difficultés et de dangers inouis, il a réussi a s’élever beaucoup plus haut
que ses prédécesseurs, mais qu'il n’a tout de méme pas atteint le sommet.
Le voici dans une situation ou il est non seulement difficile et dangereux,
mais méme proprement impossible, d’avancer plus loin dans la direction et
le chemin qu'il a choisis. Il lui faut faire demi-tour, redescendre, chercher
d’autres chemins, fussent-ls plus longs, mais qui lui permettent de grimper
jusqu’au sommet. La descente, & partir de cette altitude jamais encore
atteinte & laquelle se trouve notre voyageur imaginaire, offre des difficultés
et des dangers plus grands encore, peut-étre, que I'ascension : les faux pas
le guettent; il voit malaisément 'endroit ou il pose son pied; il n’a plus cet
état d'esprit particulier, conquérant, que créait la marche assurée vers le haut,
droit au but, etc. Il lui faut s’entourer d’une corde, perdre des heures entiéres
pour creuser au piolet des marches ou des endroits ou il puisse accrocher
solidement la corde; il lui faut se mouvoir avec la lenteur d’une tortue, et de
plus se mouvoir en arriére, vers le bas, en s’éloignant du but; et on ne voit
toujours pas si cette descente terriblement dangereuse et pénible se ter-
mine. On ne voit pas apparaitre le chemin détourné, un tant soit peu sir en
suivant lequel il serait possible de se remettre en route plus hardiment, plus
rapidement et plus directement quavant, vers le haut, vers le sommet.

» N'est-il pas naturel de penser qu’un homme se trouvant dans cette si-
tuation puisse avoir, bien qu'il se soit élevé & une altitude inouie, des instants
de découragement ¢ Et ces instants seraient sans doute plus nombreux, plus
1/ «Note d'un publiciste. A propos de I'ascension fréquents et PIUS pénibles, s'il POUVC’”
des hautes montagnes, des méfaits de l'abatte-  entendre certaines voix d’en bas, de
ment, de I’uvantoge.du comm.erc‘e,.de I'attitude gens tronquillement installés au loin
envers les mencheviks, etc.», in Lénine, CEuvres .

et observant & travers une lunette

complétes, Paris, Editions sociales/Moscou, Edi- i .
tions du Progrés, 1969, . 33, p. 205-207. d’approche cette descente si dan-
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gereuse, qu’on ne peut méme pas qualifier (& 'exemple des <sménovie-
khovistes ») de «descente en freinage>, car un frein suppose une voiture bien
réglée, déja mise & I'essai, une route préparée & I'avance, des mécanismes
qu’on a déja éprouvés. Mais I&, ni voiture, ni route, rien du tout, absolument
rien qui ait été déja éprouvé !

» Les voix d’en bas, elles, sont pleines d’une joie mauvaise. Les unes se
réjouissent ouvertement, elles piaillent et crient : il va tomber, c’est bien fait,
ca lui apprendra & faire le fou | D'autres essayent de cacher leur joie, agis-
sant plutét & 'exemple de loudouchka Golovlev; ils s’attristent, lévent les yeux
au ciel. Quelle tristesse, nos craintes se justifient! N'est-ce pas nous qui
avons consacré toute notre vie & préparer un plan raisonnable pour I'as-
cension de cette montagne, qui demandions que I’on sursoie & [‘ascension,
tant que ['élaboration de notre plan n’était pas terminée ¢ Et si nous avons
lutté si ardemment contre le chemin que ['insensé lui-méme abandonne main-
tenant (regardez, regardez, le voild qui retourne, qui redescend, qui se pré-
pare pendant des heures entiéres la possibilité de progresser d’un seul
métre | Lui qui nous accablait des pires injures quand nous réclamions sys-
tématiquement de la modération et de l'ordre !), si nous avons condamné
si ardemment ['insensé et si nous avons mis tout le monde en garde, afin qu'on
ne l'imite pas et qu'on ne I'aide pas, nous I'avons fait exclusivement par
amour pour le grand plan d’ascension de cette méme montagne, pour ne
pas compromettre en général ce plan grandiose !

» Par bonheur, notre voyageur imaginaire, dans |’exemple que nous avons
pris, ne peut pas entendre les voix de ses <amis véritables> de ['idée de
I"ascension, sinon il serait sans doute pris de nausée. Et ['on dit que la nau-
sée n'aide pas & avoir la téte froide et le pied sir, particuliérement & trés
grandes altitudes.

» Exemple n’est pas preuve. Toute comparaison est boiteuse. Ce sont l&
des vérités incontestables et connues de tous, mais il n’est pas mauvais de
les rappeler pour montrer plus concrétement les limites de la portée de toute
comparaison en général.

» Le prolétariat russe s’est élevé dans sa révolution & une altitude gigan-
tesque en comparaison non seulement de 1789 et de 1793 mais aussi de
1871. Quelle besogne, au juste, avons-nous < achevée>, et laquelle n‘avons-
nous pas <achevée s ¢ Voild de quoi il faut que nous nous rendions compte,
le plus sainement, le plus clairement et le plus concrétement possible : nous
garderons alors la téte froide, et nous n’aurons ni nausées, ni illusions, ni dé-
couragement. »

Aprés avoir énuméré les réalisations de I'Etat soviétique, Lénine se tourne
ce qui n'a pas été fait:

« Mais nous n’avons méme pas achevé les fondements de I’économie so-
cialiste. Cela, les forces hostiles du capitalisme agonisant peuvent encore nous
reprendre. Il faut s’en rendre compte nettement, et le reconnaitre ouvertement,
car rien n'est plus dangereux que les illusions (et le vertige, surtout & grande
altitude). Et il n’y a absolument rien «d’effrayant>, rien qui puisse fournir un
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motif Iégiﬁme au moindre abattement, & reconnaitre cette amére vérité, car
nous avons foujours professé et répété cette vérité élémentaire du marxisme,
que la victoire du socialisme nécessite les efforts conjugués des ouvriers de plu-
sieurs pays avancés. Or, nous sommes encore seuls, et dans un pays arriéré,
un pays plus ruiné que les autres, nous avons fait beaucoup plus qu'il n'était
croyable. Ce n’est pas tout: nous avons conservé </‘armée> des forces pro-
|étariennes révolutionnaires, nous avons conservé sa < capacité de manceuvre»,
nous avons conservé la clarté d’esprit qui nous permet de calculer avec sang-
froid ou, quand et de combien il faut reculer (pour mieux sauter), ou, quand
et comment au juste il faut reprendre la besogne inachevée. Il faudrait
reconnaitre qu’ils sont perdus, & coup sir, les communistes qui s'imagineraient
qu'il est possible, sans erreurs, sans reculs, sans multiples remises en chantier
des téches inachevées ou mal exécutées, de mener & son terme une <entreprise »
de portée historique mondiale comme I'achévement des fondations de I'éco-
nomie socialiste (particuliérement dans un pays de petite paysannerie). Les
communistes qui ne se laissent aller ni aux illusions, ni au découragement,
en gardant la force et la souplesse de leur organisme pour, & nouveau,
<repartir & zéro», en s’attaquant & une tache des plus difficiles, ceux-la ne
sont pas perdus (et, trés probablement, ne périront pas). »

Ce Lénine-la est plus beckettien que jamais, faisant écho & ces impéra-
tifs de Cap au pire: « Réessayez, échouez encore, échouez mieux. » 2 Cette
comparaison avec |'alpinisme mérite néanmoins que 'on s'y intéresse de
plus prés. Sa conclusion (« & nouveau, <repartir & zéro» ») indique qu'il ne
s’agit pas simplement de ralentir le processus et de renforcer |'acquis, mais
plus précisément de redescendre vers le point de départ: il faut « com-
mencer au commencement» et pas de |a oU I'on a réussi & s'élever lors
d'un effort antérieur. En des termes plus proches de Kierkegaard, le processus
révolutionnaire n’est pas graduel; c’est un mouvement répétitif, un mouve-
ment qui, encore et encore, répéte le commencement.

Georg Lukdcs conclut son chef-d’ceuvre pré-marxiste de jeunesse, Théo-
rie du roman, par cette célébre phrase : «le chemin est commencé, le voyage
est terminé ». C'est ce qui survient au moment de la défaite : le voyage qui
correspond & une expérience révolutionnaire particuliére est terminé, mais
le vrai voyage, lui, le travail du recommencement, ne fait que commencer.
Pourtant, cette disposition & recommencer n'implique aucune «ouverture
non-dogmatique » vers autrui, une concession aux rivaux politiques que
«nous avions tort, vos avertissements étaient justes, alors regroupons nos
forces »... Bien au contraire, Lénine insiste sur le fait que de tels moments de
repli sont ceux qui exigent la discipline la plus rigoureuse.

Le dernier combat de Lénine

Le passage de Lénine & Staline futil donc nécessaire 2 Seule la réponse

hégélienne est recevable qui fait appel & une nécessité rétroactive : une
fois cette transition faite, une fois as-

2/ Ssamuel Beckett, Cap au pire [Worstward Ho, e la victoire de Stali la ch

1983], fraduit de I'anglais par Edith Fournier, Paris, SUI’(?e avic O're € CilhE, ac IO?G

Editions de Minuit, 1991. était nécessaire. La tache de I'his-
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torien dialectique est de concevoir ce passage «en devenir» en faisant
apparaitre toutes les contingences d'une lutte qui aurait pu aboutir diffé-
remment. C'est ce que propose Moshe Lewin dans Le Dernier Combat de
Lénine 2. Ce dernier combat de Lénine comporte quatre aspects cruciaux.

Deux d’entre eux sont familiers, les deux autres le sont moins:

1/ Linsistance sur la pleine souveraineté des entités nationales qui consti-
tuaient |'Etat soviétique. On n’est alors guére surpris que, dans une lettre da-
tée du 27 septembre 1922 adressée aux membres du politburo, Staline
accusa ouvertement Lénine de «libéralisme national ». 4

2/ Modestie des objectifs: PAS le socialisme, mais la culture (bour-
geoise), la NEP + les coopératives, progrés des moeurs, technocratie...
- en totale opposition avec «le socialisme dans un seul pays ». Cette mo-
destie est parfois déclarée de maniére surprenante : Lénine tourne en dé-
rision toute tentative de « construire le socialisme », brode sur le théme de
«nous ne savons que faire » et insiste sur le caractére improvisé de la poli-
tique soviétique, jusqu’a citer Napoléon «d'abord engager la bataille...
et puis on verra ».

3/ Le combat de Lénine contre la domination de la bureaucratie d’Etat est
bien connu; ce que |'on sait moins, c’est que, comme |'indique trés justement
Lewin, en proposant une nouvelle instance, la Commission centrale de contréle,
Lénine visait la quadrature du cercle de la démocratie et de la dictature du parti-
Etat; tout en reconnaissant la nature dictatoriale du régime soviétique,
«il tente d’établir au sommet de la dictature un équilibre entre différents élé-
ments, un systéme de contrdle réciproque qui pourrait jouer le réle - notre com-
paraison est approximative - de la séparation des pouvoirs dans un régime
démocratique. Un important Comité central, élevé au rang de Conférence du
Parti, trace les lignes d’ensemble de la politique et supervise I'ensemble de ['ap-
pareil du Parti, tout en participant lui-méme & I'exécution des téches les plus
importantes [...]. Une partie de ce Comité central, organisée en Commission
centrale de contréle, outre sa participation aux fonctions communes du Comité
central, doit encore contréler ce méme Comité central et les organes restreints
qui en émanent: Bureau politique, Secrétariat, Orgbjuro. La Commission cen-
trale de contréle [...] devait occuper une position spéciale par rapport & ['en-
semble des institutions; son indépendance devait étre assurée par son ratta-
chement direct au congrés du Parti, sans passer par le Bureau politique et ses
instruments administratifs, ni par le Comité central. » ®

Un systéme d’équilibre et de séparation des pouvoirs, de contréles ré-
ciproques... telle fut la réponse désespérée de Lénine & la question: qui
contréle les contréleurs 2 Il y a quelque chose d'irréel, de proprement fan-
tasmatique, dans cette idée de CCC: une entité indépendante, éducative
et de contréle, dotée de compétences « apolitiques », rassemblant les
meilleurs administrateurs et les meilleurs savants qui devaient superviser un

CC, lui, «politisé » et ses organes;

3/Moshe Lewin, Le Dernier Combat de Lénine, Pa- bref’ toute une expertise technique
ris, Ediitions de Minuit, 1978. . o]

4/ Moshe Lewin, op. oIt p. 63. neutre chargée de la supervision
5/ Ibid. p.133 des cadres du Parti... Cependant,
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tout repose ici sur une authentique indépendance du congrés du Parti, de
fait remise en cause par l'interdiction des factions qui permettaient au som-
met de |'appareil du Parti de contréler le congrés en écartant ses critiques
alors taxées de «factionalisme ». La naiveté avec laquelle Lénine s’en est
remis aux experts technocratiques est d’autant plus frappante qu’elle était
le fait d’un dirigeant politique par ailleurs parfaitement conscient de la mul-
tiplicité des registres d’une lutte politique qui ne laissait pas de place aux
positions neutres.

4/ U'intérét inattendu pour les questions de politesse et de civilité - chose
étrange de la part d'un bolchevik endurci. Deux épisodes avaient profon-
dément perturbé Lénine : au cours d'un débat politique, le représentant de
Moscou & Ordjonikidze s’en prit physiquement & un membre du CC géor-
gien; de son cété, Staline lui-méme accabla de menaces et d'injures obs-
cénes |'épouse de Lénine (dans un moment de panique, aprés avoir ap-
pris qu’elle avait noté sous la dictée de Lénine et transmis & Trotski la lettre
dans laquelle Lénine proposait & Trotsky un pacte contre Staline). Lénine dé-
clara naivement :

«Si les choses en sont arrivées l&, on peut imaginer dans quel bourbier
nous nous sommes enfoncés. »

C’est I'incident qui décida Lénine & rédiger le célébre appel pour que
Staline soit écarté:

« Staline est trop brutal, et ce défaut, pleinement supportable dans les rap-
ports entre nous, communistes, devient intolérable dans les fonctions de
secrétaire général. C'est pourquoi je propose aux camarades de réfléchir
au moyen de déplacer Staline de ce poste, et de nommer & sa place un
homme qui, sous tous les rapports se distingue de lui par sa supériorité
- c’est-a-dire qui soit plus patient, plus loyal, plus poli et plus attentionné
envers les camarades, moins capricieux, efc.»

Il faut ajouter deux autres aspects.

5/ Ces propositions n’indiquent nullement un revirement libéral de la
part de Lénine. Dans une lettre & Kamenev datant de la méme période, il
déclare:

« C'est une trés grande erreur de penser que la NEP avait mis fin & la ter-
reur; nous allons encore recourir & la terreur et & la terreur économique. » ®

Mais cette terreur, qui allait survivre & la réduction prévue de |'appareil
d’Etat et de la Tchéka, aurait di étre menace de terreur plutét que terreur
effective :

«Il faudrait trouver moyen de le faire comprendre «délicatement et poli-
ment> & tous ceux qui voudraient & présent transgresser les limites assignées
par le pouvoir aux hommes d’affaires. » ® (et chacun notera la réapparition
ici de ce motif de la politesse). Lénine avait raison sur ce point: la «dicta-
ture » fait référence & I'excés constitutif du pouvoir (d’Etat) et & ce niveau

l&, il 'y a pas de neutralité. La ques-

:;;g’g P: ;8 tion cruciale est de savoir & qui re-
id. p. . ey 2 ,

8/ Ibid. p. 134 vient i:et «excés» Si ce n'est pas
9/ Ibid. p.135 «le nétre », c'est donc «le leur»...
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6/ En «révant» (|'expression est la sienne) de la méthode de travail
de la CCC, il explique comment cette instance devrait avoir recours &
«une farce mi-plaisante, une ruse, un bon tour ou quelque chose dans ce
genre. Je sais que dans un Etat grave et compassé de |'Europe occiden-
tale, cette idée aurait vraiment provoqué I'horreur; aucun fonctionnaire qui
se respecte n’aurait consenti méme & la discuter. Mais [‘espére que nous ne
sommes pas encore bureaucratisés & ce point, et que la discussion de cette
idée ne provoque chez nous que de la bonne humeur.

» En effet, pourquoi ne pas joindre I'agréable & I'utile 2 Pourquoi ne pas
profiter d’une farce plaisante ou mi-plaisante pour suspendre quelque chose
de ridicule, quelque chose de nuisible, ou de semi-ridicule, de semi-
nuisible, efc. 2» "

N’est-ce pas la quelque chose comme le double obscéne de ce pou-
voir exécutif, lui, « sérieux », concentré dans le CC et le Politburo - farces,
ruses de la raison... un réve merveilleux, une utopie néanmoins, mais pour-
quoi 2 La faiblesse de Lénine tenait au fait qu'il voyait le probléme de la « bu-
reaucratie », ou comme un probléme de « bureaucratie », mais en en sous-
estimant le poids et la dimension réelle:

«Son analyse sociale a été menée en raisonnant sur trois classes seule-
ment: les ouvriers, les paysans, la bourgeoisie, sans tenir compte de I'ap-
pareil étatique en tant que couche sociale distincte dans un pays qui na-
tionalisait les branches essentielles de I'économie. » ™

Ce qui veut dire que les bolcheviks n’avaient pas tardé & prendre
conscience du fait que leur pouvoir politique manquait d'un fondement so-
cial distinct: ils exercaient leur pouvoir au nom d’une classe ouvriére dont la
majeure partie avait disparu dans la guerre civile, aussi gouvernaientls dans
un «vide » de représentation sociale. Cependant, en se percevant comme pou-
voir politique « pur» imposant leur volonté sur une société, ils ne virent
pas que, dés lors que la bureaucratie d'Etat en « possédant» (en agissant
comme un gardien en |'absence du propriétaire) les forces de production,
«elle est devenue la base sociale véritable du pouvoir. Un pouvoir politique
<pur>, privé de tout fondement social, cela n’existe pas. Le pouvoir doit
trouver une base sociale autre que les seuls appareils de contrainte. Le
<vide> ou le régime soviétique semblait suspendu a bien vite été comblé,
méme si les bolcheviks ne I'ont pas vu ou pas voulu le voir. » '

Cette base aurait fait obstacle a la CCC tel que Lénine la projetait. Pour-
quoi ¢ En termes de présence et de représentation tels que Badiou les en-
visage, en effet, de maniére antiéconomiste et déterministe, Lénine insiste
sur I'autonomie du politique. Mais au-dela du fait que toute force politique
«représente » une force sociale (une classe), il ne vit pas que cette force po-
litique (de re-présentation) est directement « inscrite dans le niveau <repré-

senté> lui-méme en tant que force
10/ «Mieux vaut moins, mais mieux, inLénine, op.  sociale & part entiére.» Le dernier
cit, t..33, p. 509-510. Cf. également, Moshe Lewin, combat de Lénine contre Staline
op. cit, <annexes», p. 161. R . ,

revét donc tous les traits d'une tra-

1/ Moshe Lewin, op. cit. p.128
12/ Ibid. p.127 gédie : non pas un mélodrame dans
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lequel le bon combat le méchant, mais bien une tragédie ou le héros s'aper-
coit qu'il est en train de combattre ce que sa propre politique a enfanté, et
qu'il est déja trop tard pour mettre un terme au cours fatal issu des erreurs
passées.

« Nous sommes celles et ceux que nous attendons »

Alors ob en sommes nous a présent, aprés «|'obscur désastre » de 1989 2
Comme en 1922, des voix venues des profondeurs nous infligent leur jubi-
lation malveillante: « Que cela vous serve de lecon, & vous les illuminés
qui croyaient imposer votre vision totalitaire & la société | » D'autres tentent
de dissimuler leur entrain revanchard, gémissent et, le regard implorant les
cieux, semblent dire : « Quel malheur de voir nos craintes ainsi confirmées |
Quelle noblesse dans votre vision d’une société juste | Nos cceurs battaient
a l'unisson des vétres, mais notre raison nous disait bien que vos louables
projets ne pouvaient que conduire & la misére et & un déni de liberté ». Loin
de toute compromission avec ces chants des sirénes, il nous faut impérati-
vement « reprendre les choses au commencement », autrement dit, non pas
«poursuivre |'édification sur les fondations » de |'époque révolutionnaire
du XXe siécle (qui dura de 1917 & 1989, ou plus exactement, & 1968), mais
plutét « redescendre » vers le point de départ et choisir une voie tout autre.
Il faut alors rester sur nos gardes face & la propagande de |'ennemi. Alain
Badiou propose une formule précise pour ce paradoxe fondamental de la
propagande ennemie: elle combat quelque chose dont elle n'a pas elle-
méme conscience, chose devant laquelle elle s'avére structurellement
aveugle ; non pas les forces adverses réelles (les adversaires politiques), mais
la possibilité (le potentiel utopique révolutionnaire-émancipateur) imma-
nente & la situation elle-méme:

« L'objectif de toute propagande ennemie n’est pas d’anéantir une force
existante (fonction généralement laissée aux forces de police), mais d’anéan-
tir une possibilité méconnue de la situation. Une telle possibilité est aussi
méconnue des responsables de cette propagande eux-mémes dés lors que
ses caractéristiques s’avérent immanentes & une situation sans s’y laisser
percevoir. »

Voild pourquoi la propagande ennemie contre les luttes politiques éman-
cipatrices est, par définition, cynique. Non pas simplement au sens ou elle
ne croit méme pas ce qu’elle dit elle-méme, mais de maniére bien plus pro-
fonde; elle est cynique précisément - et bien plus encore - parce qu'elle
croit effectivement ce qu’elle dit, son message consistant en la conviction
résignée que le monde dans lequel nous vivons, quand bien méme il ne se-
rait pas le meilleur des mondes possibles, est le moins mauvais et tout chan-
gement radical est par conséquent condamné & le rendre pire encore.

Le grand probléme (constitutif) du marxisme occidental fut celui de I'ab-
sence de sujet révolutionnaire : comment se faitil que la classe ouvriére
n’accomplisse pas le passage de I'en-soi au pour-soi et ne se constitue pas

13/ Alain Badiou, «Séminaire sur la République de en SU|ef revolthc?nnalre.. Ce BI’O
Platon>, 13 février 2008 (non publié). bléme fut la principale raison d'étre
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de sa référence & la psychanalyse alors invoquée précisément pour rendre
compte des mécanismes libidinaux inconscients faisant obstacle & |'avéne-
ment d’une conscience de classe par ailleurs inscrite dans |'étre méme (la
situation sociale) de la classe ouvriére. On a pu ainsi préserver la vérité de
I'analyse socio-économique marxiste sans concéder de terrain aux théories
«révisionnistes » sur la formation des classes moyennes, etc. Pour cette méme
raison, le marxisme occidental fut aussi constamment en quéte d’autres
agents sociaux a@ méme de jouer ce réle de sujet révolutionnaire, agents
dont I'étude pouvait se substituer & celle d'une classe ouvriére défaillante :
les paysans du tiers monde, les étudiants et les intellectuels, les exclus...

Voila qui nous raméne au noyau de vérité contenu dans la thése de Pe-
ter Sloterdijk et selon laquelle I'idée du Jugement Dernier (une fois les
dettes réglées et le monde remis dans les gonds dont il était sorti) est ré-
importée sous une forme sécularisée dans un projet de gauche radical
dont I'agent n’est plus Dieu mais le peuple. Les mouvements politiques de
gauche sont pour ainsi dire des « banques de la rage » : ils recueillent des
investissements de rage en leur promettant une vengeance de grande am-
pleur et le rétablissement général de la justice. Cependant, comme |'ex-
plosion révolutionnaire de la rage ne donne jamais satisfaction pleine et
entiére et I'inégalité et la hiérarchie réapparaissent, survient toujours alors
la seconde tentative de révolution, celle-l& intégrale et authentique, desti-
née & satisfaire les décus et & mener enfin & bien I'ceuvre émancipatrice :
c'est 1792 faisant suite & 1789, Octobre faisant suite & Février... Le pro-
bléme tient simplement au fait qu'il n’y a jamais assez de capital-rage. |l
devient alors nécessaire, de ce point de vue, d’emprunter ou de s’associer
a d’autres rages, nationales ou culturelles. Dans le fascisme, c’est la rage
nationale qui domine ; le communisme de Mao mobilise la rage des pay-
sans pauvres exploités, pas celle des prolétaires. A |'époque qui est la
ndtre, une fois que cette rage globale a épuisé son potentiel, deux formes
principales de rage demeurent: l'islam (la rage des victimes de la mon-
dialisation capitaliste) et des surgissements «irrationnels » de la jeunesse,
a quoi il faut sans doute ajouter le populisme latino-américain, les écolo-
gistes, les mouvements anticonsuméristes et quelques autres formes de res-
sentiments antimondialistes : le mouvement de Porto Alegre n’a pas réussi
a devenir une banque globale de cette rage dans la mesure ou il lui a
manqué une vision alternative positive.

Il faut aujourd’hui totalement déplacer cette perspective et rompre le
cercle de cette attente patiente de I'occasion imprévisible d'une désinté-
gration sociale qui laissera entrevoir la possibilité éphémeére de s'emparer
du pouvoir. Peut-étre, et peut-étre seulement, cette attente et cette quéte
désespérée de I'agent révolutionnaire est la forme méme sous laquelle ap-
parait son exact opposé, & savoir, la crainte de le trouver effectivement,
de le voir l& ou il remue déja. La seule réponse appropriée & faire aux in-
tellectuels de gauche, dans leur attente désespérée de la venue du nou-
veau sujet révolutionnaire qui se chargera enfin de la transformation so-
ciale, tient dans ce proverbe hopi aux merveilleux accents de dialectique
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hégélienne dans son glissement entre substance et sujet: « Nous sommes ceux
que nous attendions. » Attendre que quelqu’un d’autre vienne faire le tra-
vail & notre place revient & rationaliser notre propre inaction. C'est alors dans
ce contexte qu'il faut réaffirmer cette idée communiste dont on emprunte la
formulation & Badiou:

«L’hypothése communiste reste la bonne hypothése, je I'ai dit, je n’en
vois aucune autre. Si cette hypothése doit étre abandonnée, ce n’est pas la
peine de faire quoi que ce soit, dans I'ordre de I'action collective. Sans I'ho-
rizon du communisme, sans cette Idée, rien dans le devenir historique et
politique n’est de nature & intéresser le philosophe. Que chacun s’occupe
de ses affaires, et n’en parlons plus. Donnons raison & I'homme aux rats,
comme le font du reste quelques anciens communistes, soit avides de pré-
bendes, soit désormais dépourvus de tout courage. Mais tenir sur I'ldée, sur
I'existence de ['hypothése, cela ne veut pas dire que sa premiére forme de
présentation, centrée sur la propriété et sur I'Etat, doit étre maintenue telle
quelle. En fait, ce qui nous est imparti comme téche, disons méme comme
devoir philosophique, c’est d'aider & ce que se dégage un nouveau mode
d’existence de I'hypothése. » ™

Il faut prendre garde de ne pas lire ces lignes de maniére kantienne et
voir dans le communisme une «idée régulatrice », réveillant ainsi le spectre
du «socialisme éthique » et I'égalité qui en est |'axiome-norme a priori... |l
faut maintenir la référence précise a un ensemble d’antagonismes sociaux
eux-mémes porteurs d'un besoin de communisme (cette bonne vieille notion
du communisme chez Marx, non pas comme idéal, mais comme mouvement
qui réagit aux antagonismes sociaux réels, est pleinement d’actualité). Voir
dans le communisme une «idée éternelle », c’est sous-entendre que la situation
qui I'engendre I'est aussi, que I'antagonisme - auquel le communisme est
une réponse - est lui-méme immuable, et dés lors, on en arrive presque &
une lecture « déconstructrice » du communisme comme réve d’une présence,
d’une abolition de toutes les représentations aliénantes, réve qui monte de
sa propre impossibilité.

Quels fondements pour I'lhypothése communiste aujourd’hui ?
Quels antagonismes continuent alors d’engendrer I'ldée communiste ¢ De
quel cété nous fautil chercher le nouveau mode de cette idée 2 On peut
rire de la thése de Fukuyama sur la fin de I'histoire, il demeure que c’est
pourtant bien cette thése qui domine aujourd’hui; le capitalisme démo-
crate-libéral est I'ultime formule de la meilleure société possible et tout ce
que l'on peut faire est de la rendre plus juste, tolérante, etc. On pense &
ce qui est récemment arrivé au journaliste italien, Marco Cicala qui s’est
vu demander par son directeur de rédaction si le mot « capitalisme » qu'il
avait utilisé une fois dans un article était bien nécessaire et si I'on ne pou-
vait pas le remplacer par un synonyme comme « économie ». Quelle
meilleure preuve du triomphe total du capitalisme que la quasi-disparition
14/ Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom?, dU mot |Ui'méme au cours des deUX
Paris, Lignes, 2007 , p.153. ou trois derniéres décennies ¢
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Se pose alors la question simple mais fondamentale suivante : mais si le
capitalisme dans sa version démocratique et libérale marche mieux que
toutes les autres possibilités connues, si le capitalisme démocratique et libéral
est, sinon la meilleure, du moins la moins mauvaise forme de société, pour-
quoi ne pas simplement s’y résigner de maniére responsable 2 A vrai dire,
pourquoi ne pas |'accueillir & bras ouverts 2 Pourquoi s'agripper désespé-
rément & |'ldée communiste 2 N'y a-il pas la-dedans un cas exemplaire de
narcissisme de la Cause perdue 2 N'est-ce pas la le narcissisme qui sous-
tend la posture de la gauche universitaire qui attend qu’un théoricien lui dise
quoi faire : nous voulons de tout coeur intervenir mais sans savoir comment
nous y prendre, alors il nous faut La réponse d’un Théoricien... 2 Une telle
attitude repose sur un mensonge, bien entendu: il n'y a ni Théoricien, ni
formule magique pour sortir de I'impasse. La seule réponse juste est: si
vous ne savez pas quoi faire, personne ne pourra vous le dire et la Cause
est donc perdue pour de bon.

Il ne suffit pas, encore une fois, de rester fidéle & I'ldée communiste.
Chacun doit retrouver dans la réalité historique les antagonismes qui confé-
rent & cette Idée toute son urgence pratique. La seule vraie question est la
suivante : reprenons-nous & notre compte la naturalisation dominante du
capitalisme, ou, le capitalisme mondialisé contient-il des antagonismes suf-
fisamment puissants pour faire obstacle & sa reproduction sans fin 2

Ces antagonismes sont au nombre de quatre : la menace de catastrophe
écologique, 'incompatibilité entre propriété privée et ce que I'on appelle
« propriété intellectuelle », les implications socio-éthiques des nouveaux dé-
veloppements techno-scientifiques (et, en particulier, la biogénétique) et
pour finir, les nouvelles formes d’apartheid, les nouveaux Murs et les nou-
veaux bidonvilles. Il y a une différence qualitative entre ce dernier aspect,
la démarcation entre exclus et inclus, et les trois autres qui renvoient aux do-
maines de ce que Hardt et Negri appellent les « communs », la substance
partagée de notre étre social dont la privatisation est un acte de violence
auquel il faut résister par des moyens violents, si nécessaire : les communs
de la culture, les formes immédiatement socialisées de capital « cognitif »,
a commencer par le langage, nos moyens de communication et d’éduca-
tion, mais également les infrastructures partagées comme les transports pu-
blics, I'électricité, les services postaux, etc. (Si Bill Gates avait pu accéder
a une position de monopole, nous nous serions alors trouvés dans la
situation absurde ou un individu privé aurait été littéralement propriétaire
du tissu informatique méme de nos principaux réseaux de communication);
les communs de la nature externe menacés par la pollution et I'exploita-
tion (pétroliére, forestiére, jusqu’aux habitats naturels mémes) ; les communs
de la nature interne (I'héritage biogénétique de I'humanité). Toutes ces
luttes ont en commun la conscience des capacités de destruction, allant jus-
qu’a l'auto-anéantissement du genre humain lui-méme, inscrites dans une
logique capitaliste d’enclosure de ces communs que 'on laisserait livrée &
elleméme. Nicholas Stern avait raison de caractériser la crise climatique
comme «le plus gigantesque échec du marché dans ['histoire humaine ». Par
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conséquent, lorsque Kishan Khoday, directeur d’équipe aux Nations Unies,
écrivait récemment qu’« un esprit de citoyenneté environnementale globale
tend & s'affirmer, une volonté de faire du changement climatique un enjeu
commun & I'ensemble de I"humanité », il faut donner tout leur poids aux
termes de « citoyenneté globale » et d'« enjeu commun », autrement dit, &
ce besoin de constituer une organisation et une intervention politique glo-
bale qui, en neutralisant et en canalisant les mécanismes de marchég,
représente une perspective communiste & proprement parler.

C'est cette référence aux « communs » qui justifie la réactivation de la no-
tion de communisme. Elle nous permet d'identifier I'avancée des « enclosures »
des communs en tant que processus de prolétarisation de celles et ceux se
retrouvant alors exclus de leur propre substance, une prolétarisation qui
ouvre aussi la voie de |'exploitation. Nous avons aujourd’hui la tache de
renouveler |"économie politique de |'exploitation, par exemple, des
«travailleurs cognitifs » par leur entreprise.

Seul le quatriéme antagonisme, la référence aux exclus, justifie cepen-
dant le terme de communisme. Il n'y a rien de plus « privé » qu’'une com-
munauté étatique qui voit dans les exclus une menace et dont le seul souci
est de les maintenir & distance. Autrement dit, dans la série des quatre an-
tagonismes, le plus crucial est celui qui oppose inclus et exclus: sans lui, tous
les autres perdent leur caractére subversif. L'écologie devient affaire de dé-
veloppement durable, la propriété intellectuelle se limite & un casse-téte ju-
ridique et la biogénétique & une question éthique. Il est tout & fait possible
de mener un combat sincére pour I'écologie, pour la défense d’une version
élargie de la propriété intellectuelle ou contre la privatisation de génes,
sans pour autant s'attaquer & |'antagonisme entre inclus et exclus. Mieux
encore: il estméme possible de formuler certaines de ces luttes du point de
vue des inclus, menacés par les exclus rendus responsables de la pollution.
Ainsi, on renonce & toute universalité véritable et il ne reste plus que des ques-
tions « privées » au sens kantien du terme. Des multinationales comme Whole
Foods et Starbucks restent populaires parmi les progressistes en dépit de
leurs pratiques antisyndicales. C'est le résultat de tout un travail de « com »
qui habille la démarche commerciale de valeurs de gauche; tel café pro-
vient de grains achetés au-dessus des prix du marché, on conduit un véhi-
cule hybride, on fréquente des enseignes qui font bénéficier leur salariés de
certains avantages (selon des critéres définis par les entreprises elles-
mémes), etc. Bref, débarrassés de |'antagonisme entre inclus et exclus, nous
ne sommes plus bien loin de nous sentir dans un monde dans lequel Bill Gates
est le parangon de la bienfaisance en lutte contre la pauvreté et la mala-
die, et Rupert Murdoch le plus grand des écologistes prét a faire usage de
son empire médiatique pour mobiliser des centaines de millions de gens.

En outre, et au-deld de Kant, certains groupes sociaux, parce qu'ils n’ont
pas de place déterminée dans I'ordre « privé » de la hiérarchie sociale,
représentent directement |'universalité. C'est ce que Ranciére appelle la
«part des sans-part» du corps social. Toute politique réellement émanci-
patrice est engendrée par ce courtcircuitage entre |'universalité de '« usage
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public de la raison » et |'universalité de la « part des sans-part», ce par
quoi l'on retrouve le réve communiste du jeune Marx: la rencontre de I'uni-
versalité de la philosophie et de |'universalité du prolétariat. La Gréce
antique nous a laissé un nom pour cette intrusion des exclus dans |'espace
sociopolitique : la démocratie.

Dans son sens progressiste dominant, la démocratie concerne aussi ces
exclus mais sur un mode tout autre. Elle concerne leur inclusion, I'inclusion
de toutes les voix minoritaires. Toutes les positions doivent étre entendues,
tous les intéréts pris en compte, et les droits humains de tous doivent étre ga-
rantis, tous les styles de vie, les cultures et les pratiques doivent étre res-
pectés, etc. Cette démocratie 1& est obsédée par la protection de toutes
sortes de minorités culturelles, religieuses, sexuelles, efc., et dans ce cas, la
formule en est: patiente négociation et compromis. On perd alors de vue
la position prolétarienne, la position d’universalité incarnée par les exclus.

Les nouvelles luttes politiques pour I'émancipation ne seront plus le fait
d’un agent social particulier mais la combinaison explosive d'agents dif-
férents. Ce qui nous unit tient au fait que, en contraste avec I'image classique
des prolétaires qui «n‘ont & perdre que leurs chaines », nous risquons de
perdre tout: nous sommes sous la menace d'étre réduits au statut de sujets
cartésiens vides et abstraits, dépourvus de tout contenu effectif, dépossédés
de notre substance symbolique, génétiquement manipulés et & |'état végé-
tatif dans un environnement invivable. Cette triple menace contre notre étre
tout entier fait de nous tous, d'une certaine maniére, des prolétaires réduits
& une «subjectivité sans substance » pour reprendre une formule de Marx
dans les Grundrisse. La figure de la « part des sans-part» nous met face &
la vérité de notre position et I'enjeu éthico-politique est alors de nous y
reconnaitre : d'une certaine maniére, nous sommes tous exclus, de la nature
comme de notre propre substance symbolique. Nous sommes tous poten-
tiellement aujourd’hui des homo sacer et la seule fagon de nous préserver
de le devenir effectivement est d’agir préventivement.

Traduit par Thierry Labica
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