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Dans Facons de lire, maniéres d’étre, Marielle Macé envisage la lecture comme une stylisation de
soi, et une expérience irréductiblement individuelle. N’est-ce pas occulter que la lecture est aussi
une pratique collective, gu’elle n’est jamais « hors du monde », mais est au contraire traversée par
des enjeux politiques, qui la transforment et la renouvellent ?

Lire a toujours été, en France, le parent pauvre de la
grande famille littéraire. La lecture est chez nous,
sans méme avoir a étre dépliée, cette bordure exté-
rieure, et triviale, du grand mystere littéraire. Plus
volontiers conceptualisée et politisée autrement au-
dela des mers, et suspectée par la méme en France
de collusion avec tous les relativismes, la lecture n’a
jamais été un bon objet pour la théorie et I'histoire
littéraires francaises. Tout a leur culte de I’absolu
de I’écriture, et aux débats sur les intertextes et les
contextes du grand ceuvre, nos littéraires laissent la
question de la lecture aux sociologues, aux histo-
riens, voire aux psychanalystes — lesquels ont des lors
devant eux un vaste terrain vierge que personne ne
vient leur disputer: Pierre Bourdieu pour y démonter
la mécanique de la lecture 1égitime, Roger Chartier
pour y inscrire les procédures de «mise en livre»
dans I’histoire sociale de la Renaissance, ou Michel
Picard pour y débusquer les vertus émancipatrices du
«jeu» lecteur!. Et pour peu que nos théoriciens litté-
raires jettent néanmoins leur dévolu sur cette vieille
question de la lecture, ils le feront, presque exclusi-
vement, dans la lignée d’une tradition phénoméno-
logique, qui emprunte aussi bien a la philosophie de
Merleau-Ponty qu’a des intuitions fortes puisées chez
les penseurs suisses de I'Ecole dite de Genéve? (Jean
Rousset, Jean Starobinski...) ou les Allemands de
I'Ecole de Constance? (Hans Robert Jauss, Wolfgang
Iser...). Cette tradition phénoménologique s’intéresse
davantage a la perception lectrice, et au faisceau de
relations entre un texte donné et un lecteur indivi-
duel, qu’a la lecture en elle-méme, comme opération
de sémantisation, vecteur de socialisation, subjecti-
vation politique ou juste plateforme institutionnelle.

La derniere preuve en date en a été fournie, en 2011,
par I'élégante étude de Marielle Macé, au titre digne
des meilleurs traités d’anthropologie des techniques :
Facons de lire, maniéres d’étre. Et par sa réception
critique enthousiaste, et plutot large pour un livre exi-
geant : médias et médiateurs, s’ils n’en discernaient pas
toutes les subtilités, semblaient célébrer, avec ce livre,
les joies de la lecture littéraire, de ses jeux d'initiés, de
ses ruses codées, sinon d’un entre soi élitaire auquel ils
associent, sans bien s’en rendre compte, 'idée méme
de littérature. Mais c’était aussi une maniere de féli-
citer 'auteure — qu’on avait remarquée cinq ans aupa-
ravant pour son étude magistrale du genre de 'essai
dans la France du xx® siecle* — pour les authentiques
bonheurs de lecture qu’elle leur avait procurés. Et
pour cause : parmi de nombreux morceaux de bra-
voure, ce livre-ci marque notamment ses lecteurs par
ses pages agiles et enlevées sur ce moment clé d’une
lecture qui consiste a «lever les yeux de son livre »,
pour laisser s’en recombiner autrement les impressions
premieres, ou sur les fabuleuses péripéties de la per-
ception (mobile et cloitrée a la fois) des qu'on s’essaie a
«lire dans le train ». Mais 'ambition de Marielle Macé
est plus vaste que la seule phénoménologie raffinée
des situations de lecture.

Entre littérature et psychologie:

la lecture comme invention de soi

Tout en revendiquant cette filiation phénoménolo-

gique dans son approche de la lecture, Facons de

lire, manieres d’étre y ajoute une triple originalité.
Dans la méthode d’abord, allegre et rigoureuse

a la fois, associant en spirale la récurrence d’une

these simple (on devient en lisant) et la maieutique

* Francois Cusset est professeur d’études américaines a I'université de Paris Ouest Nanterre. Son dernier livre, A l'abri du déclin du

monde, a paru aux éditions P.O.L en 2012.
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graduelle d’un point d’aboutissement (ou d’une ligne
de fuite) qui se veut la vie méme, et alternant, pour
ce faire, les lectures rapprochées de textes de grands
lecteurs et les échappées plus conceptuelles, de
Roland Barthes a Paul Ricceur, de Gilles Deleuze a
Jean-Claude Milner, sur la toile de temps et d’incer-
titude dont est tramée toute existence.

Dans les références ensuite, moins éclectiques que
duelles, conformément a ce dualisme premier de la
vie et du texte : aux références du canon littéraire
répondent, plus discretes, souvent implicites, mais
décisives dans la perspective du livre, les références
aux neurosciences et au cognitivisme, toute une
psychologie du lire néo-comportementale et parfois
méme directement physiologique — mimétisme des
grands auteurs d’un coté, scientisme du cerveau lec-
teur de 'autre, qui soudain s’arriment 'un a I'autre,
se répondent, comme lorsque Macé place, au détour
d’une phrase, les «approches cognitives» de la lec-
ture dans la lignée directe de ce qu’a pu en dire
Marcel Proust (p. 190).

Originalité enfin, et surtout, dans 'ouverture du
spectre, inédite dans la petite histoire des phéno-
ménologies littéraires du lire : la lecture, ici, n’est
envisagée ni in abstracto ni localement, a tel recoin
d’un texte ou tel moment d’une vie, mais plutdt «a
léchelle globale d’une existence» (p. 107). La délicate
analyse qu’élabore Marielle Macé des rapports du
lire et du vivre, de «l’expérience cognitive» lectrice
et du «maniérisme de l’existence », se veut en effet

ancrée dans la longue durée des lectures et de leurs
effets, de leur mémoire involontaire et des possibles
qu'elles ouvrent, méme a contretemps : il y va d’une
«remobilisation au long cours des traces déposées par
nos lectures dans notre vie mentale, congues comme
autant de puissances» (p. 101), pour qu’enfin on cesse
«de renvoyer dos a dos [...] Uexpérience affective et la
distance herméneutique» (p. 190). C’est aussi que la
fine observation proposée ici des modalités de 'atten-
tion lectrice et des transpositions perceptives qu'elle
induit a pour toile de fond, plus ou moins explicite,
I’éthique humaniste classique d’un épanouissement
psychique et d'une «augmentation du monde» (selon
le mot de Ricceur?) par les vertus du texte lu. Mais
une éthique remise au gott du jour, enrichie de toute
une «pragmatique du rapport a soi et au monde sen-
sible», dans la mesure exacte ou la lecture invite «a
essayer de nouvelles dispositions cognitives, un autre
corps, un autre “soi” [...], [ou] elle restitue aux sujets
leurs capacités de stylisation», en empruntant aussi
bien les «questions d’usage» ou les «interprétations
pratiques» au vocabulaire de Michel de Certeau® et
au vocabulaire foucaldien tardif «/’exercice ascétique
et souverain d’une stylistique de lexistence» (p. 184).
L'important, pour Macé, reste la série des continuités
et des échos de la littérature avec le monde sensible,
tout ce «mouvement d’échange entre le temps exis-
tentiel et le temps narratif» (p. 139). Les pages sur la
«narrativité inchoative » de nos vies, cette «structure
prénarrative de l'existence» chere a Ricceur, sur la

EXTRAIT / LE « NOUS » QUI INTERPRETE EST UN « NOUS » COMMUNAUTAIRE, NON UN INDIVIDU ISOLE

a conclusion est donc que tous les objets

[textuels] sont faits et non trouvés, et
qu’ils sont faits par les stratégies interpréta-
tives que nous mettons en ceuvre. Pour
autant, je ne suis pas condamné a la
subjectivité dans la mesure ol les moyens par
lesquels ces objets sont faits sont sociaux et
conventionnels. Autrement dit, le «vous» qui
réalise le travail interprétatif qui met les
poemes, les sujets de devoir et les listes
[d’auteurs] dans le monde est un «vous»
communautaire et non un individu isolé. Nul
d’entre nous ne se réveille le matin et, a la
francaise, ne réinvente la poésie ou ne
congoit un nouveau systeme éducatif ou ne
décide de rejeter la sérialité au profit d'une
forme d’organisation autre, entierement
originale. Nous ne faisons rien de tout cela
parce que nous ne pourrions pas le faire,
parce que les opérations mentales que nous
pouvons exécuter sont limitées par les
institutions dans lesquelles nous sommes déja
inclus. Ces institutions nous précedent, et
c’est seulement en les habitant, ou en étant
habités par elles, que nous avons acces aux

sens publics et conventionnels qu’elles
produisent. Ainsi, s’il est vrai que nous
créons la poésie (et les sujets de devoir et les
listes), nous la créons au moyen de stratégies
interprétatives qui ne sont finalement pas les
nodtres, mais qui ont leur source dans un
systeme d’intelligibilité de disponibilité
publique. Dans la mesure ot le systéeme (un
systeme littéraire, dans ce cas) nous
contraint, il nous fagonne également, en nous
munissant des catégories de compréhension
avec lesquelles nous fagonnons a notre tour
les entités que nous pouvons alors désigner.
En bref, a la liste d’objets faits ou construits,
nous devons nous ajouter nous-mémes,
puisque, tout autant que les poemes et les
sujets de devoirs, nous sommes les produits
de schemes de pensée sociaux et culturels.
Formuler le probleme de cette maniére
revient a comprendre que 'opposition entre
objectivité et subjectivité est fausse puisque
ni I'une ni l'autre n’existent dans la forme
pure qui donnerait sa valeur a 'opposition.
[...] [L]es significations ne seront ni subjec-
tives ni objectives, du moins pas dans les

termes posés par ceux qui en débattent a
I'intérieur du cadre traditionnel : elles ne
seront pas objectives parce qu’elles seront le
produit d’un point de vue plutot que
simplement «lues» ; et elles ne seront pas
subjectives parce que ce point de vue sera
toujours social ou institutionnel. [...] L’ego
n’existe pas en dehors des catégories de
pensée conventionnelles et communautaires
qui habilitent ses opérations (penser, voir,
lire). Une fois qu’on a découvert que les
conceptions qui remplissent la conscience,
jusqu’a la conception de son propre statut,
sont toutes issues de la culture, la notion
méme d’ego non contraint, de conscience
pleinement et dangereusement libre, devient
incompréhensible.

Stanley Fish, « Comment reconnaitre un
poeme quand on en voit un», Quand lire
c’est faire. L'autorité des communautés
interprétatives, trad. d’E. Dobenesque,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2007,

p. 68-74.
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fonction consolatrice du récit et la fonction mimé-
tique de la fable, sont particulierement intéressantes,
Macé y disséquant le rapport entre la rencontre avec
un récit et la «possibilisation de soi», chez Sartre ou
méme Bourdieu, et y suivant I’écheveau complexe
des ramifications du narratif dans la lecture, en par-
ticulier la «concurrence» qu’elle institue au cceur de
la subjectivité «entre une “identité narrative” et des
“identités stylistiques”...» (p. 100).

Une bien curieuse solitude

Peu a peu, pourtant, la lecture de ce livre suscite une
géne, une curieuse frustration, quelque chose comme
un manque de monde. Les dominos habilement alignés
paraissent retomber dans I'autre sens, dévoiler une face
vide : tout ce qui semblait si juste phénoménologique-
ment et existentiellement se trouve, au fur et a mesure,
renvoyé a soi, invalidé par I'absence criante de I'autre,
du pluriel, de l'intersubjectif, des lectures latérales —
cet entre-les-mondes de la lecture commune —, sans
méme parler du social et du collectif. Tout se passe
dans ce livre comme si jamais, au grand jamais, on ne
«lisait ensemble », au sens aussi bien de la complicité
lectrice que du conflit des interprétations, au sens du
terreau institutionnel du lire aussi bien que des sub-
jectivations collectives. On se retourne sur cet essai, et
leur absence, tout a coup, creuse un cratere ou il pour-
rait disparaitre tout entier. Lembarras allant croissant,
les plus subtiles analyses de Macé se mettent a sonner
soudain, I’érudition en plus, comme ces guides d’acces
au bonheur et d’épanouissement personnel, ici par la
lecture, qui perdent en pertinence (s’ils en ont jamais
eu) ce qu’ils gagnent en échos mystiques et en force
prescriptive — jusqu’aux guillemets que 'auteure parait
utiliser comme des pincettes, comme si elle préférait
ne pas toucher de trop pres a ce vulgus psychologi-
cus : «un rapport d’étre», «une autre maniére d’étre
homme», dont on ne sait plus s’ils signalent des cita-
tions ou la distance de l'auteure elle-méme aux conno-
tations platement thérapeutiques de sa théorie de la
lecture. Et 'on comprend alors que cet essai élégant,
si finement ciselé, se déploie dans les strictes limites
d’une prison dorée, celle de I'individualité obligatoire.
Sans jamais qu’y soient pensables ni I'extra-indivi-
duel des lectures croisées et des identités collectives,
défaites et recomposées par I’expérience lectrice, ni
méme I'infra-individuel, celui de la schize lectrice et
des petits fragments de subjectivité — tout juste le mot
de «désubjectivation », qui n’a pas attendu Deleuze
pour étre un effet décisif de toute lecture, apparait-il
une seule fois (p. 159), tandis que le devenir-autre se
limite aux projections d’un grand auteur dans son ainé
(«Sartre en Mallarmé», p. 164), et qu’on se réjouit sou-
dain, comme une rare exception, qu'Henri Michaux
surgisse en haut d’une page pour se dire «plus sable
qu’homme [et] que tout autre chose» (cité p. 165).

Sans compter que les grands auteurs qu’elle relit
ainsi, et qu’elle met en scéne avec sagacité, sont ici,
tout du long, les seuls lecteurs décrits a I'ceuvre,
voire les seuls lecteurs possibles : Jean-Paul (Sartre)
lit Stendhal, Marcel (Proust) lit Baudelaire, Pierre
(Bourdieu) lit Francis Ponge, mais jamais entre ces
pages-la 'anonyme ne lit, ni vous ni moi. Impossible,

Cet essai élégant, si finement
ciselé, se déploie dans les strictes
limites d’une prison dorée,

celle de l’individualité obligatoire.

a plus forte raison, d’imaginer ici un peuple lecteur,
une communauté (ou une guerre) d’interprétation, ou
juste la critique commune du corpus canonique, dont
n’ont pas le monopole les politiques identitaires plus
ou moins rhétoriques de 'université américaine, et
qui a pour bienfait d’injecter dans 'acte lecteur cette
distance, réappropriatrice ou démocratique, dont
releve aussi toute lecture, méme la plus «littéraire ».

Les géants convoqués par Macé, sous une lumiere
souvent neuve, voient en outre les questions qui les
agitaient eux-mémes diiment individualisées, sinon
biographisées. Quand Sartre parle époque ou sen-
timent historique, Macé ne les envisage qu’a 'aune
de la subjectivité rétrospective du petit Poulou des
Mots. Quand Barthes dévide la pelote de ses pas-
sions lectrices, elle en tire surtout un «dandysme
des signes» et un «art de se phraser». Et quand elle
critique «les sarcasmes de Bourdieu» doutant de la
«force culturelle de la littérature », ou oppose un peu
vite aux Régles de l'art «la valeur existentielle de “la
forme”...» (p. 169), elle va jusqu’a donner au socio-
logue une legon de catharsis littéraire, lui conseillant,
sans ciller, I'individuel contre le social, et 'amor fati
lecteur contre le «désespoir» théorique. C’est d’ail-
leurs au détour de ces mémes pages que le social et le
collectif se trouvent évacués en une seule parenthese:
contre les theéses de la domination culturelle, Macé
décrete, comme une évidence, que «la chance d’une
stylisation de soi [est] partagée par tous» et que «tous
peuvent trouver dans la littérature une puissance de
nuance» (p. 167). Wishful thinking ou lapsus élitiste ?

La lecture de Marielle Macé n’est pas erronée,
qu’elle suive sur toute leur ceuvre les auteurs fétiches
de ces grands lecteurs ou qu’elle mette I'accent sur les
luttes incessantes «entre la fermeté au moins promise
d’une identité narrative [...] et la protestation [chez
ces auteurs lecteurs] de rythmes, de styles d’étre et
de maniéres» (p. 180) ; elle est plutdt biaisée, incom-
plete, hémiplégique parfois, tant il est vrai que Sartre
lisait aussi en marxiste, Bourdieu malgré tout en
sociologue, et Baudelaire plus d’une fois en témoin
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crucial de la modernité urbaine et de ses tableaux
parisiens. Lecture sans monde, en quelque sorte.

Au fond, c’est une hiérarchie venue de loin qui sur-
détermine toute cette vision : la subordination de la
lecture a I'écriture, celle-la ne pouvant au mieux que
«prolonger» celle-ci (verbe récurrent sous la plume de
Macé), un rapport a 'ceuvre qui ne peut étre que «/e
désir d’imitation» (qu’il faut, précise-t-elle page 207,
«arracher a un sentiment trop simple d’aliénation »),
la logique du «consentement» ici réenchanté, le retour
convenu au «modele », tout un «bovarysme lecteur»
docile et assujetti pour lequel la référence a Jacques
Ranciére est pour le moins a contre-emploi (le paral-
lele étant d’elle, et pas de lui, entre Emma perplexe
face aux mots difficiles et les prolétaires, ses contem-
porains, voulant donner un sens aux grands mots de
I’émancipation politique). Hiérarchie constamment
martelée : «les phrases [lues] nous devancent» (p.
203) et «’écrivain [...| marche devant moi» (p. 215), et
s’il reste aux auteurs-lecteurs le recours a la citation,
c’est juste «pour ne pas étre seul a écrire» (p. 217), les
détournements et les stratégies de la citation semblant
ici impensables, comme s’ils n’avaient pas été explorés
il y a déja plus de trente ans’.

Et la solitude en question, parfois brisée par la
citation ou menacée par la relation, ne gagne rien a
I’étre, dans I'univers idiosyncratique de Macé, car lire
ici c’est aussi le risque de basculer «du plaisir d’étre
soi a la menace de ne pas étre le seul a étre tel » : ainsi
décrit-elle la «blessure du lecteur» quand il réalise
que ce qu’il avait cru étre a lui «était déja dit ailleurs,
et mieux, par un autre» (p. 230-231), sans que nulle
part puisse étre envisagée la réduction de cette méme
solitude telle que peuvent y conduire la lecture et
ses latéralités, son nuancier social et ses jeux (dés)

identificatoires — «lire n’est pas autre chose », glisse-
t-elle méme dans une parenthese stupéfiante, «[que]
devoir entendre sans cesse d’autres “moi”...» (p. 233).
Chez Macé, en un mot, la lecture est le grand paral-
lele des egos : on lit seul, on écrit seul, et tant mieux,
murmure-t-elle, pour la littérature.

La lecture, un acte collectif et politique
Le fantasme auquel ressortit une telle lecture est
celui d’une table rase des contextes et des interac-
tions, le fantasme d’un lecteur en feuille blanche sur
laquelle s’inscrirait 'expérience de lecture et que
viendrait plier la forme méme de I'ceuvre. Fantasme
dominateur qui ne laisse pas de poser probleme,
sans que les jolis oxymores forgés par l'auteure ne
nous fournissent de solution : la lecture comme
«force [d’un] abandon », ou «émancipation dans
lacquiescement d une influence». Le critique amé-
ricain Harold Bloom, avant de devenir derridien puis
conservateur, avait jadis tiré de cette vieille question
de linfluence (des textes les uns sur les autres, du lu
sur le lecteur...) des pistes autrement prometteuses®.
Au contraire, si quelque chose comme une éman-
cipation par la lecture est possible — mais rien n’est
moins slir —, n’est-ce pas aussi, sinon méme avant
tout, par le dépassement de I'individualité, ou au
moins son déplacement, par le renversement a méme
I’acte de lecture des hiérarchies canoniques, par
l'arrachement a la transcendance de I'ceuvre ? A la
fin de son essai, Marielle Macé va jusqu’a recom-
mander un retour vers la substantialité de 'ccuvre
contre les devenirs et les désirs que «la pensée des
années 1970 a justement thématisé[s]», un retour aux
modeles et aux influences contre «les injonctions
contemporaines [...] au ressaisissement souverain de

EXTRAIT / XVIE-XVIIIE SIECLES, EXPERIENCES COLLECTIVES DE LA LECTURE

cette représentation de la lecture de
I'individualité, les hommes du
XVIII® siecle en ont opposé une autre, ol une
lecture a haute voix rassemble une famille,

ou une maisonnée, dans une écoute partagée.

[...] En construisant implicitement une
opposition entre la lecture silencieuse,
citadine et noble, et la lecture a haute voix
(pour les autres mais aussi pour soi-méme),
populaire et paysanne, les images et les
textes de la seconde moitié du xvirr® siecle
indiquent le réve d’une lecture de la
transparence, rassemblant ages et conditions
autour du livre déchiffré.

En fait, la construction de ces deux
images antithétiques de la lecture, maniées
au xvII© siecle pour faire ressortir les
oppositions entre ville et campagne, lettrés
et paysans, frivoles et vertueux, masque

I’existence d’autres relations a I’écrit
imprimé, ou le texte est déchiffré en
commun, lu par ceux qui savent a ceux qui
savent moins ou pas du tout, parfois manié
ou élaboré collectivement. Au xvi® siecle, de
tels usages de I'imprimé peuvent étre
reconnus dans les assemblées protestantes,
les pratiques d’atelier, les confréries festives,
inscrivant le maniement du livre dans un
ensemble d’expériences fondamentales,
habituant méme les analphabetes a
rencontrer 'imprimé, ainsi plus familier,
mieux apprivoisé. Pour le peuple citadin,
cette relation collective aux matériaux sortis
des presses a sans doute été d'une
importance décisive, autorisant une
progressive «acculturation typographique »,
parallele ou substituée aux apprentissages
scolaires. Deux siecles plus tard, de tels

usages ne sont pas perdus, et a la ville les
occasions d’une lecture communautaire, qui
n’est pas seulement écoute d’un lecteur lisant
a haute voix mais rapport direct, physique,
avec le matériau imprimé, sont nombreuses,
autour de marchands de chanson, face aux
affiches et placards, plus tard dans les clubs
et les sections. Entre les retraites du privé et
les lectures des veillées, authentiques ou
idéalisées, existent donc d’autres situations
de lecture ou s’allient les compétences
individuelles, ol s’établit un rapport
pédagogique immédiat et spontané.

Roger Chartier, «Du livre au lire », in
Roger Chartier (dir.), Pratiques de la
lecture, Paris, Payot, 1985, p. 96-100.
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soi» (qu’elle voit a tort comme le propre des «philo-
sophies modernes de la différence», p. 2601), et vers la
vie-comme-ceuvre contre la « fuite» vers I'extérieur :
difficile de ne pas voir dans un tel retour une sacrée
régression, et dans une telle psychologie relation-
nelle de la lecture littéraire un coup de grace porté
a la théorie littéraire en France, apres trois décen-
nies passées a la dépolitiser et a la reterritorialiser.
Difficile aussi de ne pas voir dans cet angle mort
de la lecture «a-plus-d’un» la raison majeure d’une
résistance francaise encore forte aujourd’hui aux
politiques anglo-américaines de la lecture littéraire.
Inversement, en face, 'essor depuis un quart de siecle
des champs d’études identitaires et minoritaires
dans les départements de littérature outre-Atlan-
tique s’explique aussi, et peut-&tre avant tout, par la
centralité de la question de la lecture dans le champ
littéraire américain et dans I’histoire de I'université
étatsunienne — ou la discipline reine des humanités
a toujours été proto-coloniale : « English literature »
induisant en effet des le départ cette distance critique
au canon par laquelle la lecture littéraire peut deve-
nir un enjeu collectif.

ol

1:- li!"
b

Méme plus ou moins décollectivisée au fil des trois
derniers siecles par I’évolution des structures sociales
et des pratiques culturelles (comme le montre le
travail historique de Roger Chartier), la lecture,
littéraire ou philosophique, engage toujours direc-
tement I'étre-ensemble, et peut méme en renouveler
les modalités.

Trois innovations des dernieres décennies, qu'on
s’en réjouisse ou les regrette, en attestent ainsi a coup
siir, sans parvenir pour autant a ébranler les certi-
tudes inactuelles des phénoménologues de la lecture.
Trois exemples sans rapport ni commune mesure.

Iy a bien siir les pratiques américaines de redé-
coupage et de recomposition de la communauté
lectrice en fonction des identités, officielles ou sub-
jectives, imposées ou déniées, des lecteurs, lesquels
trouvent dans la critique des canons littéraires blancs,
européens et masculins, du moins au sein de 'uni-
versité, les ressources de nouvelles subjectivations
collectives et de nouvelles stratégies énonciatives.

Mais il y a aussi, dans un tout autre genre, ce que
d’aucuns appellent le «tournant festivalier®» de la
littérature: la multiplication récente des salons, des
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fétes du livre, des performances lectrices et des croi-
sements avec d’autres pratiques artistiques, autant
d’événements, pléthoriques et marchands, a 1’'occa-
sion desquels n’en renait pas moins I’expérience
d’une communauté du livre, d’'un dialogue public,
sinon méme d’une foule lectrice forte de son nombre
et de ses exigences passionnées.

Lire ne saurait étre seulement

ce loisir crépusculaire et nostalgique
qui, tout en s’accomplissant contre
l’idéologie néolibérale dominante,
en adopterait pourtant I’échelle
exclusive: I'individuelle.

Etily a méme — a rebours des tristes nouvelles en
provenance d’une édition littéraire en berne et d’'une
éducation plus ou moins «illettrée » — le rapport
au lire-ensemble, a la bibliotheque de fortune, au
déchiffrement collectif, développé souvent désormais
par les nouveaux collectifs militants et les nouvelles
formes de lutte politique, loin des grandes organi-
sations traditionnelles et des échéances électorales:
d’Act Up aux centres sociaux autogérés, ou méme
de la «commune » de Tarnac aux réseaux d’AC!
(Agir contre le chdmage) en passant par les jeunes
trublions de I'intermittence culturelle et de la préca-
rité sociale, il est aussi question, et peut-&tre avant
tout, d’une réappropriation des textes, du bricolage
de références adaptées, de la quéte titonnante d’'une
autonomie des formes esthétiques et des savoirs
sociaux, si bien qu’a I'image des séminaires hebdo-
madaires montés par certains de ces groupes pour
s’essayer a une lecture collective des textes les plus
difficiles, on peut parler, de méme que Bourdieu pro-
posait a leur sujet le terme d’intellectuel collectif'?,
d’un véritable lecteur collectif, prometteur et inédit,
fat-il local, spécifique, et constitué le plus souvent
avec les moyens du bord.

En fin de compte, pour qu’une politique des
textes soit possible — et pas seulement dans le sens
des études identitaires américaines —, pour que la
littérature soit autre chose qu’un entre-soi muséifié,
et pour décloisonner pour de bon un champ littéraire
frangais largement coupé des questions qui agitent
le champ mondial de la littérature, il est essentiel,
aujourd’hui plus que jamais, d’articuler une phéno-
ménologie individuelle de la lecture a ses subjecti-
vations collectives, d’arrimer ce bindme déséqui-
libré de 'ceuvre et du lecteur au réseau grouillant
des lectures latérales, et de compléter cette vénéra-
tion due aux grands textes par les gestes contraires,
mais aucunement incompatibles, de transgression,

de mésinterprétation, de détournement, ou juste de
mise en usage aléatoire. Lire ne saurait étre seule-
ment ce loisir crépusculaire et nostalgique qui, tout
en s’accomplissant contre I'idéologie néolibérale
dominante, en adopterait pourtant I’échelle exclu-
sive: I'individuelle. Sans quoi la république mori-
bonde des professeurs se coupera définitivement,
au risque d’en mourir, aussi bien de la geste sociale
contemporaine en pleine mutation que du chaos délé-
tére, mais incontournable, des industries culturelles,
auxquelles ressortit toujours le livre le plus noble. La
littérature, elle, ne s’en remettrait pas.

NOTES

1. Pierre Bourdieu, «Le plaisir de la lecture », in La Distinction.
Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979 ; Roger
Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime,
Paris, Seuil, 1987 ; Michel Picard, La Lecture comme jeu. Essai
sur la littérature, Paris, Minuit, 1986. 2. Sans constituer une école
critique unifiée, plusieurs théoriciens littéraires majeurs, des
années 1930 aux années 1970, ont eu en commun le principe
d’une critique subjective, sensible aux nuances de la perception
et aux jeux critiques de la conscience et du temps — le postulat
qu’une relation de sympathie avec I'ceuvre littéraire permettrait
seule au critique d’en dégager les enjeux existentiels. Outre ceux
qui naquirent ou enseignerent en Suisse romande (Jean Rousset,
Jean Starobinski, Marcel Raymond, Albert Béguin...), on associe
souvent a cette tradition critique « phénoménologique » les noms
du Belge Georges Poulet et du Francais Jean-Pierre Richard.
3. Nom donné au groupe de théoriciens allemands (surtout Hans
Robert Jauss et Wolfgang Iser, professeurs a 'université de
Constance, et leurs épigones) qui développerent la premiere théo-
rie esthétique de la réception des ceuvres littéraires, axée sur
I’horizon d’attente du lecteur et la lecture comme co-création de
I’ceuvre. 4. Marielle Macé, Le Temps de l’essai. Histoire d’un
genre en France au xx¢ siecle, Paris, Belin, 2006. 5. Paul Ricceur,
Temps et récit, 1. Lintrigue et le récit historique, Paris, Points
Seuil, 1983, p. 150-152. 6. Dont n’est pas cité, pourtant, le célebre
chapitre qui propose d’envisager la lecture comme un «bracon-
nage », clandestin et inventif, sur les terres du grand auteur
(«Lire, un braconnage », in L'Invention du quotidien, 1. Arts de
faire, Paris, Folio essais, 1980). 7. Par Antoine Compagnon, dans
son essai classique sur la citation comme «reprise » et «adrouille »
: La Seconde main, ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.
8. Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry,
New York, Oxford University Press, 1973. 9. Voir I'intéressant
dossier coordonné par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel sur «La
littérature exposée : les écritures contemporaines hors du livre »,
Littérature, n° 160, déc. 2010. 10. «Il faudrait réinventer une sorte
d’intellectuel collectif...», entretien avec Pierre Bourdieu,
Le Monde, 7 déc. 1993.



