
« Ten lessons from Madame LaZonga;  
she does the rhumba, and she does the conga1. »

Le processus de la « refondation » intellectuelle de 
la gauche a commencé. Il était temps, me direz-

vous. Il faut reconnaître qu’il prend des formes sin-
gulières – dont la campagne intitulée « Le Parti tra-
vailliste vous écoute2 » n’est pas la moins curieuse. 
Est-il vraiment utile d’écouter ce que tout un cha-
cun a à dire de l’avenir du socialisme sans commen-
cer par formuler nous-mêmes, à tout le moins, un 
certain nombre de thèmes et de propositions ? Les 
têtes pensantes du Parti travailliste ne finiront-elles 
pas par accoucher de quelque direction, de quelque 
orientation politique nouvelle ? Peu importe. Même 
cet exercice confus doit être considéré comme partie 
prenante d’un processus plus large – douloureux, tor-
tueux, mais absolument nécessaire à tout renouveau 
du projet de la gauche.

Le problème n’est plus, en effet, de savoir s’il nous 
faut refonder la gauche et repenser son projet, mais 
comment. Il est tentant pour la gauche soit de s’en 
tenir à ses dogmes établis, soit d’embrasser le nou-
veau « consensus » thatchérien. On peut aussi avancer 
l’idée, plus radicale, qu’il ne serait pas mal de com-
mencer ce processus de « refondation » par un peu 
de réflexion. Ce que laisse entrevoir la « révolution 
Thatcher », c’est que les bonnes idées, ou ce que les 
commentateurs politiques appelaient, au lendemain 
de la dernière élection, les « grands thèmes », ne 
tombent pas du ciel sans une armature idéologique 
à même de leur donner une cohérence. Par arma-
ture, nous voulons dire un point de vue sur ce que 
vit en ce moment la société, une vision de l’avenir et 
une capacité à les articuler de façon claire à quelques 

thèmes et principes énoncés tout aussi clairement, 
à une nouvelle conception de la politique. En bref, 
une stratégie politique. Pour cela, comme pour bien 
d’autres choses, la gauche ferait bien de commencer 
par « apprendre du thatchérisme ».

Or, rien n’est mieux fait pour semer la panique à 
gauche que cette proposition. Pour la gauche, l’idée 
même de thatchérisme est un pur anathème. Partout 
les honnêtes gens l’exècrent et l’honnissent. Là où se 
trouve le thatchérisme, la gauche ne saurait être. Ils 
habitent deux mondes non seulement différents et hos-
tiles l’un à l’autre, mais mutuellement exclusifs. Que 
pourrait donc bien apprendre la gauche ? Du reste, 
ce slogan n’est-il pas une manière voilée d’imprimer 
au Parti travailliste un irrévocable virage à droite 
(l’ombre du « gouldisme3 ») – une injonction à se réfu-
gier dans la « culture d’entreprise », sur la base du prin-
cipe : « faute de les vaincre, joignons-nous à eux » ?

Que la gauche confonde l’impératif d’analyser le 
« thatchérisme » avec une exhortation à l’assimiler 
tout entier trahit la posture défensive et le sectarisme 
résiduel qui affecte plusieurs de ses composantes. Il 
est temps de mettre fin à cette confusion malheu-
reuse, notamment parce qu’elle constitue aujourd’hui 
un sérieux handicap politique. Si elle ne parvient pas 
à comprendre le thatchérisme – ce qu’il est, pour-
quoi il a surgi, quelle est sa spécificité historique, 
quelles sont les raisons permettant d’expliquer qu’il 
soit en mesure de redessiner la carte politique et de 
désorganiser la gauche –, alors celle-ci ne pourra 
pas se renouveler parce qu’elle sera incapable de 
comprendre le monde dans lequel elle doit vivre, ou 
qu’elle « disparaîtra » dans une marginalité définitive. 
Il est donc temps, dans le cadre de la « refondation », 
de mettre au clair ce que l’on entend par « apprendre 
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du thatchérisme ». Et cela, non seulement en termes 
généraux, mais aussi par rapport à un exemple 
concret, comme la crise actuelle du système public 
de santé, du National Health System (NHS).

La crise comme occasion providentielle
La première chose que nous enseigne le thatchérisme 
à propos du NHS, c’est que les crises offrent autant 
d’opportunités qu’elles soulèvent de problèmes. Le 
problème, en l’occurrence, n’est pas tant de savoir 
comment réorganiser le NHS, que de savoir comment 
utiliser la crise politiquement à notre avantage. La 
gauche n’a pas seulement ici l’occasion de défendre 
le NHS, mais celle de construire une politique majo-
ritaire. Car si elle n’est pas en mesure de développer 
une stratégie politique alternative à long terme, alors 
elle ne pourra pas non plus sauver le NHS. Ce qui 
distingue le mieux la politique idéologique d’enver-
gure du thatchérisme du parlementarisme tactique 
et étroit du Parti travailliste, c’est précisément cet 
intérêt permanent pour le règlement stratégique et 
politique à long terme de crises qui semblent relever 
du court terme.

Après tout, l’agitation actuelle autour du NHS est 
la crise la plus longue qu’ait connue l’État social sous 
le règne de Mme Thatcher. Nous avons toujours su 
– et elle a toujours su – qu’il s’agissait de son talon 
d’Achille, que c’était le sujet sur lequel l’opinion 
populaire résisterait avec le plus d’obstination au 
projet visant à « rompre le charme de l’État social » – 
projet qu’elle a pourtant fermement défendu, malgré 

ses replis tactiques et ses déclarations selon lesquelles 
« le NHS est à l’abri entre nos mains ». Cet objectif, 
qui a été le moteur constant de la révolution that-
chérienne de l’État social, l’Institute of Economic 
Affairs l’avait défini dès 1981 (Anderson, Tait et 
Marsland, The Social Affairs Unit, 1981 : je donne 
cette référence et je rappelle cette date pour le béné-
fice des commentateurs politiques qui, à l’instar de 
Peter Kellner, se satisfont de l’idée ridicule selon 
laquelle le thatchérisme, parce qu’il est un maître 
tacticien, ne saurait avoir d’autre motivation idéolo-
gique que celle que prisent les pséphologues4, c’est-
à-dire la soif de pouvoir). Nous nous trouvons donc 
désormais devant une crise qui refuse de se dissiper, 
avec une couverture médiatique assidue (et souvent 
critique), une volonté populaire, à la fois composite 
et large, de changement, et un gouvernement pro-
visoirement acculé dans les cordes. Comment la 
gauche et le Parti travailliste pourraient-ils échouer, 
politiquement, à tirer profit d’une telle conjoncture ?

Et pourtant plus la crise s’étend plus les bénéfices 
politiques et idéologiques de la gauche apparaissent, 
au mieux, comme « passifs ». Mme Thatcher a pris 
la crise en charge personnellement, ce qui est tou-
jours de mauvais augure. « L’impression que cherche 
à créer la Première ministre est qu’elle se réjouit que 
les discussions au sein de l’opposition et parmi les 
professionnels de la santé aient ouvert le NHS à son 
radicalisme. Ses porte-parole ont su répondre au sen-
timent de panique qui semblait s’emparer du gou-
vernement en soulignant le fait qu’elle était en train 
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de “prendre la mesure de l’opinion publique” 5. » La 
discussion porte désormais exclusivement sur les 
« financements alternatifs » (ce qui, comme le sait 
tout enfant post-thatchérien de neuf ans, est une 
expression codée désignant la privatisation du NHS 
et l’extension massive de la médecine privée) et sur 
« la mise à bas des obstacles à l’efficacité » (autre 
expression codée pour désigner la destruction des 
syndicats du secteur de la santé et du service public).

Mais n’avons-nous pas déjà, par le passé, assisté à 
cela ? Une grande crise, une crise retentissante, puis 
inexorablement, à mesure qu’elle prend de l’ampleur, 
le vent qui commence à tourner, l’avantage idéo-
logique qui change de camp, la victoire arrachée 
des mains de la défaite ? La politique, conçue par 
le thatchérisme comme une incessante « guerre de 
position » ? La crise comme occasion providentielle 
de restructurer radicalement la société (ou, comme 
l’écrit Gramsci, « la reconstruction déjà en marche 
au moment même de la destruction ») ? Pourquoi 
continuons-nous à croire que cela ne peut pas arri-
ver, alors que c’est ce qui nous arrive, régulièrement, 
depuis 1979, depuis l’élection de Mme Thatcher ?

Penser et agir stratégiquement
Il y a plusieurs raisons à cette réticence. La gauche 
ne cesse de se répéter que « le compromis d’après-
guerre a vécu » ; mais nous avons encore du mal à 
penser politiquement un monde dont les principes 
fondateurs ne vont plus de soi. Nous nous contente-
rions assez volontiers d’une dénonciation moraliste 
du thatchérisme (« Thatcher est une peau de vache ») 
plutôt que de voir dans sa logique une véritable stra-
tégie politique. L’autre raison, c’est l’attitude défen-
sive de la gauche – comme si le grand méchant loup 
du révisionnisme thatchérien attendait pour nous 
dévorer que nous nous aventurions, ne fût-ce qu’un 
instant, hors du droit chemin de la sagesse habituelle 
de gauche. Notre sectarisme est souvent le produit de 
la peur ; et le monde en mutation est perçu comme un 
endroit étrange et menaçant, dépourvu de repères. Il 
est aussi symptomatique du fait que notre réflexion 
reste enfermée dans une conjecture historique déter-
minée, et que nos différents programmes demeurent 
liés aux circonstances (les années 1930, 1945) qui les 
virent naître.

Cette réticence est aussi le produit d’une certaine 
idée de la politique, qui relève moins de la théorie 
que de la routine intellectuelle. Nous continuons à 
penser selon une logique politique unilinéaire et irré-
versible, conduite par quelque entité abstraite que 
nous appelons « l’économie » ou « le capital », et qui se 
déploie vers une fin prédéterminée. Alors que la poli-
tique, comme le montre clairement le thatchérisme, 
fonctionne en réalité selon une logique langagière : 
« On peut toujours changer les choses pour peu qu’on 

y mette du sien. » La campagne actuelle autour de la 
réduction du budget du NSH pourrait se traduire par 
un bond des dépenses publiques. Mais elle peut aussi 
déboucher sur l’idée selon laquelle – puisque le NHS 
ne dispose pas d’un budget suffisant, que la demande 
est potentiellement illimitée, que les contribuables 
veulent payer moins d’impôts et que de l’argent cir-
cule dans le secteur privé – la seule solution consiste 
à le rentabiliser et à le privatiser. La différence entre 
le premier et le second scénario n’est pas déterminée 
par quelque inexorable « loi de l’histoire », mais par 
l’efficacité de notre intervention politico-idéologique, 
en particulier sur le « théâtre » de la politique et des 
conceptions populaires.

Attardons-nous un moment sur cette question des 
« conceptions populaires ». Le soutien populaire au 
NHS est authentique. Mais la demande de baisse 
d’impôts l’est tout autant. (De même, l’attachement 
au système éducatif public est largement répandu ; 
mais l’impression qu’il commence en partie à s’effon-
drer l’est aussi.) Ces intérêts entrent véritablement 
en conflit. Ils se heurtent dans les têtes et les cœurs 
d’une foule de gens ordinaires qui ne sont pas des 
« thatchériens » convaincus – et qu’il nous faudra 
rallier si jamais les principes sous-tendant le NHS et 
l’éducation nationale devaient à nouveau s’imposer 
sous une forme nouvelle. Ce conflit entre les fidélités 
et les désirs est ce qui précipite le chaos et l’impré-
visible dans le champ idéologique ; et c’est bien là la 
rupture sur laquelle capitalise le thatchérisme.

L’équilibre idéologique bascule ainsi lentement à 
son avantage, parce que le problème particulier du 
NHS est déjà résolu, pour la droite, par un ensemble 
d’articulations plus profondes que la gauche n’a pas 
même commencé à faire évoluer. On y trouve des 
propositions comme : le secteur public est bureau-
cratique et inefficient ; le secteur privé est efficace 
et rentable ; l’efficacité est inextricablement liée à 
la « concurrence » et aux « forces du marché » ; la 
« culture de la dépendance » conduit à multiplier les 
sollicitations vis-à-vis de l’État – à moins qu’elle ne 
fasse l’objet d’une discipline implacable –, formant 
un « puits sans fond » (le spectre du consommateur 
aux désirs sans limites) ; les institutions du secteur 
public, protégées par les syndicats du secteur public, 
sont toujours « en sureffectif » (sic) ; nous aurions plus 
de « liberté » si l’on restituait à chacun son argent et 
qu’on lui laissait le choix de la forme et du niveau de 
soins qu’il désire ; s’il y a de l’argent à dépenser, c’est 
le résultat direct de la « prospérité » thatchérienne, 
etc. Bref, la familière litanie thatchérienne, impri-
mée de manière indélébile dans l’opinion, et imposée 
partout au discours public et privé.

Ce qui est désagréable, évidemment, c’est que 
le thatchérisme, en dépit de la crise, continue de 
tenir le haut du pavé, parce que ses thématiques 



politico-idéologiques se sont enracinées dans de 
larges franges de la population (y compris dans 
l’électorat du Parti travailliste).

S’i l y a donc une chose que nous pouvons 
apprendre du thatchérisme, c’est qu’à notre époque, 
et dans le type de société qui est le nôtre, la poli-
tique ne peut être conduite qu’idéologiquement. Le 
thatchérisme a défini toute une série de stratégies 
sociales et économiques. Mais à aucun moment il 
n’a négligé la dimension idéologique. Les privatisa-
tions, par exemple, ont de nombreuses répercussions 
économiques et sociales. Mais le thatchérisme ne les 
mentionne jamais sans les construire idéologique-
ment (Sid6, « la démocratie des actionnaires », etc.). 
Il n’y a aucun intérêt à proposer aux contribuables 
des réductions d’impôts sans en même temps les leur 
vendre comme faisant partie d’une offre globale de 
« liberté ». En ce sens, le thatchérisme présente tou-
jours plusieurs facettes. Il se meut toujours sur plu-
sieurs fronts à la fois. Il façonne les idées des gens 
en même temps qu’il restructure leurs vies et qu’il 
modifie le rapport des forces à son avantage.

C’est ce que l’on appelle un « projet politique hégé-
monique ». Pour le dire plus simplement, il s’agit de 
penser et d’agir stratégiquement – un mot d’ordre 

sans cesse brandi par la gauche. Mais savons-nous ce 
qu’il signifie en pratique ? Dans son récent pamphlet 
intitulé The Politics Of Prosperity (1987), Charlie 
Leadbeater soutient que « penser stratégiquement » 
exige de « reconnaître l’ampleur et l’importance 
des changements de la dernière décennie. Cela ne 
consiste pas seulement à moderniser les politiques du 
passé. […] Il faut avoir une vision du type de société 
que cette stratégie est susceptible de créer. […] Elle 
doit être élaborée à partir des fondements des identi-
tés culturelles et des modes de vie qu’elle approuve et 
sanctionne […] à travers les mécanismes institution-
nels qui les promeuvent et les entretiennent […] en 
vue de l’idéologie politique la plus aboutie ». Ces dif-
férents aspects méritent d’être examinés plus avant.

L’« ampleur et l’importance du changement » ne 
renvoie pas seulement aux conséquences des coupes 
budgétaires et des restructurations thatchériennes. 
Certaines tendances économiques, sociologiques 
et culturelles profondes sont en train de remode-
ler entièrement la Grande-Bretagne. Même s’il se 
les approprie politiquement et les inclut dans ses 
propres stratégies, ce n’est pas le thatchérisme qui 
les a créées. Et tout gouvernement de centre gauche 
devra aussi les prendre en compte. En ce sens, que 
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Le thatchérisme a réussi à aligner 
sa « logique » historique, politique, 
culturelle et sexuelle sur certaines  
des tendances les plus puissantes du 
développement capitaliste. C’est ce qui 
lui confère cette suprême assurance  
qui lui donne l’air d’« avoir l’histoire  
de son côté ».

nous le voulions ou non, nous vivons dans le même 
univers et sommes soumis à des conditions d’exis-
tence similaires. Ce n’est pas ici le lieu d’analyser 
ces tendances.

Tendances
Je rappellerai, en quelques mots, qu’à la fois le capi-
talisme organisé, le prolétariat industriel, le mouve-
ment ouvrier et l’idée même de socialisme ont atteint 
leur maturité au début du xxe siècle, avec la « révo-
lution fordiste » de l’organisation de la production 
moderne, et dans les conditions qui lui sont asso-
ciées. Le « fordisme » désigne les processus conti-
nus de fabrication à grande échelle de l’industrie 
moderne, le développement d’un prolétariat ouvrier 
qualifié, l’intensification du management, l’avène-
ment des grandes firmes, l’essor de la consommation 
de masse, la concentration du capital, la marche vers 
la division technique du travail, l’intensification de la 
concurrence mondiale et la nouvelle expansion du 
capitalisme comme « système global ». Mais le for-
disme ne s’est jamais limité à une révolution « éco-
nomique ». Il a toujours été, aussi, une révolution 
culturelle et sociale (Gramsci l’avait parfaitement 
compris, comme le montre son essai fameux sur les 
rapports entre le « fordisme » et la réorganisation de 
la vie sexuelle, intitulé Américanisme et fordisme7).

Nous commençons maintenant, avec les cahots et 
les contradictions habituels, à passer à une société 
« postfordiste » ; certains théoriciens la qualifient de 
capitalisme désorganisé ou d’ère de la « spécialisa-
tion flexible8 ». On peut ainsi considérer les évolu-
tions actuelles en soutenant que la « privatisation » 
est la manière dont le thatchérisme exploite et adapte 
ce mouvement de fond à une stratégie politique et 
économique particulière, et dont il construit celle-ci 
en fonction d’une philosophie propre. Le thatché-
risme a réussi, dans une certaine mesure, à aligner sa 
« logique » historique, politique, culturelle et sexuelle 
sur certaines des tendances les plus puissantes de 
la logique contemporaine du développement capita-
liste. C’est ce qui lui confère, en partie, cette suprême 
assurance et ce ton de suffisance idéologique qui lui 

donne l’air d’« avoir l’histoire de son côté », d’être 
l’éternel contemporain de l’inéluctable marche du 
futur. La gauche, en revanche, au lieu de repenser ses 
stratégies économiques, politiques et culturelles à la 
lumière de cette « logique » sous-jacente et profonde 
de dispersion et de diversification (qui, après tout, 
n’est pas nécessairement l’ennemie d’une plus grande 
démocratisation), se contente de lui résister : si le that-
chérisme peut s’en prévaloir, alors nous ne devons 
rien avoir à faire avec elle. Existe-t-il un moyen plus 
sûr de se rendre soi-même anachronique ?

« L’importance du changement » a, elle aussi, un 
sens plus concret, en rapport avec cette crise. Nous ne 
pouvons pas nous contenter, en effet, de défendre le 
NHS tel qu’il est, comme si rien n’avait changé depuis 
sa mise en place en 1947. En pratique, la gauche ne 
peut prendre l’avantage politique qu’en élaborant 
sa propre critique du NHS – puisque, comme cha-
cun le reconnaît tout bas, tout n’allait pas comme 
sur des roulettes au NHS bien avant l’avènement du 
thatchérisme, et que tous les problèmes sont loin de 
découler de celui-ci. Il y a quelque temps de cela, 
dans cette même revue9, Steve Ilife montrait qu’en 
réalité il n’y avait pas une, mais « deux crises étroi-
tement liées du service de santé. La première est une 
conséquence directe de la récession économique et 
des tentatives conservatrices pour y échapper » (cou-
plées, ajouterions-nous, au projet thatchérien de 
restructuration de l’État social). « La seconde est 
une crise structurelle de la médecine elle-même, qui 
dure depuis des décennies et s’étend à l’ensemble du 
monde industrialisé. »

Le noyau rationnel du thatchérisme
Mais il y a encore quelque chose de plus profond. 
Peut-être nous faudrait-il reconnaître que la critique 
thatchériste recèle souvent une rationalité qui reflète 
certains problèmes concrets que le thatchérisme, loin 
d’avoir créés, traite à sa façon. Et puisque nous habi-
tons, en ce sens, le même univers, la gauche devra 
elle aussi les traiter. Or il faudra, pour y faire face, 
se confronter à des questions extrêmement déli-
cates, telle que la crise fiscale de l’État social : hausse 
constante des coûts relatifs du NHS à mesure que 
s’élève l’âge moyen de la population, explosion des 
technologies médicales, diversification des besoins 
de santé, prise de conscience des facteurs environ-
nementaux, demande croissante de soins préventifs, 
évolution des maladies, etc. La crise fiscale de l’État 
social n’est pas seulement un complot thatchérien, 
même si le thatchérisme, bien entendu, l’exacerbe à 
des fins politiques.

La réponse de la gauche est qu’il y a plus à dépen-
ser si nous choisissons de le faire ; et c’est certai-
nement vrai au vu de la part minuscule du produit 
intérieur brut que la Grande-Bretagne consacre à la 
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santé, comparée aux autres pays industriels. Mais ce 
n’est vrai que jusqu’à un certain point. Cette logique 
a ses limites, qui, loin d’être celles que le thatché-
risme impose artificiellement aux dépenses, relèvent 
de la productivité de l’économie elle-même. La droite 
affirme de son côté qu’une fois cette limite atteinte 
(10,7 %, même aux États-Unis, contre les misérables 
5,9 % britanniques), il ne restera plus qu’à choisir 
entre le rationnement par les prix (qui a sa préfé-
rence) ou par les files d’attente (ce à quoi est sou-
mis le NHS depuis des décennies). Naturellement, 
la droite préfère rationner par les prix, puisque cela 
incite le patient à contrôler ses dépenses et main-
tient une pression sur le « marché de la santé » dans 
le sens d’une plus grande efficacité. Nous avons élevé 
des objections radicales contre cette solution ; ce ne 
peut être parce que nous ne jouons pas dans la même 
cour, mais seulement parce que nous n’avons pas la 
même stratégie. Mais l’avons-nous expliqué claire-
ment ? Nos sympathisants et l’opinion savent-ils ce 
qu’il en est ?

Il est une chose, en tout cas, dont nous sommes 
certains, c’est que ce que nous appelons « stratégie » 
consiste à penser de façon soutenue et en interre-
lation – jusqu’à atteindre le point douloureux où 
une politique en rencontre une autre. Là où, d’un 

côté, par exemple, le projet de « dépenser plus pour 
le NHS » permet de surmonter l’échec de la gauche 
à élaborer une stratégie de développement écono-
mique ; et où, de l’autre, il se heurte à l’impopularité 
de la hausse d’impôts, sous la figure vivace (qui n’ap-
partient aujourd’hui qu’à la droite) du « contribuable 
souverain ». Le thatchérisme se maintient aussi 
grâce à cette figure idéologique de « l’homme éco-
nomique », mesure de toutes choses, qui ne comprend 
que le langage du cash, ne tombe jamais malade, n’a 
pas besoin qu’on nettoie ses rues ni que ses enfants 
reçoivent une instruction, ni même, à l’occasion, 
qu’ils respirent un peu d’oxygène. Il est manifeste 
qu’on ne peut pas remporter la bataille du NHS à 
partir du seul NHS. Si le thatchérisme emporte le 
débat autour de la « création de richesses », de la 
« prospérité » et de la « liberté du contribuable », il 
l’emportera tôt ou tard sur la privatisation du NHS.

Certes, on ne peut faire apparaître clairement sa 
stratégie aux gens que l’on cherche à convaincre que 
s’ils sont à même de voir en quoi elle s’oppose à la 
stratégie de l’autre camp, et de saisir les principes 
organisateurs, la perspective, les « thèmes philoso-
phiques » qui l’en différencient. Les discours par-
lementaires sont peu de chose par rapport à une 
contestation idéologique systématique qui polarise 



chaque sujet autour de deux types de conceptualisa-
tion (« la leur » contre « la nôtre »), et établit dans la 
conscience populaire une nette distinction de prin-
cipe entre elles. (C’est exactement ainsi qu’à la fin des 
années 1970, Mme Thatcher « prépara le terrain » de 
son ascension, croquant sans pitié le monde dans une 
série d’images contrastées – l’« étatisme » du Parti tra-
vailiste contre sa « liberté » –, transformant la morne 
plaine de la politique consensuelle en un champ de 
bataille âprement disputé.) Il nous faut aujourd’hui 
trouver les moyens d’accentuer la différence entre la 
définition publique et la définition privée du besoin 
social, entre la fourniture de soins médicaux en fonc-
tion des revenus et en fonction des besoins, entre un 
service de pointe pour les privilégiés et un service 
de seconde zone pour le plus grand nombre, entre 
payer pour sa santé sous la forme d’une contribution 
universelle standard ou sous la forme d’une assu-
rance privée. Ce sont là des principes organisateurs 
pertinents pour le NHS, mais aussi au-delà (ils s’ap-
pliquent également à l’éducation), car ils dessinent 
les grandes lignes d’une philosophie sociale qui doit 
s’efforcer de les articuler.

La contestation n’est cependant pas suffisante, car 
elle est, par nature, négative. Le thatchérisme ne s’est 
pas contenté d’élaborer une critique de principe de 
l’« étatisme ». Il a déployé une conception positive de 
la « culture d’entreprise », qui, malgré le scepticisme 
de la gauche, s’est enracinée à un degré surprenant. 
Cela montre qu’au-delà du battage politique, il y a 

là quelque chose qui, dans l’esprit populaire (son 
« noyau de rationalité » ?), touche à des problèmes 
bien réels. Il n’est que de songer au relatif « retard » 
de la Grande-Bretagne, à ses médiocres perfor-
mances comparées à d’autres pays capitalistes et à 
son traditionalisme étouffant, qui sont liés à l’une 
des cibles privilégiées de Mme Thatcher : le pouvoir 
des « droits acquis ».

Développer cette perspective plus positive néces-
site de thématiser la crise du NHS dans le cadre de 
débats idéologiques plus larges : par exemple, autour 
de « la politique du libre choix » ou de l’alternative 
entre État et marché. Le thème populaire du « libre 
choix » n’appartient pas nécessairement au that-
chérisme. On peut tout aussi bien considérer qu’il 
appartient à un ensemble d’attitudes plus profondes 
et plus anciennes : « Pourquoi les gens ordinaires ne 
pourraient-ils pas eux aussi participer à l’action ? » 
En ce sens, le « libre choix » appartient tout autant 
au répertoire politique du radicalisme populaire qu’à 
celui de la droite radicale populiste. Le problème, 
c’est que le thatchérisme a articulé ce désir popu-
laire au « marché libre » et à la très puissante idée de 
« liberté » – qui ne peut en réalité lui convenir que 
sous une certaine forme et à un certain prix. Quant 
à la gauche, en acceptant ce couplage (qui est assuré 
non pas naturellement mais par la politique that-
chériste), elle a du même coup laissé tomber le libre 
choix. Il est pourtant possible de reconstruire cette 
idée à partir de thèmes comme la diversité croissante 
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de la société, l’égalité des chances, l’encapacitation 
(empowerment) des individus à travers le « droit à 
choisir » (même s’il s’agit seulement, dans un premier 
temps, de choisir son généraliste, de disposer d’un 
plus grand éventail de thérapies et de services d’aide 
publique dans les centres médicaux, ou du droit de 
savoir ce qui ne va pas et de consulter son dossier 
médical) ; ou encore à partir de la distinction entre 
liberté négative et liberté positive. Ce qui veut dire, 
en un mot, dramatiser la crise du NHS à partir des 
concepts que le thatchérisme n’a pas réussi à s’appro-
prier : la démocratisation, les droits et l’extension de 
la citoyenneté sociale.

La gauche et l’étatisme
Néanmoins, la gauche ne peut espérer aller très loin 
dans cette voie tant qu’elle n’aura pas clarifié ses 
idées sur la question sous-jacente du principe straté-
gique : « Marché ou État ? » La gauche disposait jadis, 
bien avant le néolibéralisme de la nouvelle droite, 
d’une critique de l’« étatisme » sous sa forme staliniste 
et fabianiste. Nous n’avons pourtant jamais poussé 
la réflexion au-delà du point où elle était susceptible 
d’être détournée par les défenseurs du marché libre, 
notamment en raison de la connivence du travail-
lisme avec le fabianisme. La prétendue « redécouverte 
du marché » n’est pas exclusivement un phénomène 
de droite (comme pourrait vous le dire tout écono-
miste hongrois, soviétique ou chinois). Et la plus 
grande flexibilité, le flux d’informations et la maxi-
misation du choix célébrés par le marché font par-
tie de cette « dynamique de changement » que nous 
avons identifiée.

Pourtant, le « marché », au sens générique, res-
semble assez peu au « libre jeu des forces du marché 
capitaliste » (autre raccourci thatchérien). Et l’un et 
l’autre sont encore différents de la « religion du mar-
ché » : à savoir la rentabilité comme seul critère d’une 
vie bonne ou du besoin social. Sous leurs formes 
déréglementées, les « forces du marché », comme 
elles l’ont toujours fait, créent d’une part une dyna-
mique et des richesses, et de l’autre des pertes et des 
inégalités grossières. Quant à la rentabilité conçue 
comme seule mesure du bien social et aux « nou-
veaux benthamiens » de Mme Thatcher, qui « consi-
dèrent le petit commerçant moderne, en particulier 
anglais, comme l’homme normal », et appliquent « cet 
étalon de mesure au passé, au présent et à l’avenir », 
Marx a sans doute dit tout ce qu’on pouvait en dire 
lorsqu’il évoqua M. Tebbit, M. Baker, Lord Young, 
M. Ridley et sa tribu de philistins : « Des génies ès 
bêtise bourgeoise. » Selon une conception adéquate 
de la modernité, ce sont des primitifs culturels. Tout 
juste sont-ils descendus des arbres.

De même que nous n’avons pas suffisamment 
réfléchi à ce que signifie l’« appropriation » du marché 

par la gauche – quelles formes elle peut prendre, 
jusqu’où elle doit aller, quelles sont ses limites néces-
saires –, notre critique de l’« étatisme » en est restée à 
un stade extrêmement primitif. Si « l’État » n’est plus 
le gardien monolithique du socialisme, alors quel est 
son rôle ? Quelles doivent être les formes institution-
nelles d’un État réactif (plutôt que prescriptif) ? D’un 
État régulateur (plutôt que centralisateur) ? D’un 
État dont la fonction n’est pas de restreindre, mais 
d’étendre la société civile et le caractère démocra-
tique de la vie sociale ? Et (question joker) comment 
formuler et représenter l’« intérêt social » autrement 
que sous une quelconque forme étatique ? La gauche 
peut-elle abandonner l’idée de planification ration-
nelle des ressources, celle de choix rationnel entre 
certaines priorités dans une société de pénurie, et 
renoncer en même temps aux « grands récits » de la 
Raison et du Progrès ? Pouvons-nous combiner une 
plus grande utilisation des mécanismes du marché 
avec une plus grande régulation (plutôt qu’avec la 
« dérégulation ») ? Nous posons ces questions diffi-
ciles pour bien faire comprendre qu’une gauche en 
quête d’une position stratégique dans la vie politique 
doit ouvrir ce débat, prendre possession de cet ordre 
du jour, au lieu de se laisser emporter dans le sillage 
de l’Adam Smith Institute10.

Le passage de l’État monolithique, pourvoyeur 
omniprésent, à une « société civile » pluralisée sup-
pose également que notre réflexion valorise certains 
théâtres et domaines de la société où se jouent de 
nouvelles identités sociales, que la gauche, typi-
quement, a largement négligées. On peut citer, 
dans le cas du NHS, le rôle des consommateurs de 
soins médicaux dans la définition des besoins et du 
type de prise en charge ; ou encore la question des 
« droits » du citoyen dans une société toujours mieux 
portante, parallèlement à son statut de producteur 
ou de fournisseur. Tout cela traduit l’entrée en jeu, 
dans les discours d’un socialisme contemporain, 
de la politique du privé comme du public ; de la vie 
domestique, familiale et sexuelle comme de la vie 
de la république ; « le personnel comme politique ». 
Comment pourrions-nous mieux comprendre l’inter-
pénétration progressive, dans notre société moderne, 
de ces sphères prétendument séparées qu’en obser-
vant le domaine de la santé, des soins médicaux, de 
la maladie et du corps ? Comment lancer plus oppor-
tunément le passionnant défi de les penser ensemble 
que dans le cadre du débat sur le NHS ? C’est ce que 
quiconque écoute attentivement les auditeurs des 
émissions de radio interactives consacrées à ce sujet 
entendra avec une clarté remarquable.

Le passage, après 1945, d’un État en constante 
expansion à un « État-société civile » démocratisé et 
plus diversifié (mais aussi « déclinant ») est l’une des 
avancées les plus décisives de la pensée de gauche au 
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xxe siècle. Elle modifie le sens et l’image mêmes du 
socialisme. Cela revient à repenser celui-ci dans la 
perspective de certains thèmes majeurs du féminisme 
et des politiques sexuelles. (Quelqu’un à Walworth 
Road, au siège du Parti travailliste, y est-il prêt ?) 
C’est en outre d’une nouveauté saisissante (qui nous 
permet de nous approprier de nombreux thèmes 
qu’excluait notre engagement « étatiste »), puisque 
l’expérience moderne de la société contemporaine 
a été assumée par ce nouveau socialisme en même 
temps qu’elle l’a transformé. Toute l’« expérience » 
des déformations du stalinisme et de la social-démo-
cratie fabiane s’inscrit dans cette évolution.

Il n’y a pas de « majorité naturelle »  
en faveur de l’État social
Nous nous sommes intéressés jusqu’ici à la question 
des « conceptions populaires ». Néanmoins, la « stra-
tégie » ne peut pas être qu’un problème de politique 
idéologique. La question est aussi de savoir comment 
élaborer autour de ces idées une politique populaire 
ou, pour le dire plus simplement, comment construire 
des alliances. La gauche a besoin de former une 
majorité autour du NHS, mais pas en se contentant 
de refléter passivement le fragile consensus existant. 
L’alliance qu’elle forme aujourd’hui, composée d’in-
térêts sociaux aussi hétérogènes que ceux du BMA11 
– chefs de service, jeunes médecins, infirmières et 
personnels auxiliaires –, a très peu de chances de 
réussir et est destinée à s’effondrer au premier coup 
de baguette magique du thatchérisme, à moins que 
certains facteurs d’unité, soudés pour faire « bloc », 
ne viennent la consolider. Toute alliance plus large 
en faveur d’un système de soins universel et libre 
doit se construire par-delà les classes. C’est-à-dire 
qu’elle doit être le résultat conscient d’une politique 
conçue pour parler à des individus qui occupent des 
positions sociales très diverses : la grande majorité 
des déshérités pour qui un NHS financé par l’État 
est une question de survie ; les familles à faibles 
revenus, victimes du chômage, ou monoparentales, 
qui ne peuvent pas s’en sortir autrement ; la masse 
écrasante des travailleurs, que la sous-secrétaire 
d’État à la Santé Edwina Currie a récemment invi-
tés à renoncer à leurs courtes vacances pour pouvoir 
se payer une assurance santé privée « appropriée » ; 
mais aussi les enseignants et les travailleurs du sec-
teur public, ceux du secteur des services et ceux de 
la classe moyenne, qui pourraient être en mesure de 
se payer une assurance maladie privée (en particulier 
si M. Brittan obtenait gain de cause, et si ceux qui 
se tournaient vers le secteur privé bénéficiaient d’un 
dégrèvement) mais qui accordent de la valeur à un 
service où, au milieu de la « culture d’entreprise », 
le meilleur revient à ceux qui en ont le plus besoin 
plutôt qu’à ceux qui gagnent ou qui possèdent le plus, 

etc. Il s’agit d’une politique qui se confronte enfin à 
l’immense diversité de la société contemporaine, et 
qui sait comment s’adresser à elle.

L’idée d’utiliser la crise pour bâtir une majorité 
implique d’en finir avec l’illusion qu’il y aurait une 
majorité innée, permanente et automatique, favo-
rable à l’État social. Mieux vaut commencer par 
se dire qu’il n’y a pas de « majorité naturelle » en 
faveur de quoi que ce soit. La classe, le grand bou-
clier de la gauche, n’a certainement pas disparu. Il est 
même certain qu’elle n’est nulle part plus profonde 
que dans la distribution des maladies, des types de 
soins et de mort, comme l’a parfaitement montré 
l’épisode Death Of The Working Classes, de la série 
Horizon12. Mais les forces sociales, économiques et 
culturelles profondes qui œuvrent à l’avènement de 
l’ère du « capitalisme organisé », couplées à la vigueur 
de la reconstruction thatchérienne, ont décomposé 
et fragmenté la classe en tant que force politique 
unifiée, brisant l’ensemble des liens soi-disant auto-
matiques entre l’économie et la politique – si tant 
est que cette « unité » ou ce « lien automatique » ait 
jamais existé (ce dont on peut douter). La multipli-
cation de nouveaux antagonismes, caractéristique de 
nos sociétés « postindustrielles » émergentes, accen-
tue la fragmentation du champ politique en même 
temps qu’elle offre de nouveaux lieux d’intervention, 
et disperse les forces sociales au lieu de les unifier. 
Ces processus ont défait les vieilles majorités (qui, 
bien sûr, loin d’être « naturelles », ont toujours été, 
politiquement, construites) et entamé les vieux pro-
grammes de la gauche.

La vérité est têtue, et les intérêts sociaux sont 
contradictoires. Il n’y a pas de lien automatique 
entre l’appartenance de classe, la position politique 
et l’inclination idéologique. Les majorités doivent 
être « faites » et « gagnées » – non reflétées passive-
ment. Elles se composent d’intérêts sociaux hété-
rogènes, représentés à travers des identités sociales 
conflictuelles – comme celles qui se font jour autour 
du NHS. Si elles ne sont pas unifiées par un projet 
politique plus large capable de passe outre leurs dif-
férences réelles sans les effacer, elles s’effondreront 
(ou, plus exactement, Mme Thatcher, qui sait recon-
naître et exploiter les différences, les écrasera).

Tout comme elle doit s’efforcer d’unifier les iden-
tités et les intérêts sociaux existants, la gauche doit 
également se mettre « du côté des nouvelles clien-
tèles ». Par exemple, les mères qui s’impliquent dans 
les soins des enfants à l’hôpital ; les mouvements 
sociaux pour une alimentation plus saine ; pour une 
meilleure prise en charge du corps ; pour un contrôle 
accru des femmes sur leur fécondité et leur repro-
duction ; pour une relation moins inégale entre les 
patients et le corps médical ; pour plus de médecine 
préventive ; pour un environnement plus salubre ; 
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Le Parti travailliste n’a pas d’ordre  
du jour moral propre, hormis celui  
qu’il a hérité des conservateurs.

pour un programme d’éducation de la santé qui ne 
soit pas à la merci des lobbies industriels, des com-
pagnies pharmaceutiques ou des fanatiques homo-
phobes et anti-avortement de la « minorité morale ». 
Si elle savait comment articuler ces forces nouvelles 
autour de la grande expérience égalitaire de la mala-

die, qui frappe chacun tôt ou tard, sans distinction de 
classe ou de revenu, la gauche découvrirait aussitôt 
cette société qui, considérée de façon plus diversifiée, 
n’est pas du tout « passive » vis-à-vis des nouveaux 
besoins en matière de santé et de soins médicaux. 
Les gens pensent que le NHS a besoin de davan-
tage de moyens. Mais ils veulent aussi faire quelque 
chose, comme le suggère le mouvement pour la santé 
publique ou « Health Alert ». Le lien si souvent établi 
par la gauche, bon gré mal gré, entre État social et 
passivité a eu des conséquences désastreuses. Mais 
il n’est pas inévitable.

Si ce combat doit s’insérer dans une stratégie poli-
tique large et populaire, il doit être mené, en der-
nière analyse, comme une « lutte pour les identités 
populaires ». C’est-à-dire qu’il doit s’attirer l’éventail 
le plus large possible d’aspirations populaires sur le 
thème de la santé, permettre à des personnes de 
toutes sortes de se reconnaître dans cette conception 
nouvelle de la santé, et donc de s’y identifier de mieux 
en mieux. Une fois abandonnée l’idée d’une identifi-
cation automatique à l’État social que garantirait la 
position de classe, il ne reste plus qu’à s’attaquer à la 
question du moment subjectif en politique ; car une 
nouvelle conception de la société ne peut s’accom-
plir que si les gens s’y identifient et en deviennent 
les sujets. Le thatchérisme a une idée très précise 
de qui sont ses sujets idéaux, de qui personnifie le 
mieux ses valeurs sacrées. Il utilise son agenda moral 
comme l’un des principaux terrains où ces identi-
tés sont définies : les gens normaux et respectables 
qui peuplent les fantasmes de la nouvelle droite, en 
relation avec les débats en cours sur l’avortement, 
les violences sur mineurs, l’éducation sexuelle, les 
droits des homosexuels et le sida. C’est surtout par 
l’intermédiaire de cet ordre du jour moral que la 
nouvelle droite est devenue une force culturelle. Et 
il est significatif que toutes ces questions d’« hygiène 
morale » débouchent directement sur une définition 
élargie de la santé sociale.

Le Parti travailliste n’a pas d’ordre du jour moral 
propre, hormis celui qu’il a hérité des conservateurs. 
Il ne constitue donc pas une force à même de par-
ticiper activement à l’élaboration de la culture et à 
l’éducation du désir. Le paradoxe est que, chassée par 
la porte, la politique de l’identité et du désir revient 
par la fenêtre, réclamant une vengeance terrible et 
régressive.

Il devrait dès lors apparaître clairement qu’il n’est 
pas si facile d’« apprendre du thatchérisme », tout 
comme il ne s’agit absolument pas d’essayer de faire 
ce qu’il fait, en y ajoutant une touche de « sollicitude » 
(caring). Il s’agit au contraire de se livrer à un exer-
cice douloureux, qui implique que la gauche règle ses 
comptes de façon radicale avec son propre passé, et 
qu’elle se heurte franchement aux forces qui minent 
le sol même sur lequel elle s’est toujours appuyée.

NOTES
1.  « Dix leçons de Madame LaZonga ; elle danse la rumba, et elle 
danse la conga. » Reprise des paroles d’une chanson de Jimmy 
Dorsey (1940) : « Six lessons from Madame La Zonga / You’ll do 
the rhumba and the new La Conga / Six lessons in Madame’s 
cabana / And you’ll develop your hip and your knee ; / And say, 
by the way, if you’re short it’s okay, / if Madame likes you, the 
lessons are free » (NdT).
2.  Campagne de consultation des électeurs lancée par le Parti 
travailliste à l’automne 1987 (NdT).
3.  Philip Gould, conseiller stratégique du Labour, fut, dans les 
années 1980, un des maîtres-d’œuvre de l’ouverture du parti aux 
méthodes de communication. Il a fondé en 1985 son propre ins-
titut de sondages, Philip Gould Associates, qui travaille en par-
tenariat avec des multinationales (BP, British Airways, Mars, 
Coca-Cola) (NdT).
4.  La pséphologie se veut une science des tendances électorales 
et des intentions de vote (NdT).
5.  The Guardian, 27 janvier 1988.
6.  Sid, personnage publicitaire, reste une des images les plus 
durables de la campagne de privatisations des années 1980 en 
Grande-Bretagne. C’était un type ordinaire chargé de convaincre 
des gens ordinaires d’acheter des actions British Gas au moment 
de sa privatisation, en 1986 (NdT).
7.  Antonio Gramsci, Américanisme et fordisme, in Cahiers de 
prison, Paris, Gallimard, 1978, p. 112-113.
8.  Voir Robin Murray, « Benetton Britain », in Marxism Today, 
novembre 1985.
9.  C’est-à-dire Marxism Today, octobre 1986.
10.  Groupe de réflexion libéral fondé en 1977 qui figure parmi 
les principaux inspirateurs des réformes engagées par Margaret 
Thatcher (NdT).
11.  British Medical Association, équivalent anglais de l’Ordre 
des médecins français (NdT).
12.  Série de documentaires scientifiques, produite par la chaîne 
BBC-2 (NdT).


