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Avec Gomorra, qui se présente comme une enquéte menée a la premiére personne sur le crime
organisé a Naples et en Campanie, Roberto Saviano a été élevé, en Italie et dans le monde entier,
au statut de héros sacrificiel de la lutte contre la mafia. Pourtant, pour Alessandro Dal Lago, ce livre
obscurcit plus qu’il n’éclaire la réalité de la mafia en Italie en reléguant au second plan les racines
politiques et sociales du phénomeéne. La glorification de son auteur apparait dés lors comme une
nouvelle manifestation de la dérive judiciaire et moralisatrice de la vie politique en Italie.

Votre livre, Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre
epopee (Héros de papier. L’affaire Gomorra
et autres épopées), a paru en mars 2010, aux
éditions Manifesto libri. Il s’agit de la premiére
vraie critique théorique et littéraire du roman de
Roberto Saviano, Gomorra. Dans 'empire de la
camorra, publié en 2006. Lorsque parait votre
critique, Saviano est au sommet de sa notoriété
internationale et votre livre suscite un débat
féroce. Vous avez été aprement critiqué par de
nombreux intellectuels et journalistes, et la majo-
rité des quotidiens italiens vous a accusé de ne
pas respecter I’héroisme de Saviano et son com-
bat dangereux contre la mafia. Qu’est-ce qui vous
a poussé a écrire Eroj di carta et, surtout, pour-
quoi voyez-vous dans Gomorra une « opération
médiatique »?

Tout d’abord, le rejet initial de ma these par quelques
journaux comme La Repubblica et Il fatto quoti-
diano a été suivi d’une critique plus positive de la
part d’autres quotidiens comme /I Corriere della sera
et surtout de divers médias de critique littéraire et
politique. Des recensions plus poussées et plus favo-
rables ont également suivi, comme celle de Goffredo
Fofi, I'un des critiques littéraires et culturels les plus

importants d’Italie. J’ai aussi recu — a titre privé —un
treés grand nombre de lettres d’encouragement... En
réalité, comme me I’a dit il y a trois ans un journaliste,
«qui touche a Saviano doit mourir » et cela explique
l’accueil initial fait & mon livre. Ce qui m’a poussé
a écrire cet essai ? Je dirais que c’est un sentiment
d’embarras devant un roman-vérité qui ne disait rien
de nouveau sur la camorra, mais qui a été encensé
comme une sorte de bréviaire politico-moral. Ce
qui m’a géné aussi, c’est la construction d’'un mythe,
surtout par le groupe La Repubblica, a partir d’'un
personnage assez insignifiant, qui pourtant s’est
tout de suite pris a son nouveau role, se donnant une
image quasi prophétique... Saviano a en fait servi
d’icdne morale dans la polémique contre Berlusconi,
qui était par ailleurs, jusque récemment, son éditeur,
puisqu’il est le propriétaire de Mondadori, la plus
grande maison d’édition italienne.

De nombreuses personnes, dont des anonymes,
pensent que le roman de Saviano a eu le mérite de
faire connaitre au plus grand nombre la cruauté
de la camorra, et sa capacité a dominer certains
territoires, en Italie comme a I’étranger. Vous étes
trés critique vis-a-vis de cette position, et vous
ne pensez pas qu’un roman comme Gomorra

*Alessandro dal Lago est sociologue, doyen de la faculté des Sciences de I’éducation de Génes.
“* Marco De Biase est chercheur a I'Université libre de Bruxelles, a 'université de Liege et a I'université de Naples. Il a étudié les
liens entre émigration italienne et activités mafieuses en Belgique et en Allemagne, et est notamment 'auteur de Como si diventa

camorristi. La trasformazione di una societa meridionale (2011).



50

ROBERTO SAVIANO, « HEROS DE PAPIER » ?

RDL N°11 — MAI-JUIN 2013

puisse aider a comprendre les pouvoirs mafieux:
a vos yeuy, il pourrait méme avoir I'effet inverse.
Pourquoi?

Gomorra est une description haute en couleurs de
choses qui ont été racontées dans au moins une tren-
taine de livres ces dix dernieres années. Avec cette
différence que Gomorra n’évoque jamais le role joué
par la politique, tant nationale que locale, dans le
soutien a la camorra. Tout Italien qui lit les journaux
sait que les groupes camorristes les plus puissants ont
bénéficié — et cela aussi dans leur expansion au Nord
— de la protection de certains milieux politiques,
notamment de droite mais pas seulement. Eh bien,
le livre de Saviano n’en parle absolument pas. En
revanche, le roman s’ouvre sur des légendes urbaines,
des fables a la limite du racisme sur le role des
Chinois dans I'’économie du crime en Campanie'. En
d’autres termes, Gomorra énonce des vérités faciles,
qui ne dérangent personne, quand il ne participe pas
purement et simplement a de la désinformation. Bien
slir, ce n’est pas facile a saisir pour quelqu’un qui
n’est pas italien.

Vous soulignez a plusieurs reprises dans votre
livre, a travers une critique littéraire détaillée de
Gomorra, que le style utilisé par Saviano pour
décrire la camorra et son contexte d’origine relaie
toute une série de stéréotypes culturalistes sur
I'ltalie et les Italiens du Sud. Gomorra reprendrait,
en la modernisant, une ethnicisation du Sud de
I’ltalie qui ferait obstacle a toute véritable com-
préhension du phénoméne du crime organisé.

Oui, absolument. Les cammoristes sont décrits
comme des «animaux » ; les meéres des victimes
semblent venir tout droit des essais de I'anthropo-
logue Ernesto de Martino sur les lamentations funé-
raires dans les Pouilles”; les adolescentes portent
toutes des strings et sont invariablement destinées
a épouser des camorristes; la Campanie est une
«terre» ou résonnent d’antiques malédictions, et puis
les Chinois puent, etc. C’est un répertoire pauvre, et
assez ennuyeux, de lieux communs et de préjugés.

Gomorra n’a pas été présenté comme un roman
mais comme un «livre-vérité », presque comme
une enquéte ethnographique menée dans le
monde du crime organisé napolitain. Dans son
livre, P'auteur ne cite jamais ses sources et, a part
décrire des faits violents et spectaculaires a tra-
vers un narrateur qui dit «je», il ne dit rien de
neuf sur les dynamiques sociales, politiques et
économiques par lesquelles le pouvoir mafieux
se reproduit. C’est le point central sur lequel les
chercheurs et les intellectuels devraient réfléchir.

Quel est selon vous le réle des mafias aujourd’hui,
a une époque ou la polarisation entre domi-
nants et dominés est aggravée par les politiques
néolibérales?

I1 est évident que Gomorra n’est pas une étude
ethnographique, au vu de la pauvreté des notes
méthodologiques et des citations de témoignages, et
surtout de la place toujours plus centrale prise au
fil du roman par le «je» du narrateur (voir toute la
partie qui s’organise autour de I’exclamation: «Je
sais» — une formule qui évoque Pier Paolo Pasolini,
un auteur bien plus compétent et plus exposé que
Saviano).

Savoir ce que sont les mafias en Italie est une
question par trop complexe, mais je dirais que leur
puissance est fondée non seulement sur leur force
brute, sur leur capacité a offrir une protection a la
place de I'Etat et sur leur connivence avec les milieux
politiques locaux, mais également sur les possibilités
d’emploi qu’elles offrent dans des zones privées de
ressources économiques. Pour étre tout a fait juste,
Saviano évoque aussi tout cela, dans les parties les
moins prévisibles de Gomorra, mais il n’en tire pas
les conséquences, a savoir qu’'on ne peut pas com-
battre les mafias par la seule répression, et encore
moins en les dénoncant a hauts cris ou par des dis-
cours moralisateurs, mais qu’il faut créer des alter-
natives économiques et de vie, une chose qui, en
Campanie tout particulierement, n’est pas pres d’ar-
river. Il me semble clair que les mafias se nourrissent
des conséquences du libéralisme : du chomage, de la
précarité des jeunes... En Italie, il n’y a pas de cou-
verture chomage ni de smic, donc aucune ressource
pour un jeune a part les familles et, dans certains
endroits, les organisations mafieuses.

Apreés les menaces de mort lancées a ’encontre
de Roberto Saviano, de nombreuses personnes
qui avaient critiqué I'auteur de Gomorra, et vous
le premier, ont été pratiquement accusées d’étre
des camorristes. Ces accusations ont méme par-
fois été portées par des magistrats, des cher-
cheurs et des responsables associatifs qui com-
battent depuis toujours les pouvoirs criminels en
Italie. Depuis des décennies, dans notre pays,
lorsqu’on parle de crime organisé, on tombe
dans une vision manichéenne, qui ne nous aide
pas a comprendre la complexité du phénoméne
mafieux. Pourquoi cette tendance a moraliser le
discours sur la criminalité, et a en faire une simple
question policiére? Vous vous étes toujours défini
comme un homme de gauche: pourquoi pensez-
vous qu’une partie de la gauche italienne, et aussi
de la gauche radicale, a réagi aussi durement a
votre critique de Saviano?
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Je pense que, si je suis attaqué par la gauche, c’est
parce que j’ai touché deux points sensibles: non seu-
lement la rhétorique trop facile des héros littéraires,
mais aussi celle de ceux qui depuis longtemps se
prétendent radicaux, mais ont touché de I'argent de
Berlusconi et de sa maison d’édition: cela concerne
Saviano, mais aussi des auteurs de feuilletons his-
toriques ou populaires comme le collectif d’auteurs
«Wu Ming» (qui se présentent eux-mémes comme
un «bureau d’agit-prop »*) ou d’autres encore. La
culture italienne abonde de tels exemples...

Ces derniéres années, en ltalie, le moralisme et
le judiciarisme sont devenus hégémoniques dans
le débat politique, et sont présents jusque dans
la gauche radicale. De plus en plus de magis-
trats, juges et autres « professionnels du crime »
se lancent officiellement en politique, avec une
visibilité considérable. Lors de la derniére cam-
pagne électorale*, deux candidats relevaient de
ce phénomeéne: le procureur de la République
anti-mafia Pietro Grasso (du Partito Democratico,
aujourd’hui président du Sénat) et I'ex-procureur
de Palerme Antonio Ingroia, qui avait enquété
sur la célébre «négociation entre I’Etat italien et
la mafia» (« Trattativa Stato-Mafia»), entre cer-
tains responsables politiques italiens et la mafia
sicilienne au début des années 1990. Ce dernier
est candidat pour étre Premier ministre, a la téte
d’une coalition rassemblant également le parti
communiste et la gauche radiale. Y a-t-il, selon
vous, un lien entre ces deux phénoménes ?

Pour moi, la «moralisation » de la lutte politique
est d’abord une conséquence de I'opération « mains
propres» et dans un deuxieme temps de la lutte de
certains milieux — essentiellement la bourgeoisie
entrepreneuriale et financiere du Nord — contre
Berlusconi. Le quotidien La Repubblica, anti-
berlusconiste par excellence, a ainsi des positions
extrémement modérées, disons de centre-gauche,
sur les questions sociales et politiques. L’anti-
berlusconisme, les mobilisations contre la corrup-
tion et pour la moralisation de la vie politique, et
évidemment contre les mafias, ont fini par mono-
poliser le discours politique de gauche. C’est ce que
manifeste ’obsession des menottes et d’une fagon
générale la judiciarisation de la vie politique... Le
mouvement de la «révolution civile », censé repré-
senter la gauche radicale, est dirigé par un substitut
du procureur de la République et compte dans ses
rangs, outre quelques anciens de petits partis de
gauche qui se sont effondrés, des magistrats en tout
genre. En Italie, 'obsession de la justice pénale s’est
substituée a la passion pour la justice sociale et le
changement politique.

Cela fait aujourd’hui prés de trois ans que la pre-
miére édition de Héros de papier a paru, et de
nombreux intellectuels et journalistes, et méme
des magistrats qui avaient critiqué votre livre,
ont pris leurs distances avec la figure de Saviano
et ses apparitions publiques permanentes. Votre
livre a certainement ouvert une bréche dans le
monde politique et culturel en Italie: a partir de
13, il s’agit de réfléchir aux facteurs sociaux qui
engendrent la mafia, et aux éléments sur les-
quels nous pouvons nous appuyer pour lutter
sérieusement contre le crime organisé. Pensez-
Vous que hous réussirons en ltalie a combattre
les mafias sans avoir a en appeler a des héros?

Je n’en suis pas siir. Aujourd’hui, tout le spectre de
la gauche est pris dans le judiciarisme, de la gauche
modérée du Partito Democratico aux pseudo-radi-
caux d’Ingroia et de « Révolution civile ». Et cela
s’accompagne d’un désintérét total envers les garan-
ties normalement assurées par le droit pénal (dans
le pays de Beccaria, le premier a avoir formulé, au
xviie siecle, le principe selon lequel «nul ne peut étre
accusé ou détenu que dans les cas déterminés par la
loi et selon les formes qu’elle a prescrites»!), I'état
épouvantable des prisons ou encore les droits civils
et humains, y compris ceux des accusés. Tant que les
mots d’ordre anti-mafia seront ceux de la répression
et de la mobilisation morale, rien ne changera. Les
honnétes citoyens seront confortés dans leur bonne
conscience — peut-&tre apres avoir lu Gomorra — et
les mafieux continueront de mener leurs affaires.

Traduit par Marion Duval

NOTES

. NdT: région de Naples, dans le Sud-Ouest de I'Italie.

2. Voir Euvres, vol. 1 a 3, aux éditions des Empécheurs de penser
en rond, Paris, 1999: Le Monde magique, Italie du Sud et magie,
La Terre du remords, trad. de M. Baudoux.

3. Voir www.wumingfoundation.com.

4. NdT': les élections générales italiennes de février 2013.



