
Entre présence et transparence :  
une intégration invisible

Comment avez-vous défini le cadre de cette 
vaste étude ?

Il y a grosso modo deux lignes structurantes dans 
ce projet. La première est chronologique. Cette 
enquête collective s’est construite de manière impli-
cite en réponse ou en réaction à cette idée reçue que 
la présence de musulmans en Europe occidentale 
commencerait avec le contact colonial, et ne serait 
donc pas antérieure au xixe siècle. Notre rapport 
aux musulmans, en France tout particulièrement, 
est fortement obéré par cette idée de la colonisation 
comme point d’origine, et la référence au rapport 
colonial est toujours plus ou moins sous-jacente à la 
question de l’Islam dans le débat civique. Une autre 
conséquence de cette idée reçue est évidemment que 
l’on pense la présence de musulmans sur le territoire 
français comme récente et par là même comme un 
« problème », dans l’idée d’une confrontation iné-
dite. Or ce qui est récent, c’est la réalité de citoyens 

français qui s’affirment et se revendiquent clairement 
comme musulmans. Concrètement, nous avons donc 
souhaité observer des situations en amont du rap-
port colonial, c’est-à-dire antérieures à l’Expédition 
d’Égypte de 1798, ou à la Conquête de l’Algérie en 
1830. Cette perspective régressive partant du verrou 
colonial nous conduit à privilégier des enquêtes por-
tant sur les périodes de l’âge moderne, moins bien 
connues au demeurant, sur ces questions, que les 
périodes médiévales.

Le second axe structurant notre projet découle 
d’un principe de réciprocité de plus en plus prégnant 
et reconnu aujourd’hui dans l’historiographie. Les 
nouvelles échelles de l’histoire, tout comme les pro-
blématiques de « l’histoire connectée », vident de sens 
toute perspective par trop unilatérale, et a fortiori 
trop eurocentrée de l’histoire. Ainsi, on connaissait 
bien l’histoire des « renégats », par exemple, ces gens 
d’Europe passés à l’Islam et convertis à la religion 
musulmane, banalement nommés ainsi dans la ter-
minologie du temps et du point de vue, à l’évidence, 
de l’Europe. L’étude qui leur avait été consacrée 
par Bartolomé et Lucile Bennassar a fait date. Mais 
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qu’une histoire réciproque soit possible n’était pas 
vraiment envisagé. C’est sur un mode quasi anecdo-
tique, à l’échelle de quelques individus atypiques, que 
l’historiographie avait pris en compte la conversion 
de musulmans au christianisme en Europe occiden-
tale. C’est donc sur la base d’une logique de réci-
procité du mouvement et des dynamiques que nous 
nous sommes mis en quête de ces phénomènes et de 
leurs traces, en fonction d’une intuition logique et 
non pas d’une évidence flagrante. L’Europe centrale 
et orientale sous domination ottomane connaissait à 
un degré important ces phénomènes de conversions 
croisées, bien étudiés par ailleurs, mais il s’agissait 
là d’une histoire interne à l’empire ottoman, s’inter-
rogeant sur une problématique d’empire, et non du 
questionnement défini dans le premier volume de 
notre enquête qui s’intéresse à l’ensemble de l’Eu-
rope occidentale.

Votre premier volume insiste sur le contraste 
entre la présence multiséculaire et multiforme des 
musulmans dans l’Europe médiévale et moderne 
et ce que vous désignez comme une relative 
« invisibilité » dans ces sociétés, qui se traduit 
notamment par une discrétion documentaire. 

Comment expliquer ce qui peut presque nous 
sembler un paradoxe ? 

Schématiquement, on peut distinguer deux modes 
de présence des musulmans dans l’Europe occiden-
tale. La première est relativement encadrée par les 
autorités étatiques, locales, ou les Églises : elle est 
pour ainsi dire « officielle », donc documentée. C’est 
une présence communautaire, à certains égards, 
comme dans le cas des galériens en Italie, en France, 
ou encore en Espagne. Mais le poids et les consé-
quences de cette réalité sont longtemps demeurés 
sous-évalués. La seconde modalité est celle d’une 
dissémination, avec la présence impalpable et dif-
fuse de musulmans isolés : il s’agit d’une question 
plus mal connue encore et que nous sommes heureux 
d’avoir contribué à mettre au jour. Nous avons en 
effet observé une forte capillarité de cette présence, 
avec des traces d’individus originaires de sociétés 
islamiques jusque dans des régions rurales, très loin 
des villes côtières et des ports, où l’on s’attend davan-
tage à les trouver nombreux. Dans un cas comme 
dans l’autre, l’enjeu historiographique d’une présence 
musulmane, et mieux encore d’un apport de musul-
mans à la société française ou à d’autres sociétés 
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d’Europe occidentale n’avait pas été formulé en tant 
que tel. On continuait d’illustrer cette question pour 
l’époque moderne par quelques ambassades turques 
ou marocaines en France, dans l’idée d’une présence 
transitoire et exotique.

L’invisibilité durable de cet enjeu s’explique par 
une conjonction de facteurs. En premier lieu, il faut 
prendre en compte une forme d’impensé ou plutôt 
d’impensable historiographique. On ne voyait pas 
cette histoire parce que les historiens ne la conce-
vaient pas comme possible, alors qu’en s’ouvrant 
intellectuellement à ce possible aujourd’hui, on en 
découvre des traces sinon abondantes, du moins 
convaincantes. À cet égard le rapport colonial a 
certainement joué un rôle dans l’éviction de toute 
notion d’intrication réciproque des populations. 
Ainsi, l’aventure des « renégats » européens en terre 
d’Islam était vue unilatéralement comme un fac-
teur de transmission technologique, d’impulsion 
de modernité. Elle se trouvait même revendiquée 
comme un courant précurseur de la colonisation 
dans certains contextes. J’aurais personnellement 
tendance à penser, mais cette analyse n’est pas 
nécessairement partagée par tous les contributeurs 
du livre, que cet impensé historiographique relève 
aussi d’une résistance quasi théologique, d’une 
impossibilité pour l’Europe chrétienne de penser 
une histoire de musulmans comme une modalité 
interne d’elle-même. C’est à mon sens le noyau dur 
aujourd’hui encore de toutes les représentations de 
l’Islam et des musulmans comme un problème social 
et politique « importé », comme une réalité propre-
ment inassimilable.

En second lieu, et cela nuance le premier constat, 
l’invisibilité de cette histoire s’explique aussi par des 
difficultés documentaires. Celles-ci varient selon les 
époques et les lieux. Par exemple, pour une période 
comme le xvie siècle, où l’intensité de la course et 
les guerres multiplient les phénomènes de captivité, 
la circulation de transfuges et d’exilés en tout genre, 
l’onomastique ne permet pas toujours de déceler 
la présence de musulmans derrière des noms chré-
tiens. Quand bien même ces derniers ne seraient pas 

baptisés, ils peuvent porter communément un nom 
chrétien. Mais, paradoxalement, les registres de bap-
tême ou de mariage sont une source importante pour 
relever la présence de musulmans, dans le moment 
où ils aspirent à la conversion.

Cela renvoie, en troisième lieu, à une éventuelle 
stratégie d’invisibilisation de ces individus, pour 
autant qu’ils aient été en mesure de déployer libre-
ment des stratégies. Cette question fait sens dans une 
Europe moderne placée sous le signe plus général 
d’une certaine labilité des appartenances : on pouvait 
y porter plusieurs noms d’usage au cours d’une vie, 
tout comme on pouvait y changer une ou plusieurs 
fois de religion. Le constat de cette labilité ne s’ac-
compagne, dans notre enquête, d’aucune perspective 
irénique.

Mais l’efficacité, pour le cas des musulmans, d’une 
possible stratégie de « profil bas », de silence sur leur 
identité religieuse, ne peut se concevoir, et c’est un 
quatrième point, sans un certain consensus aussi de 
la société dans son ensemble pour ne pas voir. On 
constate notamment en France que les « pogroms » 
de musulmans sont un phénomène rare, et que le 
racisme généralisé à leur égard n’est documenté que 
pour des périodes tardives, voire contemporaines. 
Cela ne veut pas dire que les rapports sociaux étaient 
toujours harmonieux, loin s’en faut, mais sur un 
plan local, ces hostilités ou dissensions n’étaient pas 
nécessairement montées en « affaires », ni ne deve-
naient des causes communautaires. On peut pen-
ser que la réciprocité des phénomènes de captivité, 
notamment, de part et d’autre de la Méditerranée, a 
joué un rôle dans une forme de tolérance réciproque 
envers des individus « déroutés », loin de leurs bases, 
captifs en fuite, convertis à la foi incertaine, aventu-
riers de tous bords…

L’une des principales questions que pose toute 
étude sur les migrations de populations définies 
par une appartenance identitaire (ici au monde 
de l’Islam) est celle des repères retenus pour 
délimiter les groupes et suivre les individus dans 
les archives. Au-delà des enjeux de méthode, la 

Une réhabilitation irénique de l’histoire 
méditerranéenne n’est pas notre propos, 

même s’il est important d’avoir à l’esprit que 
le conflit n’est jamais exclusivement le conflit, 
surtout lorsqu’il s’inscrit dans de longues 
périodes, et que la paix, en sens inverse,  
n’est jamais absolue non plus. Or, cette 
réhabilitation du conflit au cœur de l’histoire 
méditerranéenne, non pas comme fracture 
absolue, révélation d’une « frontière oubliée », 

mais comme ligne de front et d’alliance, 
fluctuante et fonctionnelle, permet de relati-
viser la spécificité des phénomènes  
de passages d’une rive à l’autre. Si, modifiant 
l’échelle de la visée, on prend en compte, 
outre les circulations libres, la masse 
effective de ces phénomènes, soit la multitude 
des hommes, femmes ou enfants ballottés par 
l’esclavage, mais aussi mis en mouvement par 
les aléas politiques, ou même par les famines, 

et appelés à vivre un jour « de l’autre côté », 
dans une société adverse, sinon toujours 
inconnue, on est conduit à reconsidérer 
l’exceptionnalité de ces destins.

Les Musulmans dans l’histoire  
de l’Europe, tome 2 : Passages et contacts 
en Méditerranée, sous la direction de 
Jocelyne Dakhlia et Wolfgang Kaiser, 
Paris, Albin Michel, 2013, p. 28.

Extrait / « Le conflit n’est jamais exclusivement le conflit »
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question engage les interprétations mêmes que 
l’on peut donner des fondements et des dyna-
miques des sociétés. Elle renvoie également, 
comme vous le soulignez, à un enjeu de déon-
tologie historienne et quasi politique : on court 
toujours le risque de projeter sur le social des 
catégories identificatoires rigides et d’imposer 
a posteriori des identités, à base culturelle ou 
religieuse, à des individus dont les situations 
étaient souvent bien plus complexes ou souples. 
Comment alors avez-vous travaillé ? 

La principale difficulté est en effet de définir rétros-
pectivement comme musulmans des individus et des 
groupes qui n’ont aucunement constitué un ensemble, 
et qui peut-être, dans leur majorité, ne pratiquaient 
même pas ouvertement l’islam. Les galériens musul-
mans, notamment, avaient un droit de culte en prin-
cipe garanti par des traités diplomatiques, avec un 
principe de réciprocité, mais même dans leur cas, 
il demeure peu de traces archéologiques de leurs 
mosquées ou plus modestement de petites salles de 
prières ; moins encore de leurs cimetières. Comment 
les définir comme musulmans lorsqu’on en sait si peu 
sur les lieux de culte ? Il y a là un chantier historique 
et archéologique appelé à se développer fortement. 
Les lettres que les captifs, hommes ou femmes, écri-
vaient, en langue arabe, ou turque, à leurs proches, 
constituent une source précieuse, mais il s’agit aussi 
d’un chantier de recherche encore sous-exploité 
aujourd’hui, y compris dans notre ouvrage. Quant à 
cette présence disséminée de musulmans que nous 
mettons en lumière, il est plus arbitraire encore de 
la penser sous le vocable d’une pratique au grand 
jour de l’islam. 

Notre choix méthodologique a donc été de porter 
notre intérêt sur des hommes et des femmes non seu-
lement originaires du monde islamique mais nés dans 
l’islam, sans préjuger du maintien de leur foi et d’une 
identité musulmane constante et souvent illusoire 
dès lors qu’ils prenaient pied dans une société chré-
tienne. Outre les baptêmes plus ou moins contraints 
et forcés, réalité particulièrement manifeste dans le 
cas des femmes, peu nombreuses au demeurant, on 
observe effectivement des pratiques religieuses et 
culturelles sous le signe d’une grande mixité, voire 
des syncrétismes idiosyncrasiques. Cette fluidité n’est 
cependant pas nécessairement le fruit d’une trans-
plantation ou d’un processus d’intégration. Il faut par 
exemple se rappeler que dans le monde islamique de 
l’âge moderne, la consommation de vin ou d’alcool 
était une réalité souvent banale, même si elle varie 
selon les contextes et les périodes. Les sociabilités de 
taverne qui sont attestées en Europe et auxquelles 
ils participaient n’étaient pas nécessairement une 
découverte pour ces musulmans.

Au terme de cette étude, qu’est-ce qui définit la 
condition des musulmans dans l’Europe médié-
vale et moderne ? 

Nos méthodes et approches personnelles sont 
variables, mais il nous apparaît que le point com-
mun de tous ces individus est de disparaître très vite, 
tout d’abord, de la documentation. Il est rare que l’on 
puisse identifier leurs enfants et plus encore la suite 
de leur descendance. Ce n’est pas nécessairement le 
signe d’une intégration heureuse, mais c’est au moins 
celui d’un consensus pour la neutralisation de tout 
enjeu social sur cette base de l’Islam. D’où le carac-
tère douloureux des prises de conscience contempo-
raines et l’illusion d’une confrontation récente. Pour 
dire les choses de manière brutale, on peut penser 
qu’un « islam des caves » a constitué une règle tacite 
durant plusieurs siècles.

Le second point commun est qu’à quelques rares 
exceptions près, ces hommes ou ces femmes n’ont 
pas eu la possibilité d’ascensions sociales impor-
tantes en Europe occidentale, ce qui marque un fort 
contraste avec les dynamiques sociales propres, en 
sens inverse, à la Méditerranée islamique.

La Méditerranée :  
un monde commun et partagé 

Au-delà des migrations proprement dites, l’un des 
apports majeurs de cette étude est de montrer 
combien les contacts, les passages et les croi-
sements entre Europe chrétienne et monde de 
l’Islam ont toujours tissé l’histoire de toutes ces 
sociétés. Mais à rebours d’un « méditerranéisme » 
de principe et a-historique, vous tenez à montrer 
l’historicité, la diversité des phases et la varia-
bilité des milieux où prend corps cette réalité. 

En effet, il n’est pas de « société méditerranéenne », 
de culture intrinsèque de la Méditerranée. Cette 
Méditerranée historique que nous observons, et 
qu’un nombre croissant d’études prend en compte 
aujourd’hui, est un espace qui déborde largement 
les frontières physiques du bassin méditerranéen. 
L’Europe du Nord, avec la Grande-Bretagne, les 
Pays-Bas ou la Scandinavie, en est partie prenante, 
et au Sud, cette Méditerranée est dans un rapport 
presque continu avec l’Afrique subsaharienne. D’où 
l’étude d’Antonio Almeida Mendes, notamment, qui 
montre que le départ de lançados vers la Guinée 
fait écho aux migrations portugaises vers le Maroc, 
mais aussi vers l’Atlantique, et entre aussi en réso-
nance avec la migration inverse, libre ou forcée, de 
Marocains et autres « Maures » vers le Portugal. La 
question centrale est celle des modalités du contact 
et de l’interaction, d’une société à l’autre : s’agit-il 



48 Entretien avec Jocelyne Dakhlia rdl n° 12 — JuiLLet-Août 2013

d’articuler l’un à l’autre des ensembles foncièrement 
différents ou d’observer des continuités ?  

Vous proposez même d’employer la notion de 
continuum pour analyser ces rapports réciproques 
qui n’impliquent pas seulement certains groupes 
minoritaires, ou plus mobiles, mais bien l’en-
semble de chaque société concernée par ces 
transmissions.  

Nos analyses peuvent différer à cet égard, au sein du 
livre, mais nous avons tous tenté de dépasser l’idée 
de mondes chrétiens et musulmans disjoints et sans 
familiarité l’un pour l’autre. C’est au contraire une 
interconnaissance banale qui se dessine. J’irai pour 
ma part jusqu’à défendre l’idée d’une consubstanti-
alité ou d’un véritable continuum, à certains égards 
au moins, ce qui n’est nullement incompatible avec 
des antagonismes violents ou de fortes conflictuali-
tés. Les rapprochements naissent même souvent de 
la guerre et de ses tumultes.

Or, depuis le 11 septembre 2001, et peut-être 
même avant cette date symbolique, l’accroissement 
des tensions politiques entre le monde occidental 
et l’Islam, et la consécration d’une lecture « hun-
tingtonienne » de leurs relations a encouragé, par 
contrecoup, de la part de plusieurs courants d’his-
toriens, un intérêt marqué pour la Méditerranée 
en tant que laboratoire de relations normalisées et 
banales entre chrétiens et musulmans. Mais cette 
historiographie tend souvent à mettre l’accent sur 
des médiateurs, des intermédiaires en tant que 
« traducteurs culturels », opérateurs privilégiés de 
contacts. Il s’agira selon le cas d’individus d’excep-
tion, les fameux renégats par exemple, ou de mino-
rités confessionnelles spécialisées dans le courtage 
ou le truchement, juifs ou chrétiens d’Orient. Cette 
perspective entérine donc aussi, d’une certaine 
façon, le principe de sociétés distinctes, par la 
culture ou la religion, et entre lesquelles il faudrait 
constamment « traduire ». Et plus l’on met l’accent 
sur la dynamique d’un entre-deux et les individus ou 

groupes qui l’investissent, plus l’on postule, au fond, 
une forme d’immobilisme du cœur des sociétés. Or 
les dynamiques sont globales, quand bien même on 
ne saurait nier le rôle et même la spécialisation, la 
professionnalisation de certains truchements cultu-
rels. Cette aptitude dynamique globale apparaît 
bien lorsqu’on prend conscience de la fréquence et 
de la banalité des passages de l’autre côté, ainsi que 
de la réversibilité souvent possible des situations : 
passages définitifs ou temporaires, séquences d’une 
vie, pour des marchands, des captifs, des fugitifs, 
des aventuriers, des candidats spontanés à la conver-
sion, des esclaves de statut ou de fait… Il faut donc 
aller au delà de la simple perspective du métissage, 
me semble-t-il, et prendre en considération le poids 
d’une histoire d’emblée commune.

En décrivant une histoire profondément imbri-
quée de ces sociétés, vous renouvelez l’histoire 
de la Méditerranée en la restituant comme un 
monde partagé, aux deux sens du terme : à la fois 
un monde commun à l’ensemble de ces sociétés 
et un monde que marquent toujours des lignes 
de partage, des rapports de force ou d’altérité.

Ces formes de partage ou de réciprocité n’impliquent 
aucunement un monde indifférencié. De fortes asy-
métries sont même à prendre en compte, telles les 
logiques de sang, de noblesse, très marquées en 
Europe, lorsqu’à la même époque le monde isla-
mique fait plus de place à un principe d’ascension 
sociale par le mérite. Mais une étude comparative, 
comme celle de Thomas Glesener sur les merce-
naires ou étrangers dans les armées, invite de toute 
façon à éviter tout schématisme.

En quoi les formes d’interrelation mises au jour 
par votre enquête de longue durée, du Moyen Âge 
au xixe siècle, vous semblent-elles éclairer les nou-
veaux types de rapports qui vont ensuite struc-
turer l’histoire des deux rives de la Méditerranée 
et l’histoire contemporaine de l’Islam en Europe ?

Ce postulat de s’enquérir d’individus 
ou de groupes physiquement présents 

en Europe de l’Ouest fait sens en réaction 
à une historiographie qui s’est beaucoup 
intéressée à des « influences » artistiques et 
culturelles de l’Orient sur l’Europe, à des 
transferts esthétiques ou à des importations 
de pratiques culturelles en provenance du 
monde islamique – la consommation de thé 
ou de café, notamment –, mais de manière 
passablement désincarnée. Le problème de 

la plupart des études illustrant ce courant est 
qu’elles se focalisent sur des éléments de la 
culture matérielle ou de la culture tout court, 
mais sans guère concevoir, au fond, que des 
hommes et des femmes les aient portés ; 
l’absence de documentation se référant à ces 
phénomènes précis tend ainsi à les décon-
textualiser et donc à les essentialiser. La 
vogue de la turquerie et le goût de l’Orient 
sont soit étudiés comme des phénomènes 
de regard, de représentation de l’autre, soit 

explicités par le voyage en Orient de passeurs 
européens, ramenant au mieux dans leurs 
bagages quelques érudits maronites ou 
arméniens. 

Les Musulmans dans l’histoire de 
l’Europe, tome 1 : Une intégration 
invisible, sous la direction de Jocelyne 
Dakhlia et  Bernard Vincent, Paris, 
Albin Michel, 2011, p. 21.

Extrait / Au-delà des modèles culturalistes
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Nous souhaitions par ce travail apporter une contri-
bution au débat, contribuer à reformuler la question 
de l’Islam et des musulmans dans une société telle 
que la société française. L’enjeu est tout d’abord de 
se démarquer historiquement du seul rapport colo-
nial, foncièrement inégalitaire et qui renvoie à une 
posture de l’Islam soumis (quelles que soient les 
nuances que l’on puisse apporter à ce statut colo-
nial de l’Islam). Il est en second lieu d’inscrire toute 
cette histoire dans une dynamique constitutive de 
la nation et de la société, une dynamique inclusive, 
et pacifier par là toute problématique d’« intégra-
tion » qui opposerait de manière trompeuse une 
société déjà constituée à une réalité nouvelle et 
intrusive. L’Europe occidentale s’est constituée en 
partie contre l’Islam mais aussi avec lui et avec les 
musulmans.

Cette étude des musulmans dans l’histoire de 
l’Europe met en discussion un certain nombre 
de notions souvent mobilisées, parfois indistinc-
tement, comme des catégories descriptives et 
politiques, pour rendre compte des mutations à 
l’œuvre dans notre monde contemporain. 

L’observation des périodes que nous avons étudiées 
permet aussi de relativiser tout postulat commu-
nautariste car on voit bien, à travers des exemples, 
souvent il faut le dire très pittoresques ou saisis-
sants,  à quel point la clôture communautaire ou 
même la cohésion communautaire pouvait être peu 
constituées dans l’histoire. Il s’agit souvent, comme 
le montrent plusieurs de nos auteurs, d’une projec-
tion historiographique rétrospective. D’où l’inanité 
d’une invocation multicommunautariste  et cultura-
liste, sur cette base en tout cas. Alors que l’on tend 
aujourd’hui à interpréter les tensions communau-
taires entre juifs et musulmans comme constitu-
tives de l’Islam lui-même et des sociétés islamiques, 
on observe à l’inverse que ces cohabitations, dans 
l’Europe moderne, d’acteurs venus du monde isla-
mique s’effectuaient sous le signe soit d’un rappro-
chement, soit d’un brouillage, effectif ou tactique, 
des appartenances. Au xixe siècle, ces appartenances 
sont d’ailleurs souvent mêlées dans la catégorie géné-
rique de l’« oriental », appliquée à la fois aux chrétiens 
d’Orient, aux juifs et aux musulmans. La commu-
nauté n’est donc pas une réalité première et incon-
tournable, loin s’en faut.


