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Dans une vaste enquéte qui méne du Moyen Age aux débats contemporains sur les contours de
I’Europe ou les frontieres en Méditerranée, une trentaine d’historiens réunis par dissipent une
illusion: celle, trop longtemps prégnante, d’une Europe - et plus globalement d’un Occident -
étrangers a I'lslam. Comme le montrait dés 2011 le premier volet de cette étude, bien avant le
xix® siecle et la période coloniale, un grand nombre de musulmans ont vécu, circulé, travaillé en
Europe et s’y sont intégrés. Au-dela des migrations, le second volume paru cette année restitue
toute la densité des relations, des passages et des transmissions réciproques entre ’Europe et les
sociétés d’Islam et a travers la Méditerranée, dans la guerre comme dans la paix. D’une ampleur
et d’une précision remarquables, cette étude élargit et redessine les contours historiques d’une
Méditerranée, a la fois commune et partagée, tout en proposant une réinterprétation des outils

conceptuels les plus utilisés pour penser le contact, le passage ou l’altérité.

Entre présence et transparence:
une intégration invisible

Comment avez-vous défini le cadre de cette
vaste étude?

Ily a grosso modo deux lignes structurantes dans
ce projet. La premiere est chronologique. Cette
enquéte collective s’est construite de maniere impli-
cite en réponse ou en réaction a cette idée regue que
la présence de musulmans en Europe occidentale
commencerait avec le contact colonial, et ne serait
donc pas antérieure au xixe¢siecle. Notre rapport
aux musulmans, en France tout particulierement,
est fortement obéré par cette idée de la colonisation
comme point d’origine, et la référence au rapport
colonial est toujours plus ou moins sous-jacente a la
question de I'Islam dans le débat civique. Une autre
conséquence de cette idée recue est évidemment que
I'on pense la présence de musulmans sur le territoire
frangais comme récente et par 1a méme comme un
«probleme », dans 'idée d’'une confrontation iné-
dite. Or ce qui est récent, c’est la réalité de citoyens

francais qui s’affirment et se revendiquent clairement
comme musulmans. Concrétement, nous avons donc
souhaité observer des situations en amont du rap-
port colonial, c’est-a-dire antérieures a I’Expédition
d’Egypte de 1798, ou a la Conquéte de ’Algérie en
1830. Cette perspective régressive partant du verrou
colonial nous conduit a privilégier des enquétes por-
tant sur les périodes de I’age moderne, moins bien
connues au demeurant, sur ces questions, que les
périodes médiévales.

Le second axe structurant notre projet découle
d’un principe de réciprocité de plus en plus prégnant
et reconnu aujourd’hui dans I’historiographie. Les
nouvelles échelles de I'histoire, tout comme les pro-
blématiques de «I’histoire connectée », vident de sens
toute perspective par trop unilatérale, et a fortiori
trop eurocentrée de I’histoire. Ainsi, on connaissait
bien I'histoire des «renégats », par exemple, ces gens
d’Europe passés a I'Islam et convertis a la religion
musulmane, banalement nommés ainsi dans la ter-
minologie du temps et du point de vue, a I’évidence,
de 'Europe. L’étude qui leur avait été consacrée
par Bartolomé et Lucile Bennassar a fait date. Mais
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qu’une histoire réciproque soit possible n’était pas
vraiment envisagé. C’est sur un mode quasi anecdo-
tique, a échelle de quelques individus atypiques, que
I'historiographie avait pris en compte la conversion
de musulmans au christianisme en Europe occiden-
tale. C’est donc sur la base d’une logique de réci-
procité du mouvement et des dynamiques que nous
nous sommes mis en quéte de ces phénomenes et de
leurs traces, en fonction d’une intuition logique et
non pas d’une évidence flagrante. L’Europe centrale
et orientale sous domination ottomane connaissait a
un degré important ces phénomenes de conversions
croisées, bien étudiés par ailleurs, mais il s’agissait
la d’une histoire interne a 'empire ottoman, s’inter-
rogeant sur une problématique d’empire, et non du
questionnement défini dans le premier volume de
notre enquéte qui s’intéresse a 'ensemble de ’Eu-
rope occidentale.

Votre premier volume insiste sur le contraste
entre la présence multiséculaire et multiforme des
musulmans dans ’Europe médiévale et moderne
et ce que vous désignez comme une relative
«invisibilité » dans ces sociétés, qui se traduit
notamment par une discrétion documentaire.

Comment expliquer ce qui peut presque nous
sembler un paradoxe?

Schématiquement, on peut distinguer deux modes
de présence des musulmans dans I’Europe occiden-
tale. La premiere est relativement encadrée par les
autorités étatiques, locales, ou les Eglises: elle est
pour ainsi dire «officielle », donc documentée. C’est
une présence communautaire, a certains égards,
comme dans le cas des galériens en Italie, en France,
ou encore en Espagne. Mais le poids et les consé-
quences de cette réalité sont longtemps demeurés
sous-évalués. La seconde modalité est celle d’une
dissémination, avec la présence impalpable et dif-
fuse de musulmans isolés: il s’agit d’'une question
plus mal connue encore et que nous sommes heureux
d’avoir contribué a mettre au jour. Nous avons en
effet observé une forte capillarité de cette présence,
avec des traces d’individus originaires de sociétés
islamiques jusque dans des régions rurales, tres loin
des villes cotieres et des ports, ou I’'on s’attend davan-
tage a les trouver nombreux. Dans un cas comme
dans l'autre, 'enjeu historiographique d’une présence
musulmane, et mieux encore d’un apport de musul-
mans a la société francgaise ou a d’autres sociétés
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d’Europe occidentale n’avait pas été formulé en tant
que tel. On continuait d’illustrer cette question pour
I’époque moderne par quelques ambassades turques
ou marocaines en France, dans I'idée d’une présence
transitoire et exotique.

L'invisibilité durable de cet enjeu s’explique par
une conjonction de facteurs. En premier lieu, il faut
prendre en compte une forme d’impensé ou plutot
d’impensable historiographique. On ne voyait pas
cette histoire parce que les historiens ne la conce-
vaient pas comme possible, alors qu’en s’ouvrant
intellectuellement a ce possible aujourd’hui, on en
découvre des traces sinon abondantes, du moins
convaincantes. A cet égard le rapport colonial a
certainement joué un role dans I’éviction de toute
notion d’intrication réciproque des populations.
Ainsi, Paventure des «renégats » européens en terre
d’Islam était vue unilatéralement comme un fac-
teur de transmission technologique, d’impulsion
de modernité. Elle se trouvait méme revendiquée
comme un courant précurseur de la colonisation
dans certains contextes. J’aurais personnellement
tendance a penser, mais cette analyse n’est pas
nécessairement partagée par tous les contributeurs
du livre, que cet impensé historiographique releve
aussi d’une résistance quasi théologique, d’une
impossibilité pour I’Europe chrétienne de penser
une histoire de musulmans comme une modalité
interne d’elle-méme. C’est a mon sens le noyau dur
aujourd’hui encore de toutes les représentations de
I'Islam et des musulmans comme un probléme social
et politique «importé », comme une réalité propre-
ment inassimilable.

En second lieu, et cela nuance le premier constat,
I'invisibilité de cette histoire s’explique aussi par des
difficultés documentaires. Celles-ci varient selon les
époques et les lieux. Par exemple, pour une période
comme le xvi¢siecle, ou I'intensité de la course et
les guerres multiplient les phénomenes de captivité,
la circulation de transfuges et d’exilés en tout genre,
I’onomastique ne permet pas toujours de déceler
la présence de musulmans derriere des noms chré-
tiens. Quand bien méme ces derniers ne seraient pas

baptisés, ils peuvent porter communément un nom
chrétien. Mais, paradoxalement, les registres de bap-
téme ou de mariage sont une source importante pour
relever la présence de musulmans, dans le moment
ou ils aspirent a la conversion.

Cela renvoie, en troisieme lieu, a une éventuelle
stratégie d’invisibilisation de ces individus, pour
autant qu’ils aient été en mesure de déployer libre-
ment des stratégies. Cette question fait sens dans une
Europe moderne placée sous le signe plus général
d’une certaine labilité des appartenances: on pouvait
y porter plusieurs noms d’usage au cours d’une vie,
tout comme on pouvait y changer une ou plusieurs
fois de religion. Le constat de cette labilité ne s’ac-
compagne, dans notre enquéte, d’aucune perspective
irénique.

Mais l'efficacité, pour le cas des musulmans, d’'une
possible stratégie de «profil bas», de silence sur leur
identité religieuse, ne peut se concevoir, et c’est un
quatriéme point, sans un certain consensus aussi de
la société dans son ensemble pour ne pas voir. On
constate notamment en France que les «pogroms »
de musulmans sont un phénomene rare, et que le
racisme généralisé a leur égard n’est documenté que
pour des périodes tardives, voire contemporaines.
Cela ne veut pas dire que les rapports sociaux étaient
toujours harmonieux, loin s’en faut, mais sur un
plan local, ces hostilités ou dissensions n’étaient pas
nécessairement montées en «affaires», ni ne deve-
naient des causes communautaires. On peut pen-
ser que la réciprocité des phénomenes de captivité,
notamment, de part et d’autre de la Méditerranée, a
joué un role dans une forme de tolérance réciproque
envers des individus «déroutés », loin de leurs bases,
captifs en fuite, convertis a la foi incertaine, aventu-
riers de tous bords...

L’une des principales questions que pose toute
étude sur les migrations de populations définies
par une appartenance identitaire (ici au monde
de I'Islam) est celle des repéres retenus pour
délimiter les groupes et suivre les individus dans
les archives. Au-dela des enjeux de méthode, la

EXTRAIT / « LE CONFLIT N’EST JAMAIS EXCLUSIVEMENT LE CONFLIT »

ne réhabilitation irénique de I’histoire

méditerranéenne n’est pas notre propos,
méme s’il est important d’avoir a ’esprit que
le conflit n’est jamais exclusivement le conflit,
surtout lorsqu’il s’inscrit dans de longues
périodes, et que la paix, en sens inverse,
n’est jamais absolue non plus. Or, cette
réhabilitation du conflit au cceur de I’histoire
méditerranéenne, non pas comme fracture
absolue, révélation d’une «frontiere oubliée »,

mais comme ligne de front et d’alliance,
fluctuante et fonctionnelle, permet de relati-
viser la spécificité des phénomenes

de passages d’une rive a l'autre. Si, modifiant
I’échelle de la visée, on prend en compte,
outre les circulations libres, la masse
effective de ces phénomenes, soit la multitude
des hommes, femmes ou enfants ballottés par
I’esclavage, mais aussi mis en mouvement par
les aléas politiques, ou méme par les famines,

et appelés a vivre un jour «de l'autre coté »,
dans une société adverse, sinon toujours
inconnue, on est conduit a reconsidérer
P’exceptionnalité de ces destins.

Les Musulmans dans I’histoire

de I’Europe, tome 2: Passages et contacts
en Méditerranée, sous la direction de
Jocelyne Dakhlia et Wolfgang Kaiser,
Paris, Albin Michel, 2013, p.28.
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question engage les interprétations mémes que
I’on peut donner des fondements et des dyna-
miques des sociétés. Elle renvoie également,
comme vous le soulignez, a un enjeu de déon-
tologie historienne et quasi politique: on court
toujours le risque de projeter sur le social des
catégories identificatoires rigides et d’imposer
a posteriori des identités, a base culturelle ou
religieuse, a des individus dont les situations
étaient souvent bien plus complexes ou souples.
Comment alors avez-vous travaillé?

La principale difficulté est en effet de définir rétros-
pectivement comme musulmans des individus et des
groupes qui n‘ont aucunement constitué un ensemble,
et qui peut-étre, dans leur majorité, ne pratiquaient
méme pas ouvertement I'islam. Les galériens musul-
mans, notamment, avaient un droit de culte en prin-
cipe garanti par des traités diplomatiques, avec un
principe de réciprocité, mais méme dans leur cas,
il demeure peu de traces archéologiques de leurs
mosquées ou plus modestement de petites salles de
prieres; moins encore de leurs cimetieéres. Comment
les définir comme musulmans lorsqu’on en sait si peu
sur les lieux de culte ? I1y a 1a un chantier historique
et archéologique appelé a se développer fortement.
Les lettres que les captifs, hommes ou femmes, écri-
vaient, en langue arabe, ou turque, a leurs proches,
constituent une source précieuse, mais il s’agit aussi
d’un chantier de recherche encore sous-exploité
aujourd’hui, y compris dans notre ouvrage. Quant a
cette présence disséminée de musulmans que nous
mettons en lumiere, il est plus arbitraire encore de
la penser sous le vocable d’une pratique au grand
jour de l'islam.

Notre choix méthodologique a donc été de porter
notre intérét sur des hommes et des femmes non seu-
lement originaires du monde islamique mais nés dans
I'islam, sans préjuger du maintien de leur foi et d’une
identité musulmane constante et souvent illusoire
des lors qu’ils prenaient pied dans une société chré-
tienne. Outre les baptémes plus ou moins contraints
et forcés, réalité particuliecrement manifeste dans le
cas des femmes, peu nombreuses au demeurant, on
observe effectivement des pratiques religieuses et
culturelles sous le signe d’'une grande mixité, voire
des syncrétismes idiosyncrasiques. Cette fluidité n’est
cependant pas nécessairement le fruit d’une trans-
plantation ou d’un processus d’intégration. 11 faut par
exemple se rappeler que dans le monde islamique de
I’age moderne, la consommation de vin ou d’alcool
était une réalité souvent banale, méme si elle varie
selon les contextes et les périodes. Les sociabilités de
taverne qui sont attestées en Europe et auxquelles
ils participaient n’étaient pas nécessairement une
découverte pour ces musulmans.

Au terme de cette étude, qu’est-ce qui définit la
condition des musulmans dans ’Europe médié-
vale et moderne?

Nos méthodes et approches personnelles sont
variables, mais il nous apparait que le point com-
mun de tous ces individus est de disparaitre tres vite,
tout d’abord, de la documentation. Il est rare que I'on
puisse identifier leurs enfants et plus encore la suite
de leur descendance. Ce n’est pas nécessairement le
signe d’une intégration heureuse, mais c’est au moins
celui d’'un consensus pour la neutralisation de tout
enjeu social sur cette base de I'Islam. D’ou le carac-
tere douloureux des prises de conscience contempo-
raines et I'illusion d’'une confrontation récente. Pour
dire les choses de maniere brutale, on peut penser
qu'un «islam des caves» a constitué une regle tacite
durant plusieurs siecles.

Le second point commun est qu’a quelques rares
exceptions pres, ces hommes ou ces femmes n’ont
pas eu la possibilité d’ascensions sociales impor-
tantes en Europe occidentale, ce qui marque un fort
contraste avec les dynamiques sociales propres, en
sens inverse, a la Méditerranée islamique.

La Méditerranée:
un monde commun et partagé

Au-dela des migrations proprement dites, 'un des
apports majeurs de cette étude est de montrer
combien les contacts, les passages et les croi-
sements entre Europe chrétienne et monde de
I'Islam ont toujours tissé I’histoire de toutes ces
sociétés. Mais a rebours d’un « méditerranéisme »
de principe et a-historique, vous tenez a montrer
Phistoricité, la diversité des phases et la varia-
bilité des milieux ou prend corps cette réalité.

En effet, il n’est pas de «société méditerranéenne »,
de culture intrinseque de la Méditerranée. Cette
Méditerranée historique que nous observons, et
qu’un nombre croissant d’études prend en compte
aujourd’hui, est un espace qui déborde largement
les frontieres physiques du bassin méditerranéen.
L’Europe du Nord, avec la Grande-Bretagne, les
Pays-Bas ou la Scandinavie, en est partie prenante,
et au Sud, cette Méditerranée est dans un rapport
presque continu avec ’Afrique subsaharienne. D’ou
I’étude d’Antonio Almeida Mendes, notamment, qui
montre que le départ de lancados vers la Guinée
fait écho aux migrations portugaises vers le Maroc,
mais aussi vers ’Atlantique, et entre aussi en réso-
nance avec la migration inverse, libre ou forcée, de
Marocains et autres « Maures» vers le Portugal. La
question centrale est celle des modalités du contact
et de I'interaction, d’une société a I'autre : s’agit-il
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d’articuler I'un a ’autre des ensembles foncierement
différents ou d’observer des continuités ?

Vous proposez méme d’employer la notion de
continuum pour analyser ces rapports réciproques
qui n’impliquent pas seulement certains groupes
minoritaires, ou plus mobiles, mais bien I’en-
semble de chaque société concernée par ces
transmissions.

Nos analyses peuvent différer a cet égard, au sein du
livre, mais nous avons tous tenté de dépasser 'idée
de mondes chrétiens et musulmans disjoints et sans
familiarité I'un pour l'autre. C’est au contraire une
interconnaissance banale qui se dessine. J’irai pour
ma part jusqu’a défendre I'idée d’'une consubstanti-
alité ou d’un véritable continuum, a certains égards
au moins, ce qui n’est nullement incompatible avec
des antagonismes violents ou de fortes conflictuali-
tés. Les rapprochements naissent méme souvent de
la guerre et de ses tumultes.

Or, depuis le 11 septembre 2001, et peut-&tre
méme avant cette date symbolique, I'accroissement
des tensions politiques entre le monde occidental
et I’Islam, et la consécration d’une lecture « hun-
tingtonienne » de leurs relations a encouragé, par
contrecoup, de la part de plusieurs courants d’his-
toriens, un intérét marqué pour la Méditerranée
en tant que laboratoire de relations normalisées et
banales entre chrétiens et musulmans. Mais cette
historiographie tend souvent a mettre ’accent sur
des médiateurs, des intermédiaires en tant que
«traducteurs culturels », opérateurs privilégiés de
contacts. Il s’agira selon le cas d’individus d’excep-
tion, les fameux renégats par exemple, ou de mino-
rités confessionnelles spécialisées dans le courtage
ou le truchement, juifs ou chrétiens d’Orient. Cette
perspective entérine donc aussi, d’'une certaine
facon, le principe de sociétés distinctes, par la
culture ou la religion, et entre lesquelles il faudrait
constamment «traduire». Et plus ’on met I’accent
sur la dynamique d’un entre-deux et les individus ou

groupes qui I'investissent, plus I’on postule, au fond,
une forme d’immobilisme du ceeur des sociétés. Or
les dynamiques sont globales, quand bien méme on
ne saurait nier le role et méme la spécialisation, la
professionnalisation de certains truchements cultu-
rels. Cette aptitude dynamique globale apparait
bien lorsqu’on prend conscience de la fréquence et
de la banalité des passages de I'autre coté, ainsi que
de la réversibilité souvent possible des situations:
passages définitifs ou temporaires, séquences d’une
vie, pour des marchands, des captifs, des fugitifs,
des aventuriers, des candidats spontanés a la conver-
sion, des esclaves de statut ou de fait... Il faut donc
aller au dela de la simple perspective du métissage,
me semble-t-il, et prendre en considération le poids
d’une histoire d’emblée commune.

En décrivant une histoire profondément imbri-
quée de ces sociétés, vous renouvelez I’histoire
de la Méditerranée en la restituant comme un
monde partagé, aux deux sens du terme: a la fois
un monde commun a ’ensemble de ces sociétés
et un monde que marquent toujours des lignes
de partage, des rapports de force ou d’altérité.

Ces formes de partage ou de réciprocité n'impliquent
aucunement un monde indifférencié. De fortes asy-
métries sont méme a prendre en compte, telles les
logiques de sang, de noblesse, tres marquées en
Europe, lorsqu’a la méme époque le monde isla-
mique fait plus de place a un principe d’ascension
sociale par le mérite. Mais une étude comparative,
comme celle de Thomas Glesener sur les merce-
naires ou étrangers dans les armées, invite de toute
facon a éviter tout schématisme.

En quoi les formes d’interrelation mises au jour
par votre enquéte de longue durée, du Moyen Age
au xixeésiécle, vous semblent-elles éclairer les nou-
veaux types de rapports qui vont ensuite struc-
turer histoire des deux rives de la Méditerranée
et ’histoire contemporaine de I'lslam en Europe?

EXTRAIT / AU-DELA DES MODELES CULTURALISTES

Ce postulat de s’enquérir d’individus

ou de groupes physiquement présents
en Europe de I’Ouest fait sens en réaction
a une historiographie qui s’est beaucoup
intéressée a des «influences» artistiques et
culturelles de I'Orient sur 'Europe, a des
transferts esthétiques ou a des importations
de pratiques culturelles en provenance du
monde islamique — la consommation de thé
ou de café, notamment —, mais de maniére
passablement désincarnée. Le probleme de

la plupart des études illustrant ce courant est
qu’elles se focalisent sur des éléments de la

culture matérielle ou de la culture tout court,

mais sans guere concevoir, au fond, que des
hommes et des femmes les aient portés;
I’absence de documentation se référant a ces
phénomenes précis tend ainsi a les décon-
textualiser et donc a les essentialiser. La
vogue de la turquerie et le gotit de I'Orient
sont soit étudiés comme des phénomenes

de regard, de représentation de I'autre, soit

explicités par le voyage en Orient de passeurs
européens, ramenant au mieux dans leurs
bagages quelques érudits maronites ou
arméniens.

Les Musulmans dans l’histoire de
I’Europe, tome 1: Une intégration
invisible, sous la direction de Jocelyne
Dakhlia et Bernard Vincent, Paris,
Albin Michel, 2011, p.21.
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Nous souhaitions par ce travail apporter une contri-
bution au débat, contribuer a reformuler la question
de I'Islam et des musulmans dans une société telle
que la société frangaise. L’enjeu est tout d’abord de
se démarquer historiquement du seul rapport colo-
nial, foncierement inégalitaire et qui renvoie a une
posture de I’Islam soumis (quelles que soient les
nuances que I’'on puisse apporter a ce statut colo-
nial de I'Islam). Il est en second lieu d’inscrire toute
cette histoire dans une dynamique constitutive de
la nation et de la société, une dynamique inclusive,
et pacifier par la toute problématique d’«intégra-
tion» qui opposerait de manieére trompeuse une
société déja constituée a une réalité nouvelle et
intrusive. L’Europe occidentale s’est constituée en
partie contre I’Islam mais aussi avec lui et avec les
musulmans.

Cette étude des musulmans dans I’histoire de
I’Europe met en discussion un certain nombre
de notions souvent mobilisées, parfois indistinc-
tement, comme des catégories descriptives et
politiques, pour rendre compte des mutations a
I’ceuvre dans notre monde contemporain.

L'observation des périodes que nous avons étudiées
permet aussi de relativiser tout postulat commu-
nautariste car on voit bien, a travers des exemples,
souvent il faut le dire trés pittoresques ou saisis-
sants, a quel point la cléture communautaire ou
méme la cohésion communautaire pouvait étre peu
constituées dans I'histoire. 1l s’agit souvent, comme
le montrent plusieurs de nos auteurs, d’'une projec-
tion historiographique rétrospective. D’ou 'inanité
d’une invocation multicommunautariste et cultura-
liste, sur cette base en tout cas. Alors que 1'on tend
aujourd’hui a interpréter les tensions communau-
taires entre juifs et musulmans comme constitu-
tives de I'Islam lui-méme et des sociétés islamiques,
on observe a I'inverse que ces cohabitations, dans
I’Europe moderne, d’acteurs venus du monde isla-
mique s’effectuaient sous le signe soit d’un rappro-
chement, soit d’un brouillage, effectif ou tactique,
des appartenances. Au xix°siecle, ces appartenances
sont d’ailleurs souvent mélées dans la catégorie géné-
rique de I'«oriental », appliquée a la fois aux chrétiens
d’Orient, aux juifs et aux musulmans. La commu-
nauté n’est donc pas une réalité premiére et incon-
tournable, loin s’en faut.



