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Nagueére « foyer de la pensée critique du monde occidental », les juifs sont-ils désormais passés
«du cété de la domination », sont-ils devenus des auxiliaires du conservatisme? C’est la thése
défendue par Enzo Traverso dans La Fin de la modernité juive. Si cette analyse a de quoi frapper,
elle repose sans doute sur une idéalisation et une homogénéisation contestables de «I’'identité
juive », passée comme présente. Judith Butler aborde quant a elle la question différemment et
tente, dans Vers la cohabitation, d’imaginer ce que cela pourrait signifier que de s’appuyer sur des
«sources juives » pour justement critiquer le «devenir-hégémonique » de la judéité.

Ces deux livres trés différents témoignent d’un
souci convergent de prendre acte de ce que 'on
pourrait désigner comme un progressif et déroutant
«devenir-majoritaire » des Juifs aprés la Seconde
Guerre mondiale, et plus particulierement dans les
derniéres décennies. A partir de cette évolution —
qui aurait sans doute paru tres improbable en 1945
et encore en 1960 —, quantité de questions se posent
a qui s’intéresse au potentiel de transformation des
identités collectives minoritaires, et ceci non pas
nécessairement pour fournir un modele aux autres
minorités — selon la tentation exprimée ou suggérée
dans différentes modalités du discours politique
public.

Pourquoi s’intéresser encore «aux juifs» des lors
qu’ils ne forment plus une minorité persécutée mais
sont entrés dans une forme de normalité ? D’un point
de vue non juif, peut-&tre parce que les transforma-
tions et les transferts de 1€gitimité et d’illégitimité
qui accompagnent leur passage dans cette sphere de
normalité, voire d’exemplarité, permettent de penser
les conditions auxquelles/dans lesquelles une mino-
rité naguere opprimée est autorisée a accéder a une
forme de citoyenneté et d’égalité. D’un point de vue
«juif» (quant a savoir si cela désigne quelque chose
qui a un/le sens commun, disons tout de suite que
rien n’est moins sir), s’interroger sur ce devenir sup-
pose le sentiment d’avoir a reprendre possession (en
anglais «reclaim», utilisé par Judith Butler, évoque
moins 'appropriation — et est moins teinté de ressen-
timent que «revendiquer »), a sauver peut-étre, tel ou
tel aspect des identités, des mémoires, des héritages
juifs captés par la pensée et la politique sionistes.

Les juifs, de la critique de la domination

a sa légitimation?

Traverso adopte une perspective sur le temps long
a partir d’un concept historiographique, celui de
«modernité juive » dont il emprunte la délimita-
tion a I’historien Dan Diner! et qui correspond a un
découpage temporel dont il faut dire qu’il est aussi
un découpage axiologique. La «modernité juive »
s’étend de 1750 a 1950; elle commence avec les débats
sur I'«amélioration » et la «régénération » des juifs
(p-14)2 et se termine apres le génocide nazi. C’est
le temps de la «confessionnalisation » qui a relé-
gué la judéité dans la sphere privée, et des moda-
lités variables de I'intégration dans les différents
pays d’Europe. C’est aussi le temps des contradic-
tions entre la «structure diasporique des juifs» et
le «lexique de la modernité politique, dominé par
la triade Etat, nation, souveraineté» (p.18), d’ott la
«sémantique ambigué» (heureuse formule de Dan
Diner) de la notion de «peuple juif» entre ethnicité
et religion, un «peuple juif » exclu par Hegel de I'his-
toire comme «du statut de nation que |[...] seule une
existence étatique aurait pu lui octroyer» (p.18-19).
Le sionisme, note justement Traverso, correspond a
une tentative pour surmonter ces impasses «en trans-
formant le peuple du Livre en entité ethno-culturelle
et son passé en épopée nationale, jusqu’a son cou-
ronnement étatique.» Cette tendance au national,
qui est 'une des manieres dont les juifs européens
s’efforcent, a partir du x1x® siecle, de résoudre les
tensions inhérentes a leur changement de statut dans
des sociétés elles-mémes en transformation et qui
leur restent largement hostiles, n’entre pourtant pas
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dans la composition de la «modernité juive » telle
que la comprend Traverso. Cette modernité est au
contraire faite du cosmopolitisme et du diasporisme
qui définissent les juifs selon I’historien: « Toute
réflexion sur la modernité juive bute sur le cosmopo-
litisme, sa dimension centrale et fondatrice» (p.29).
La mobilité cosmopolitique et diasporique impose
aux juifs d’inventer des stratégies d’assimilation dif-
férenciées selon la configuration culturelle du pays
ou ils vivent. Ainsi, en Allemagne, la «quéte identi-
taire de type postnational» (p.42) conduira le cosmo-
politisme juif a devenir un «substrat de l'internatio-
nalisme» (p.43), ce que Rosa Luxemburg exprime
passionnément depuis sa prison prussienne, en 1917:
«Je me sens chez moi dans le vaste monde partout ou
il y a des nuages, des oiseaux et des larmes» (p.44).
Une autre expression de ce cosmopolitisme sera la
figure du «juif non-juif» (non-Jewish Jew) d’Isaac
Deutscher, peut-étre la formule la plus marquante,
apres-guerre, d’une judéité «en rupture avec la reli-
gion et la culture héritée» et qui maintient pourtant
son affiliation, par une forme de loyauté envers les
persécutés: « La religion ? Je suis athée. Le nationa-
lisme juif ? Je suis internationaliste. Par conséquent,
je ne suis juif dans aucun de ces deux sens. Je suis
juif, cependant, par suite de ma solidarité incondi-
tionnelle avec les gens que 'on persécute et que l'on

extermine. Je suis juif, parce que je ressens la tragédie
juive comme ma propre tragédie; parce que j'ai sous
les doigts le pouls de Uhistoire juive. » (Deutscher,
cité p.54). Pour Traverso, la figure du «juif non-juif »
forme, avec celle de '« étranger » de Georg Simmel
et du «paria» de Hannah Arendt, une série de méta-
phores de la «condition juive, entre le rejet volon-
taire du passé et le rejet subi des sociétés européennes
en proie aux nationalismes.» (p.54) Le juif non-juif
de Deutscher incarne, pour Traverso, «la seule
rencontre possible entre les juifs et la modernité »
(p-54). La réaffirmation deutscherienne du «pos-
tulat marxiste d’une dissolution du judaisme dans
une société émancipée, libérée de toute oppression
religieuse ou raciale » a peut-&tre été marquée, note
Traverso, par I'influence des célebres Réflexions
sur la question juive (1946) de Sartre, qui voyait
dans l’antisémitisme la cause profonde de la per-
sistance des juifs dans ’histoire (p.55). Ne pas voir
cependant I’écart entre la judéité désidentifiée de
Deutscher et ’'approche sartrienne, c’est risquer de
succomber a la fascination d’une figure désincarnée
et idéale dans son abstraction, un peu a la maniere
du personnage de Gregory Peck, un journaliste qui
se fait passer pour juif afin de constater la réalité de
Pantisémitisme dans Le Mur invisible d’Elia Kazan
(Gentleman’s Agreement, 1947).



Traverso distingue plusieurs modeles de « moder-
nité juive » : le modele d’Europe orientale « fait d’ex-
clusion sociale et politique », le modele allemand
«fait d’intégration socio-économique, d’assimila-
tion culturelle et d’exclusion politique, en dépit des
lois émancipatrices» et le modele «occidental », qui
accorde aux juifs la reconnaissance sociale et poli-
tique mais en entrave les fruits «par la présence d’un
antisémitisme vivace, notamment en France.» (p.58)

11y a donc toujours des «parias» d’un coté et des
«parvenus» de 'autre: des artistes, des poetes et
des révolutionnaires, mais aussi des financiers, des
juifs d’Etat ou des élites professorales. Traverso
n’en caractérise pas moins la «modernité juive » par
la créativité culturelle et ’anticonformisme poli-
tique des juifs entre 1750 et 1950 — mais aussi par
«lépuisement d’une trajectoire »: « Aprés avoir été
le principal foyer de la pensée critique du monde
occidental — a I'époque oui I’Europe en était le centre
—, les juifs se trouvent aujourd’hui, par une sorte de
renversement paradoxal, au ceeur de ses dispositifs
de domination. Les intellectuels sont rappelés a
Pordre. Si la premiére moitié du xx¢ siecle a été I'dge
de Franz Kafka, Sigmund Freud, Walter Benjamin,
Rosa Luxemburg et Léon Trotski, la seconde a plu-
tot été celle de Raymond Aron, Leo Strauss, Henry
Kissinger et Ariel Sharon.» (p.8)

La désillusion, pendant de P’idéalisation
Accablant constat, dont on se demande quel motif
on pourrait avoir de le contester. D’abord parce que
la suite de noms propres qu’il égréne semble effecti-
vement résumer une transformation attestée, ensuite
par le soupcon qui pese immédiatement, du point
de vue d’une conscience universaliste, sur le type
d’engagement qui pourrait justifier de s’en distancier.
Son constat s’accompagne d’un regret perceptible.
Une nostalgie mélancolique affleure dans le texte,
contrebalancée par I'adoption d’une attitude raison-
nablement positive, que ’on peut résumer ainsi: le
devenir-majoritaire d’'une minorité qui avait tiré de
Poppression une tradition de contestation de ’ordre
établi est en lui-méme une évolution positive, si 'on
admet que la normalisation est le corollaire de la fin
d’une singularisation liée a la persécution. Si I'on
perd dans ce processus ce qu’il pouvait y avoir d’at-
tachant et de profondément humain dans la position
minoritaire et acosmique (la Weltlosigkeit de Hannah
Arendt), ainsi que dans le caractere subversif intrin-
sequement li€ a I'existence dans les marges, et qui a
donné lieu a la créativité et a 'anticonformisme juifs
dans la modernité, on y gagne en revanche le fait que
cette minorité n’est plus persécutée. D’autres le sont
désormais, et 'ancienne minorité prend place parmi
les privilégiés, c’est-a-dire potentiellement au moins
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du coté des persécuteurs, ce qu’il faut évidemment
regretter — mais ainsi vont les choses.

Ce résumé est schématique dans son fatalisme
méme, mais le constat I’est 2 peine moins. A 1’évi-
dence, il n’est pas entierement faux, mais, comme
these du livre sous diverses formulations («la
modernité juive a épuisé sa trajectoire»; « Au sein
du monde intellectuel, la fin de la modernité juive
a pris la forme d’un tournant conservateur»), il est
régulierement contredit, dans le texte méme, par
I'observation récurrente et longuement étayée du fait
que des courants conformistes et identifiés au pou-
voir ont toujours existé au sein de la minorité juive
— banquiers, industriels, et ces fameux «juifs d’Etat »
sous la 111° République: préfets, généraux, conseillers
d’Etat, députés, sénateurs, ministres et savants (p. 58).
Comme le rappelle Traverso, ce modele vaut égale-
ment pour I'Italie, ou Iélite juive s’identifiait tellement
au pouvoir qu’elle est devenue fasciste en 1922. Rien
la de tres contestataire ni de tres flamboyant. Choses
connues: la situation minoritaire prolongée pendant
des siecles et assortie de I'impossibilité structurelle
de toute intégration avant la fin du xviir© siecle avait
évidemment suscité des stratégies de survie collective
sociale et matérielle, avec différenciation de catégo-
ries «privilégiées» parmi les défavorisés. Financer
les guerres et le train de vie des princes conférait aux
«Juifs de cour» un statut et une influence qui leur
permettait d’agir comme intercesseurs et protecteurs
pour leurs communautés. Ces «parvenus» ont tou-
jours existé et les communautés ont souvent compté
sur leur influence pour échapper aux effets de la per-
sécution?. Les juifs d’Etat, financiers, etc., ont pris leur
suite en poursuivant une sorte de tradition en monde
hostile. Emancipation a inauguré de nouvelles pos-
sibilités pour les juifs sécularisés, donnant naissance

a ce que Traverso appelle «modernité juive ». Mais
Ihistorien succombe au risque inhérent a la méthode
consistant a établir une sociologie politique de la
judéité «moderne » en procédant par généralisations
a partir de brochettes de juifs célebres, avec quelques
études de cas basées sur des écrits, des parcours bio-
graphiques individuels pendant la période qu’il isole,
dont la définition est tout aussi normative.

La question se pose alors de ’enjeu d’un dispo-
sitif qui se réfute lui-méme avec tant de constance
et qui semble fait pour compenser une désillusion
née d’une idéalisation antérieure. Comme si, déce-
vant une idéalisation imméritée, «les juifs» étaient
collectivement condamnés a avoir été modernes. La
modernité est hypostasiée dans la mesure méme ol
«les juifs» en sont une « métaphore ». La neutralisa-
tion savante de l'affect décu est enclose dans le dia-
gnostic du politiste désaffecté. Sil'on partage la ten-
dresse de Traverso pour les figures de «parias juifs »,
on ne peut pas en revanche le suivre dans I'idéalisa-
tion rétrospective de ces figures et leur extrapolation
a des «judéités » qui, pas plus quaucun autre groupe
humain, ne se sont jamais composées d’une sorte de
personnes seulement.

Quant a ce que Traverso appelle le «tournant
conservateur», et qui correspondrait a la cloture
de la «modernité juive », 1a encore, on est partagé
entre, d’une part, la reconnaissance du fait intuitif
qu'un grand nombre de juifs prétent leurs voix, leurs
plumes, leur argent et leurs votes aux courants les
plus néo- ou autrement conservateurs, voire par-
fois franchement réactionnaires, et d’autre part la
nécessité de se démarquer de ’hypothese de repré-
sentativité associée a cette reconnaissance, une
représentativité accordée ici avec une certaine com-
plaisance par Traverso comme elle est revendiquée

EXTRAIT / LE « TOURNANT CONSERVATEUR » DES JUIFS

En Europe, 'antisémitisme a cessé

« d’étre la norme sociale et culturelle
pour devenir une anomie déplorable, la
mémoire de la Shoah étant désormais un
des piliers éthiques de nos démocraties
libérales. Par une métamorphose singulicre,
la condamnation des crimes nazis contre les
juifs est devenue un parangon de moralité,
de décence et de respectabilité, des qualités
autrefois niées aux juifs en raison de leur
simple naissance. Le stigmate dont souffrait
Gershon Bleichroder, le banquier de
Bismarck, et auquel Proust a donné une
forme littéraire en brossant les portraits

de Swann et Bloch dans la Recherche,

s’est converti en signe de distinction. Cest
pourquoi, a relevé Régis Debray avec un brin

d’ironie, “Levinas a remplacé Maurras dans
les bonnes copies du futur fonctionnaire”.
Ce tournant de siecle semble donc
épuiser un cycle historique — la trajectoire
longue de I'antisémitisme — et modifier
la place des juifs dans les sociétés euro-
péennes. Les acquis sont incontestables
(la fin d’une exclusion séculaire) ; mais les
pertes le sont aussi, bien qu’elles ne puissent
étre pesées sur la méme balance. La fin
du peuple paria clot une longue étape de
la modernité pendant laquelle les juifs ont
été I'un des principaux foyers de la pensée
critique au sein du monde occidental. »
«Si la premiere moitié du xx¢ siecle a
été I'age de Franz Kafka, Sigmund Freud,
Walter Benjamin, Rosa Luxemburg et

Léon Trotski, la seconde a plutot été celle
de Raymond Aron, Leo Strauss, Henry
Kissinger et Ariel Sharon. Certes on
pourrait tracer d’autres trajectoires, en
rappelant, dans les domaines les plus divers,
Claude Lévi-Strauss et Eric Hobsbawm,
Emmanuel Levinas et Jacques Derrida,
Noam Chomsky et Judith Butler, en
montrant que la pensée critique demeure
une tradition juive bien vivante, qui a été
capable de se renouveler. Cela est incon-
testable (et réconfortant) mais ne suffit
pas a modifier la tendance générale. »

Enzo Traverso, La Fin de la modernité
juive. Histoire d’un tournant conservateur,
Paris, La Découverte, 2013, p.25 et p.9.
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explicitement par «ces juifs» eux-mémes et, pour
eux, par tout un ensemble d’agents bien- ou malveil-
lants, qui concourent a en faire «les juifs ».

A travers tout Pargument, une question n’est pas
posée: qui sont, aujourd’hui, «les juifs»? A cette ques-
tion, une sociologie intuitive ne peut guere fournir de
réponse. Partant, elle ne peut contribuer a la construc-
tion d’autres mondes communs par-dela les politiques
de séparation®, ni d’autres alternatives «juives-non-
juives » que celle de Deutscher, par exemple, qui
révele ses limites dans un contexte ol ce modele est
idéalisé et érigé en exemple. Et quand Traverso écrit:
« Les juifs qui votent a gauche, par exemple, restent
nombreux, tant en Europe qu’aux Etats-Unis, mais
ce choix — qui tient souvent a une tradition, d une
culture héritée —n’est pas surdéterminé par la position
particuliere qu’ils occupent dans le contexte social et
politique. En revanche, c’est lorsqu’ils ne votent pas
comme de simples électeurs américains, francais ou
italiens, mais, tout d’abord en tant que juifs, qu’ils
donnent plutot leur préférence aux forces politiques
de la droite. [ ...] C’est en ce sens que ce livre s’inter-
roge sur un tournant conservateur: son but n’est pas
de condamner ou d’absoudre, mais de tirer le bilan
d’une expérience achevée.» (p.9) [souligné par moi],
comment sait-il quand «les juifs» votent «d’abord en
tant que juifs»? Comment sait-il que, lorsqu’ils votent
a droite, c’est «d’abord en tant que juifs» tandis que,
lorsqu’ils votent a gauche, c’est «comme de simples
électeurs américains, frangais ou italiens» ? Que peut
bien vouloir dire I'affirmation que le choix de voter a
gauche «tient souvent a une tradition, d une culture
héritée », sinon qu’il n’est pas impossible que ces
«juifs» interpretent leur propre judéité et les intéréts

de cette judéité de tout autre maniere que ceux qui
votent a droite ? On le voit, cela n’est pas sérieux, et
le projet de «tirer le bilan d’une expérience achevée»
ne l'est pas davantage, pour la simple raison que tout
nouveau grand récit de la modernité dont «les juifs»
seraient les héros rétrospectifs ne peut étre qu’une fic-
tion et ne promet que des orniéres.

La vision muséale de Traverso se manifeste dans la
maniere dont il conclut I'exposé de sa these centrale
sur la fin de la «modernité juive »: « Dans le Vieux
Monde, la “question juive” s’est métamorphosée en
un “lieu de mémoire”, si on y applique la définition
de Pierre Nora: le catalogue d’un morceau d’his-
toire européenne qui ne posséde plus de “milieux
de mémoire” lui permettant de subsister comme une
réalité vivante; un inventaire dont nous ressentons le
besoin au moment ou, notamment en Europe cen-
trale et orientale, ses éléments constitutifs ont cessé
d’exister. Dans une Europe pacifiée au bout d’une his-
toire millénaire de conflits et de guerres, Auschwitz
constitue l'un des rares lieux de mémoire partagés,
inscrits dans le passé de presque tous ses segments
nationaux. Apres son éclipse, la “question juive” est
devenue une métaphore de lhistoire de I’Europe. »
(p.28) La lecture de ces lignes suscite un profond
malaise, tant est ambigué la rhétorique raisonnable,
le se-faire-une-raison que Traverso propose par-dela
son diagnostic crépusculaire. L’appel a ce topos de la
cohésion nationale (le «lieu de mémoire ») pour nom-
mer le devenir métaphorique de I'existence juive dans
I’Europe d’apres la destruction des juifs fait de ceux-ci
en quelque sorte le spectre de la modernité politique
tout entiere. Les questions qui se posent alors sont
les suivantes: est-il acceptable de caractériser une

EXTRAIT / PEUT-ON REVENDIQUER SA JUDEITE SANS ETRE SIONISTE ?

J e suis toujours étonnée par ceux —ils
sont nombreux — qui s’imaginent que
revendiquer sa judéité signifie, nécessai-
rement, se revendiquer comme sioniste,

ou que toute personne qui fréquente la
synagogue est nécessairement sioniste. Tout
aussi préoccupant est le nombre de gens

qui considerent qu’ils doivent désavouer
leur judéité des lors qu’ils n’acceptent

pas la politique de I'Etat d’Israél. Si le
sionisme continue de déterminer le sens de
la judéité, il ne peut y avoir aucune critique
juive d’Israél ni aucune reconnaissance
pour ceux, d’ascendance ou de formation
juive, qui remettent en cause le droit de
I’Etat d’Israél a parler au nom des valeurs
juives, voire du peuple juif. Il est sans doute
possible de tirer certains principes d’égalité,
de justice, de cohabitation, des ressources
juives au sens large. Mais comment le

faire sans constituer ces valeurs mémes
comme juives et ainsi effacer, ou dévalori-
ser, d’autres matrices de formations de ces
valeurs, appartenant a d’autres traditions
et pratiques religieuses et culturelles? [...]
Légalité, la justice, la cohabitation, la
critique de la violence d’Etat ne peuvent
rester des valeurs juives qu’a condition de
n’étre pas des valeurs exclusivement juives.
Ce qui signifie que la formulation de ces
valeurs doit nier le primat et I'exclusivité du
cadre de pensée juif, doit se soumettre a sa
propre dispersion. En effet, comme j’espere
le montrer, la dispersion est la condition
de possibilité de toute pensée de la justice,
une condition dont nous ferions bien de
nous souvenir aujourd’hui. On pourrait
dire: «Ah, la dispersion — une valeur juive !
Issue de la tradition messianique et autres
figures théologiques de la diaspora ! Vous

vous efforcez de vous départir de la judéité,
mais vous n’y parvenez pas ! » Si, toutefois,
la question de la relation éthique au non-Juif
en vient a devenir constitutive de ce qui est
juif, alors on ne peut, dans cette relation,
capturer ou consolider ce qui est juif. La
relationnalité destitue I'ontologie et c’est,
aussi, une bonne chose. La question n’est
pas de stabiliser 'ontologie du Juif ou de

la judéité, mais plutdt de comprendre les
implications éthiques et politiques d’une
relation a l'altérité qui est irréversible

et constitutive, et sans laquelle nous ne
pouvons pas donner un sens a des termes
aussi fondamentaux qu’égalité ou justice.

Judith Butler, Vers la cohabitation.
Judéité et critique du sionisme,
trad. de Gildas Le Dem, Paris,
Fayard, 2013, p. 10-13.
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collectivité, quelle qu’elle soit (éclatée, ni idéale ni
exemplaire, a maints égards non matériels ruinée,
mais néanmoins composée de vivants), dans des
termes aussi spectraux ? Quelle est la prochaine ques-
tion qui vaudra comme «métaphore» de I’Europe a
nouveau et toujours en proie aux tourments de ce
que Hannah Arendt appelait la pluralité, le fait de
devoir habiter un monde ou I’'on ne choisit pas ses
co-habitants (les choix sont multiples: les Arabes, les
musulmans, les Noirs, les Rroms) ?

La vision mélancolique de Traverso semble repo-
ser sur une croyance sincere en une Europe paci-
fiée, que tout contredit pourtant. L’Etat, la nation,
la laicité qui organisent les «lieux de mémoire »
continuent de nous empoisonner en offrant toutes
les variations figurales d’'une homogénéité (poli-
tique, ethnique, culturelle, religieuse) idéalisée par
rapport a laquelle tout écart est, de plus en plus,
considéré comme une déviance. Le grand récit de
I’Europe pacifiée qui se lit dans la «métaphore » de la
modernité juive éteinte, c’est aussi le risque d’oublier
l'autre «métaphore » de I’histoire de I’Europe: celle
du colonialisme. Traverso, certes, ne I'oublie pas et
clot son livre sur I'idée que la critique postcoloniale
nait au moment ou s’épuise «le cycle juif de la pen-
sée critique en Europe». Autre maniere de rendre
obsédante dans sa spectralité 'idée de la modernité
juive éteinte, autre maniere d’arraisonner la critique
non européenne de I'eurocentrisme’. Edward Said,
qui se disait «le dernier intellectuel juif» — affirma-
tion ol Traverso voit une confirmation de sa these
—cherchait pourtant dans I'expérience juive et pales-
tinienne de ’exil un lieu commun (tout le contraire
d’un lieu de mémoire) et la promesse d’une alliance.

Des «ressources juives » contre I’hégémonie

Pour le comprendre, il faut lire le livre de Judith
Butler, qui s’inscrit de maniere tres différente dans le
passage d’un paradigme a un autre, parmi tous ceux
qui peuvent gouverner, parfois simultanément, une
identité collective minoritaire. Il s’agit pour Butler
de mettre en jeu des «ressources» provenant de pen-
seurs juifs, dans la pensée de qui la judéité a joué un
role, et d’étudier le fonctionnement des catégories a
partir desquelles on peut parler d’une judéité critique.
La philosophe part d’une certaine maniere d’'une
prémisse proche du constat de Traverso, qu’elle for-
mule de maniere a la fois plus abrupte et plus dyna-
mique, parce qu’elle n’en reste pas la. La ol Traverso
constate la «fin de la modernité juive» et le «tournant
conservateur»,la question d’'une hégémonie juive est
chez Butler ce dont il faut partir, dans tous les sens
du terme, et d’abord au sens ot il s’agit de ne pas
y séjourner. Le sionisme est une forme d’hégémo-
nie, et ’hégémonie juive sous toutes ses formes est
ce qu’il importe de ne pas reconduire, et surtout pas

lorsqu’on se propose de puiser dans des «ressources
juives» de quoi s’opposer a «la violence d’Etat israé-
lienne, faite d’assujettissement colonial, d’expulsions
et de dépossession des populations palestiniennes » et
en outre de penser que la «cohabitation du juif avec
le non-juif» est une valeur intrinseéque a la «subs-

La ou, chez Traverso, il y a
appesantissement mélancolique
sur une forme de déclin qualitatif,

culturel et politique, chez Butler, il y a
la conscience d’un risque hégémonique

mais aussi du fait que ’hégeémonie,

n’est pas immunisée contre les effets

contre-hégémoniques.

tance éthique de la judéité diasporique». La ou, chez
Traverso, il y a appesantissement mélancolique sur
une forme de déclin qualitatif, culturel et politique,
lié a un accroissement quantitatif de puissance, chez
Butler, il y a la conscience d’un risque hégémonique
mais aussi du fait que ’hégémonie, 1a ou elle existe
(localement donc), n’est pas immunisée contre les
effets contre-hégémoniques. Il y a «[’effet sioniste »
(p.9), mais il y a aussi 'effet contre-hégémonique des
«ressources juives» opposables 2 la violence de I'Etat
«juif» comme a la confiscation de la judéité et de ses
ressources®. Uhégémonie est donc d’abord un risque:
«Si les principes d’égalité et de justice qui animent
la mobilisation contre le sionisme politique étaient
exclusivement tirés de ce fonds juif, ils se révéleraient
immédiatement insuffisants, voire contradictoires. En
effet, la critique méme du sionisme, si elle reste exclu-
sivement juive, étend I’hégémonie juive pour penser la
politique régionale et devient, en dépit d’elle-méme,
partie prenante de ce que 'on pourrait appeler l'effet
sioniste. Toute démarche qui étend I’hégémonie juive
dans la région concourt assurément d leffet sioniste,
que cette tentative se comprenne ou non elle-méme
comme sioniste ou antisioniste.» (p.9-10)

Hybridation et cohabitation

Dot la nécessité affirmée par Butler de maintenir
la tradition d’hybridation, ce propre non-propre de
la judéité, jusque dans la composition d’un texte ou
la réflexion sur les «ressources juives» se nourrit
de la pensée de deux Palestiniens (Edward Said et
Mahmoud Darwich) qui se reconnaissent dans I’exil
et dans la dispersion si longtemps caractéristiques de
l'existence juive et désormais condition commune juive
et palestinienne — malgré I’effort du sionisme pour
mettre fin a P'exil juif aux dépens de I'enracinement
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palestinien. On voit ici comment le cosmopolitisme
et le diasporisme juifs peuvent devenir tout autre
chose que des «lieux de mémoire » : des ressources
activables aujourd’hui pour une critique de la sou-
veraineté, de I'hégémonie et de la violence d’Etat au
moyen des catégories contre-hégémoniques de 'exil
et de la dispersion (Said, Darwich, lus avec Amnon
Raz-Krakotzkin et Derrida), de I'exigence éthique et
de la relationalité (Levinas lu «contre lui-mé&me » avec
Said et Winnicott), de la traduction et de la cristalli-
sation du trauma (Primo Levi), de la tempéte et de
I’étincelle messianiques (Benjamin), de la pluralité et
de la cohabitation (Hannah Arendt).

Tout autant qu’a la nécessité d’une critique juive
non-hégémonique de politiques de souveraineté
nécessairement violentes et de I'arraisonnement des
«juifs» sous cette banniere, Butler ancre sa réflexion
dans la notion de cohabitation, qui est une condi-
tion du binationalisme, a défendre avec celles et ceux
qui y travaillent en Palestine/Israél’. Cette démarche
d’hybridation de la réflexion — entre «ressources
juives » et poésie palestinienne de I’exil — permet
en retour de penser le commun comme une réalité
non factice, un déja-la a reconnaitre et a activer, au
prix d’une attention scrupuleuse aux vertus contre-
hégémoniques de I'interruption, de la dispersion, de
I'impureté et de la traduction.

L’actualité de cet enjeu et son intensité pour Butler
sont peut-étre ce qui fait de ce livre I’'un des plus
beaux qu’il nous ait été donné de lire sur ce theme
—disons: de la politique et des juifs. L'engagement
personnel de 'auteure est passé au crible d’'une
conscience aigué de ce en quoi I’histoire personnelle
détermine I'engagement politique et de ce que la pen-
sée doit a sa propre formation. Cette notion de for-
mation est mise en tension avec l’exigence d’univer-
sel, notamment a travers une réflexion sur la source
des principes éthiques: que signifie tirer un ensemble
de principes d’une tradition donnée, comment
résoudre 'ambivalence de cette idée quant a ’appar-
tenance (exclusive ou non) des principes éthiques a
cette tradition ? Butler avance ainsi I'idée d’un «exil
des principes », rapportant une notion habituellement
relative aux personnes et aux ensembles humains a
une réalité issue de l'esprit humain en tant que réalité
collective, non souveraine, inassignable et relation-
nelle. Les principes, et notamment ceux de justice
et d’égalité, sont essentiellement des réalités qui
ressortissent a la transposabilité et a la traduction.
L’exigence éthique, au sens que Levinas donne a
cette expression, doit étre traduite. En tant qu’elle
nous arrive toujours d’un idiome non familier, I’exi-
gence éthique constitue nécessairement une inter-
ruption qui désoriente le discours familier.
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De Levinas, Butler fait une utilisation qui peut
paraitre surprenante a des lecteurs/lectrices francais-
e-s, pour qui le philosophe en est venu a représenter
un passage obligé de toute discussion sur la pensée
juive en France, et notamment sur «I’éthique juive »%.
On peut reprocher a Levinas un certain essentia-
lisme victimaire et d’insolubles contradictions entre
«l’exigence éthique », dont il donne de saisissantes
formulations, et ses positions quant a la politique
israélienne d’occupation. Butler met ces contra-
dictions en évidence tout en retenant son exigence
éthique, dont elle suit de maniere serrée et exigeante
les implications pour I’établissement d’un lien consé-
quent entre éthique et politique.

Levinas a contribué avec d’autres a forger le
contexte contemporain qui frappe d’invalidité voire
d’infamie toute critique de la politique israélienne
et des prémisses de la violence d’Etat, et particulie-
rement toute parole identifiant le sionisme (une fois
laissées de coté ses composantes les moins coloniales,
historiquement défaites avant méme la création de
I’Etat) comme une construction vouée a produire
de la violence d’Etat a partir de la cristallisation du
trauma. Dans ce contexte, Judith Butler fait quelque
chose d’inédit. Au lieu de renvoyer au topos de la
répétition du trauma, itérable depuis une position
de surplomb et propre a maintenir 'impuissance en
effacant les différences entre nazisme et sionisme,
elle entre pour ainsi dire dans ce qu’elle appelle, a la
suite de Primo Levi, la cristallisation du trauma, pour
décrire les procédés qui en font un atout privilégié de
I’économie affective et politique du discours hégémo-
nique. Dans un contexte ou la parole est interdite,
ne pas se contenter de dénoncer l'interdiction mais
penser a partir de cette interdiction, la penser comme
symptome, dans une démarche qui doit quelque
chose a I'analyse freudienne, et tient d’un exercice
d’équilibre, d’ol peut-&tre la grace exceptionnelle
de cette méditation en mouvement qui nous invite
a I'impossible, theme sur lequel s’ouvre et se clot le
livre. Observer la situation oul I’'on se trouve, com-
posée d’interdit, de cristallisation, d’identification et
d’assignation offre une approche infiniment plus fine
et originale que celle qui consiste a rejeter purement
et simplement les identités particulieres au nom d’une
position universelle a priori et en tant que telle tour a
tour suspicieuse et suspecte. Butler ne juge pas cette
position, qui est une position possible; elle cherche la
position impossible: celle qui fait reprendre, rappeler
a soi, «réclamer» [reclaim] des «ressources juives »
—en l’absence de tout geste revendicateur ou (ré)
appropriateur, puisque cette «réclamation» ne sau-
rait se faire au nom d’aucune souveraineté, politique
ou subjective. C’est ainsi qu’elle navigue en territoire
miné et décrit admirablement le paysage.

La ot Traverso conclut son adieu a la «modernité
juive» en recourant au témoignage comme a charge
de Said, Butler ouvre son livre avec Said (pour lire
Levinas autrement) et le clot avec Darwich lisant
Said. Ce n’est pas toutefois pour voir dans le penseur
et le poete palestiniens d’ultimes avatars de I'intellec-
tuel juif critique ou dans les Palestiniens en général
(penseurs, poétes ou autrement exilés et occupés) de
nouvelles figures de juifs persécutés (comme s’il fallait
étre juif, littéralement ou métaphoriquement, pour étre
persécuté), mais pour poursuivre la réflexion entamée
a partir de I'idée d’exil. Lisant le Moise de Freud, une
figure qui dit 'origine toujours déja diasporique de
la judéité, mais une figure aussi en laquelle se nouent
pour lui «arabité» et «judéité », Said invite a penser
l’alliance et le binationalisme non comme un «idéal
a venir » mais comme un fait — un fait aujourd’hui
malheureux [wretched] du fait de Poccupation de la
Palestine, dont il convient de tirer un binationalisme
fondé sur I'alliance et une pensée de la cohabitation
pour laquelle Butler propose d’utiles jalons. A partir
d’une lecture attentive d’'un poeme de Darwich écrit en
hommage a Said, Butler conclut ainsi son beau livre:
«L'exil est le nom de la séparation, mais une alliance
s’invente la précisément ou il n’y a pas encore de lieu,
dans un lieu qui a été et est, dans l'impossible lieu de
ce qui n’'est pas encore et pourtant vient, arrive mainte-
nant» (p.352). On n'osera peut-étre pas dire que c’est
une aube, et pourtant c’est le contraire d’un crépuscule.

NOTES

1. Dan Diner, «Einfithrung», Enzyklopidie Jiidischer Geschichte
und Kultur, Stuttgart, J.-B. Metzler, 2011, vol. I, p.8-9.

2. Voir aussi Jonathan M. Hess, Germans, Jews and the Claims
of Modernity, New Haven et Londres, Yale University Press,
2002.

3. Cf. Léon Poliakov, Histoire de I'antisémitisme, Paris, Calmann-
Lévy, 1955, 1961, 1981, Seuil, 1991, 2 vol. (t. 1. L'Age de la foi; t. 2.
L’Age de la science).

4. La politique d’occupation territoriale est d’abord une politique
de séparation des populations. Cf. Amnon Raz-Krakotzkin, Exil
et souveraineté. Judaisme, sionisme et pensée binationale, trad. de
C. Neuve-Eglise, préf. de C. Ginzburg, Paris, La fabrique, 2007.
5. Les études postcoloniales dont Said est I'un des grands inspi-
rateurs ont aussi donné naissance au courant des études mizrahi,
consacrées entre autres choses a décrire la destruction des
mondes juifs-arabes par le colonialisme européen, dont le sio-
nisme est un aspect. Cf. Ella Shohat, Le Sionisme du point de vue
de ses victimes juives. Les juifs orientaux en Israél, Paris, La
fabrique, 2006.

6. Voir a ce sujet Judith Butler, « Who owns Kafka?», London
Review of Books, 3 mars 2011 et sa traduction frangaise, « Ol
réside Kafka ?», tous deux accessibles en ligne.

7. Voir notamment les sites de I'association Tarabut ainsi que de
Zochrot et de ’Alternative Information Center (AIC).

8. La récente parution du beau livre de Ron Naiweld, Les
Antiphilosophes. Pratiques de soi et rapport a la loi dans la litté-
rature rabbinique classique (Paris, Armand Colin, 2011) est de
ce point de vue particulierement bienvenue, en ce qu’elle rafrai-
chit notablement la réflexion sur I’«éthique juive » en France.



