
Les notions de visibilité et d’invisibilité jouissent 
depuis quelques années d’une importance crois-

sante en théorie politique et en sciences sociales. 
Elles s’inscrivent dans le prolongement de réflexions 
majeures sur la construction visuelle des pratiques et 
des savoirs menées au cours du demi-siècle passé, dont 
les plus prolifiques et les plus débattues demeurent à ce 
jour celles de Michel Foucault sur l’histoire du regard 
médical ou sur l’avènement du pouvoir disciplinaire. 
Il est tentant d’interpréter ce regain d’intérêt comme 
l’un des signes tangibles d’un tournant « visuel » ou 
« iconique » dans les modes de connaissance, selon 
les thèses formulées par différents théoriciens anglo-
saxons ou allemands1 : à l’écriture ethnographique et 
au paradigme de la linguistique dans la pensée cri-
tique aurait succédé la primauté accordée à la repré-
sentation visuelle, dans le contexte d’une importance 
accrue de la visibilité dans le monde social. Pourtant, 
force est de constater que les usages faits aujourd’hui 
du terme de visibilité, et les significations qui lui sont 
attribuées, se caractérisent surtout par leur diversité, 
voire leur caractère contradictoire. 

Des paradigmes antinomiques
Un tour d’horizon des publications françaises et 
étrangères de ces quinze dernières années ne révèle 
pas moins de trois grands ensembles de travaux, 
selon le sociologue Andrea Brighenti, qui explore 
quant à lui la visibilité en tant que « dimension du 
social au sens large, sans restriction au domaine 
visuel » (p. 4), dans ses acceptions tant littérales que 
métaphoriques. L’ambition synthétique de Visibility 

in Social Theory and Social Research prolonge celle 
du sociologue Olivier Voirol, qui avait esquissé un 
tour d’horizon comparable en 2005, il est vrai plus 
focalisé sur les formes spécifiques de « luttes pour la 
visibilité » que sur l’étude des antinomies que ren-
ferme cette catégorie plurielle2. 

En premier lieu, la visibilité s’est peu à peu imposée 
comme le dénominateur commun des discours sur les 
nouvelles logiques de précarité et d’aliénation. En ce 
sens métaphorique, ne pas être socialement « visible » 
signifie se voir refuser une forme de reconnaissance 
nécessaire à l’affirmation, à la valorisation et à la réa-
lisation de soi. C’est subir un mépris « dont la consé-
quence ultime est l’impossibilité de la participation 
à la vie publique », comme l’affirme le philosophe 
Guillaume Le Blanc, à la suite du théoricien allemand 
Axel Honneth3. Sur ce plan, le concept de visibilité est 
parfois concurrencé par celui d’audibilité, et les invi-
sibles décrits comme des sans-voix, sans qu’on sache 
trop ce qui prime, de l’une ou de l’autre catégorie. 

La sociologie des médias a quant à elle consolidé 
de longue date une approche beaucoup plus littérale 
du terme, visant à rendre compte des divers effets de 
la visibilité médiatique sur la consécration sociale ou 
les trajectoires des élites, tout en décrivant l’émer-
gence ordinaire de mises en scène de soi par le biais 
des nouvelles technologies. En France, la sociologue 
Nathalie Heinich a récemment prolongé cette ambi-
tion à travers une sociologie de la célébrité qui l’a 
amenée à avancer l’idée que la visibilité constituait 
un nouveau fait social total bousculant les formes 
établies de la renommée4. 

Des militants qui cultivent leur « invisibilité » et s’efforcent d’échapper à l’œil omniprésent de l’État 
et des médias pour accroître leur liberté d’action ; d’autres qui revendiquent au contraire de « faire 
voir » leur invisibilisation, leur exclusion du champ du visible, en la mettant en scène pour les camé-
ras – le concept de visibilité est indéniablement au cœur de la politique contemporaine. La syn-
thèse proposée par le sociologue Andrea Mubi Brighenti, qui tente de faire le point sur les usages 
savants du terme comme sur ses mobilisations actuelles dans les domaines les plus divers, est donc 
particulièrement bienvenue, en dépit même de ses limites. 

* Maxime Boidy est doctorant en sociologie à l’université de Strasbourg. Ses travaux en cours portent sur la culture visuelle et 
l’iconographie politique du black bloc. Il a notamment traduit et édité (avec Stéphane Roth) Iconologie. Image, texte, idéologie, de 
W. J. T. Mitchell (2009). 
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Une troisième acception de la visibilité, pour partie 
héritière des recherches de Michel Foucault, côtoie 
divers avatars conceptuels du « panoptisme » [voir 
encadré] au sein du champ des Surveillance Studies, 
dans lequel criminologues et politistes décrivent 
notamment l’accroissement de la tolérance à l’égard 
de l’archivage des données et de la surveillance 
électronique. Avec le concept de « synoptisme », une 
ligne plus proche de la critique de l’industrie cultu-
relle par les penseurs de l’École de Francfort tente 
d’articuler ces réflexions contemporaines sur la sur-
veillance à une analyse des médias. Elle décrit une 
« société du regard » traversée par de multiples réci-
procités entre regardeurs et regardés5. Ces travaux 
ont tous en commun de mettre l’accent sur la dimen-
sion collective de l’observation et sur la participation 
active des populations. Ils opèrent ainsi un renver-
sement du panoptisme théorisé au xviiie siècle par 
Jeremy Bentham, lequel était au contraire fondé sur 
le regard individuel du surveillant et sur la passivité 
des surveillés. Mais l’une et l’autre perspective n’en 
partagent pas moins la conclusion foucaldienne selon 
laquelle, dans de telles situations, « la visibilité est un 
piège6 », à l’opposé de la valeur positive attribuée à la 
notion dans les luttes pour la reconnaissance. 

régimes de visibilité
Selon cette typologie, la visibilité apparaît comme 
une catégorie finalement très éloignée des aspects 

strictement optiques du regard et de la perception. 
En neuf chapitres succincts, Visibility in Social 
Theory and Social Research s’attache à saisir les 
tensions engendrées par cette pluralité dans des 
domaines aussi divers que l’urbanisme ou les nou-
veaux médias. L’ouvrage affirme en même temps 
que la catégorie a une certaine unité, en mettant en 
avant deux de ses dimensions. D’une part, la visibi-
lité serait d’ordre « biopolitique » : elle confèrerait du 
pouvoir par la reconnaissance, mais en soustrairait 
en accroissant le contrôle social. Elle comporterait 
d’autre part une dimension « socio-technique », faite 
« de relations et de médiations situées dans l’“entre-
deux” où coexistent les idées et les forces matérielles » 
(p. 39-41). 

Les deux facteurs s’articuleraient autour de 
« régimes » contribuant « à organiser et à définir le 
pouvoir, les représentations, l’opinion publique, les 
conflits et le contrôle social. Tandis que la possibilité 
de l’ambivalence est inhérente à tout effet de visibilité, 
les régimes effectifs concourent à spécifier et activer 
les déterminations contextuelles du visible. De fait, 
la sélection des effets de visibilité s’opère au moyen 
de l’agencement territorial dans lequel s’inscrivent les 
relations sociales » (p. 126). Il est vrai que ces effets 
trouvent parfois dans tel ou tel contexte une homo-
généité que Brighenti n’est pas le seul à relever. En 
témoigne la réflexion menée sur le regard colonial 
par l’historien indien Homi Bhabha, qui ressaisit 
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l’ensemble du spectre sémantique de l’adjectif anglais 
« over-looked » pour lui associer un « double sens de 
surveillance sociale et de déni psychique7 », conju-
guant contrôle et mépris.

théories savantes et stratégies militantes
Avec le concept de « régime de visibilité », il ne s’agit 
absolument pas de céder à la tentation d’une uni-
formisation théorique par le bas, qui passerait outre 
l’incompatibilité de ses usages sociaux. Néanmoins, 
parce qu’il se focalise sur les acceptions savantes de 
la visibilité, Andrea Brighenti omet d’évoquer les 
lignes de fracture suggérées par les nombreux usages 
sociaux et militants du terme, plus stratégiques et 
revendicatifs que descriptifs, qui en libèrent les signi-
fications politiques. Le potentiel antinomique de la 
reconnaissance, de la surveillance et de la média-
tisation ne se révèle pleinement que lorsque leurs 
visibilités respectives sont convoquées non plus pour 
interpréter le réel, mais pour le transformer.

Un bref détour par l’histoire récente des luttes 
altermondialistes suffit à en rendre compte. Resté 
dans les mémoires comme le théâtre d’affrontements 
si violents qu’ils se soldèrent par des centaines de 
blessés et la mort par balles d’un jeune manifestant, 
le contre-sommet du G8 organisé dans la ville de 
Gênes en juillet 2001 a aussi vu s’affronter toutes les 
variables d’exposition évoquées, par l’intermédiaire 
des revendications et des modes opératoires propres 
aux différents groupes militants rassemblés. 

Les « combinaisons blanches » (tute bianche), 
activistes ainsi nommés en raison de leur apparence 
uniforme, se définissaient entre eux « comme [d]es 
travailleurs “invisibles”, précaires, privés de sécu-
rité et d’identité stable8 », leur vêtement donnant 
à voir cette « invisibilité ». À l’instar de quantité 
d’autres pratiques militantes, leur tactique consista 
à « envoyer des images et des signaux forts afin de 
ne laisser aucun doute sur [leurs] intentions9 », dans 
le but de gagner une large couverture médiatique 
et l’adhésion de l’opinion publique. Parallèlement, 

des groupes hostiles aux médias affrontèrent les 
forces de police souvent loin de l’œil des caméras. 
Leur technique était déjà celle du « black bloc » et 
leur mot d’ordre était d’apparaître avant d’avoir été 
pressentis et de disparaître avant que la répression 
n’ait pu s’abattre. Publié en 2007 par le bien nommé 
« Comité invisible », le pamphlet philosophique et 
stratégique L’Insurrection qui vient en résume par-
faitement l’esprit : « Être visible, c’est être à découvert, 
c’est-à-dire avant tout vulnérable10 ». 

La logique du premier groupe, désireux de remé-
dier à l’invisibilité sociale par l’exposition spectacu-
laire, est irréconciliable avec la seconde, qui rejette 
et va jusqu’à amalgamer les finalités et les moyens 
respectifs de la mise en scène médiatique et de la 
surveillance policière. Utilisé stratégiquement, le 
concept de visibilité devient pour les uns comme 
pour les autres une sorte de concept-valise.

Le culte voué à l’anonymat par les membres du 
black bloc s’inscrit également dans l’héritage du rejet 
par le situationnisme de la « société du spectacle », 
conçue comme le paradigme de la « visibilité-piège » 
propre à la modernité, où l’exercice du pouvoir 
passe par la mobilisation des industries culturelles 
et par les formes vides du capitalisme marchand. La 
réflexion sur les préjudices causés par l’exhibition 
constitue en fait une problématique à part entière, 
initiée par Michel Foucault et par la césure qu’il 
établit entre pouvoirs synoptiques et panoptiques : 
« Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la 
surveillance. Sous la surface des images, on investit 
les corps en profondeur ; derrière la grande abstrac-
tion de l’échange, se poursuit le dressage minutieux 
et concret des forces utiles11. » La critique se prolonge 
aujourd’hui au fil des réflexions savantes, mais aussi 
militantes. 

Inversement, l’idée que l’invisibilité peut être 
destructrice n’a rien de nouveau. Le problème est 
au cœur du roman Invisible Man, écrit durant les 
années 1940 par l’écrivain noir américain Ralph 
Ellison, en pleine ségrégation raciale. La référence 

Le concept de « synoptisme », théorisé 
par le sociologue norvégien Thomas 

Mathiesen, s’inscrit dans le prolongement 
de la réflexion de Michel Foucault sur la 
surveillance. Surveiller et punir (1975) 
décrit le panoptisme, apparu au début du 
xixe siècle, comme une rupture du couple 
voir/être vu : dans le Panopticon, la prison 
imaginée par Jeremy Bentham, le surveil-
lant est en mesure de tout voir, sans pouvoir 
être observé en retour par les détenus. 
Mathiesen cherche à articuler l’émergence du 

pouvoir disciplinaire à d’autres phénomènes 
apparus à la même période, et d’abord à 
l’essor des médias de masse. Le synoptisme 
désigne la mise en visibilité (littérale ou 
métaphorique) d’une minorité d’indivi-
dus comme moyen de façonner une élite 
détentrice de capacités sociales et politiques 
spécifiques. « On peut affirmer que notre 
société se caractérise non seulement par 
le panoptisme, mais également par le 
synoptisme, et que ces deux composantes 
ont jalonné la transition vers la modernité. 

Le concept se compose du préfixe grec syn, 
qui signifie “ensemble” ou “en même temps”, 
et d’opticon, qui a trait à la vision. Il permet 
de décrire une situation dans laquelle un 
grand nombre d’individus se focalise sur 
une apparition restreinte ; autrement dit, 
une situation opposée au regard panoptique. 
Nous vivons par conséquent dans une 
société du regard en un double sens. » 
(Thomas Mathiesen, « The Viewer Society. 
Michel Foucault’s Panopticon Revisited », 
Theoretical Criminology, 1/2 (1997), p. 219.)

synoPtisMe et PanoPtisMe
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«Rendre visible » une personne va 
au-delà de l’acte cognitif de l’iden-

tification individuelle par l’expression 
publique, à l’aide d’actions appropriées, 
de gestes ou d’expressions du visage, du 
fait que la personne est positivement 
remarquée conformément au rapport social 
en question ; c’est uniquement parce que 
nous possédons une connaissance commune 
de ces formes positives d’expression dans 
le cadre de notre seconde nature que 
nous pouvons voir dans leur absence une 
marque d’invisibilité et d’humiliation. 

Si nous percevons à présent une forme 
élémentaire de « reconnaissance » dans 
le phénomène que j’ai décrit jusqu’ici 
comme un « devenir visible » au second 
sens – non visuel –, la distinction entre 
« connaître » (Erkennen) et « reconnaître » 
(Anerkennen) devient plus claire. Alors 
que par « connaissance » d’une personne 
nous entendons exprimer son identifica-
tion en tant qu’individu – identification qui 
peut être graduellement améliorée –, par 
« reconnaissance » nous entendons un acte 
expressif par lequel cette connaissance est 

octroyée avec le sens positif d’une affir-
mation. Contrairement à la connaissance, 
qui est un acte cognitif non public, la 
reconnaissance dépend de médiums qui 
expriment le fait que l’autre personne est 
censée posséder une « valeur » sociale.

Axel Honneth, « Invisibilité : sur l’épis-
témologie de la “reconnaissance” », 
La Société du mépris. Vers une nouvelle 
théorie critique, éd. et trad. de O. Voirol, 
Paris, La Découverte, 2006, p. 230. 

extrait / visibilité et reconnaissance 

est incontournable pour les théoriciens de la recon-
naissance – qui, du reste, font peu de cas des « avan-
tages de l’invisibilité » évoqués dans quelques sen-
tences du livre dignes de L’Insurrection qui vient : 
« Aussi longtemps que vous demeurerez inconnu de 
la police, vous serez efficace12 ». Invisible Man ne se 
contente pas d’illustrer une acception homogène de 
la visibilité. Le roman propose plutôt une interpré-
tation subtile de la lutte qu’entretiennent les poli-
tiques de visibilité entre elles, lutte dont témoignent 
les analyses et les stratégies des acteurs politiques 
et sociaux.

De la visibilité à la « visualité »
D’une remarquable densité théorique et bibliogra-
phique, la synthèse proposée par Andrea Brighenti 
donne accès à l’ensemble des questionnements aca-
démiques suscités par la visibilité. Cependant, le 
débat est loin d’être clos, et d’abord parce que les 
usages sociaux de la catégorie cultivent sans cesse 
de nouvelles significations métaphoriques et de nou-
veaux antagonismes, réagençant les contradictions de 
la visibilité sans pour autant les dépasser. 

Si le problème reste entier, c’est aussi parce que 
des notions concurrentes font leur apparition dans 
les débats savants, tel que le concept de « visualité », 
redécouvert depuis peu. Bien avant de désigner le 
« pendant culturel du sens de la vue » (p. 3) popula-
risé par la philosophie esthétique anglo-saxonne à 
partir des années 1980, la visuality était une capa-
cité politique inventée dans l’Angleterre impériale 
victorienne, définie par l’essayiste Thomas Carlyle 
comme une autorité naturelle, une capacité de vision 
et d’imagination exclusivement détenue par quelques 
élus, dès lors chargés de gouverner les masses. 
Aujourd’hui réinvesti et historicisé, le concept de 
« visualité » voit son spectre élargi au point d’en faire 
le dénominateur commun des visibilités contraintes, 
depuis la surveillance exercée dans les plantations 
coloniales jusqu’à l’emploi contemporain des drones 

télécommandés, en passant par l’emprise des médias 
de masse13. À ces visualités aliénantes, réunies sans 
pour autant aucun amalgame par leur tendance com-
mune à saper les fondements de la démocratie, le 
théoricien britannique Nicholas Mirzoeff oppose de 
multiples manifestations de contre-visualité éman-
cipatrice, des « droits de regard » incarnés dans des 
formes de reconnaissance collective, qu’il s’agisse 
d’insurrections d’esclaves à Haïti, de grèves ouvrières 
en Europe ou des récents soulèvements du Printemps 
arabe. Sans promettre de résoudre les antinomies 
du regard, jouer la visualité contre la visibilité ouvre 
ainsi de nouvelles perspectives quant à la compré-
hension des luttes pour l’exposition ou l’opacité. 
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