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En activant le détonateur
avec ses dents, Gavotti a
fait plus qu’expérimenter
une nouvelle maniére de
lancer une bombe ! il vient
de révolutionner la guerre.
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CENT ANS DE

BOMBARDEMENTS AERIENS

HISTOIRE D’'UNE TECHNIQUE MILITAIRE ET POLITIQUE

Il'y a cent ans, un pilote italien larguait plusieurs bombes sur une oasis libyenne. Ce premier
bombardement aérien de I'histoire constitue le moment inaugural d’'une transformation radicale
de la nature méme des guerres, dont nous venons d’observer le dernier développement avec les
bombardements de ’OTAN destinés a abattre le régime de Mouammar Kadhafi. Cet anniversaire
et cette coincidence - non fortuite - sont 'occasion pour Thomas Hippler de reconsidérer cette
histoire et d’en interroger la signification politique profonde. Par THOMAS HIPPLER*

Tripoli, 1 novembre 1911 : « J’ai décidé d’es-
sayer aujourd’hui de larguer des bombes de
laéroplane. Personne n’a jamais tenté une chose de
ce genre et, si e réussis, je serai heureux d’étre le
premier », écrit le lieutenant Giulio Gavotti dans
une lettre adressée a son pere. L'ingénieur gene-
vois vient de décrocher son brevet de pilote au
moment ol le gouvernement italien décide de se
lancer dans la conquéte d’un empire colonial en
Libye. Son tableau de chasse se limite a un vol non
autorisé€ au-dessus du Vatican, qui lui a valu quel-
ques jours d’arrét, et a une seconde place lors d’un
raid entre Bologne et Venise. Mais fin septembre
1911, les choses commencent a se corser en Libye:
la Sublime Porte ayant refusé de céder Tripoli, I'Ita-
lie déclare la guerre a ’Empire ottoman. Moins
d’une semaine plus tard, la ville tombe entre les
mains des Italiens. Membre d’une petite « flottille
d’aviateurs », Gavotti est dépéché sur le continent
africain quelques jours apres son 29° anniversaire.
A Paube du 1 novembre, Gavotti fait décoller
son appareil, direction la Méditerranée. Il n’a pas
d’ordre de mission, mais il a une idée. Il décrit un
long virage au-dessus de la mer avant de mettre
le cap sur la petite oasis d’Ain Zara, a une quin-
zaine de kilometres au sud-est de Tripoli, ot il avait
remarqué un attroupement de combattants arabes
lors d’un précédent vol de reconnaissance. « Je tiens
le volant d’une main, de I’autre je défais la laniére
qui ferme le couvercle de la boite. J’en extrais une
bombe que je pose sur mes genoux. Je prends le
volant avec 'autre main, et avec celle qui est libre,
J’extrais un détonateur de la petite boite. Je le mets
dans ma bouche. Je referme la boite, place le déto-
nateur dans la bombe et regarde vers le bas. Je suis
prét. Je suis a environ un kilomeétre de l’oasis. »
Prise de court face a ’agression italienne, 'armée
ottomane rencontre au méme moment des difficul-
tés considérables. Au point que Fethi Bey, le com-
mandant militaire ottoman de la région de Tripoli,
décide de retirer ses troupes et de faire appel a des
unités indigénes pour mettre en ceuvre une tactique
de guérilla. La tache de Gavotti en Libye consiste a
mener des missions de reconnaissance stratégique
et a tenir I’état-major informé des manceuvres de
I’armée ennemie. Mais les guérilleros ne procedent
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pas comme une armée réguliere : ils ne concentrent
pas leurs forces de la méme facon et se meuvent
parmi la population civile a la facon d’« un poisson
dans I’eau ». Dans ces conditions, la reconnaissance
stratégique perd toute utilité et les aviateurs ita-
liens doivent s’inventer de nouvelles missions. D’ou
I'initiative de Giulio Gavotti. Elle devait connaitre
une longue postériorité.

Tripoli, novembre 2011. Les frappes aériennes
de ’OTAN ont joué un role prépondérant dans
la chute du colonel Kadhafi: étrange coincidence
de I'histoire et de la géographie, qui nous invite a
revisiter I’histoire d’un siecle de bombardements.
L’historiographie de la guerre aérienne s’est sur-
tout focalisée sur la question de la 1égitimité des
bombardements stratégiques contre ’Allemagne
et le Japon, voire sur leur utilité militaire, au détri-
ment du précédent colonial, considéré le plus sou-
vent comme une simple répétition générale avant
la « véritable guerre » entre les grandes puissan-
ces. Or I'histoire des bombardements aériens est
truffée de ce genre de « coincidences » géogra-
phiques: parmi les régions soumises dans I’entre-
deux-guerres aux bombardements aériens figurent
notamment I’Irak et ce que I’on appelait «la fron-
tiere nord-ouest de I'Inde » : ’Afghanistan. Mais
les bombardements coloniaux touchérent égale-
ment la Syrie, le Maghreb, le Soudan, la Somalie,
le Nicaragua et les Philippines.

Que s’est-il donc passé ce 1 novembre 1911 ?
« Je vois deux campements pres d’une bitisse blan-
che, le premier d’environ deux cents hommes, 'autre
d’une cinquantaine. Peu avant d’arriver sur eux j’at-
trape la bombe de la main droite; avec les dents,
J’arrache la goupille de sécurité et je laisse tomber
la bombe depuis I'appareil. J arrive a la suivre des
yeux pendant quelques secondes avant qu’elle ne
disparaisse. Peu apreés, je vois s’élever un nuage
sombre au milieu du plus petit camp. J’avais visé le
grand mais j’ai eu de la chance. J’ai frappé juste. »
En activant le détonateur avec les dents, Gavotti
a fait plus qu’expérimenter une nouvelle maniere
de lancer une bombe: il vient de révolutionner la
guerre. C’est seulement maintenant que nous com-
mengons a mesurer ’ampleur du bouleversement
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déclenché dans le ciel libyen. Parti pour une mis-
sion de reconnaissance, Gavotti a frappé un cam-
pement de combattants. Ce tout premier largage de
bombe de I'histoire ressemble par certains aspects
aux actions d’artillerie — a une différence pres: les
forces rassemblées que visait Gavotti n’étaient pas
officiellement engagées dans les combats. En outre,
Ain Zara n’est pas seulement un point de rassem-
blement pour insurgés potentiels: 1’oasis constitue
aussi un systeme social et économique. Toute la
nouveauté est la: en larguant une bombe sur Ain
Zara, Giulio Gavotti ne s’est pas contenté de frap-
per une cible, il a en toute rigueur constitué un
nouveau type de cible. Une cible hybride, mélant
de facon indiscernable objectifs civils et militaires
et, parmi ces derniers, objectifs réguliers et irré-
guliers. Gavotti a inauguré une nouvelle facon de
penser et de faire la guerre, ces guerres hybrides
et « asymétriques » qui n’ont cessé de nous hanter,
jusqu’a aujourd’hui.

La matrice coloniale

La pensée stratégique a surtout retenu I’aspect le
plus spectaculairement novateur de I’événement :
avec l’aviation, il devient possible de frapper non
plus seulement les forces armées, mais un systeme
socio-économique tout entier. Dés lors, il n’y a rien
d’étonnant a ce que la force aérienne ait pu étre
considérée comme une solution a la guerre de posi-
tion de 1914-1918. Le développement inoui de la
puissance de feu au début du siecle semblait avoir
définitivement rendu toute offensive impossible.
Face a I'impossibilité de briser le front, I’aviation
permet de le contourner et de frapper non plus
les forces militaires en action, mais les sources

mémes de leur puissance: la production indus-
trielle, les moyens de transport, la cohésion poli-
tique et morale des peuples. Face a ’engluement
tactique sur le front, ’aviation offre une possibilité
de mener une offensive stratégique.

Le bombardement aérien devient ainsi un é1¢é-
ment essentiel de la « guerre totale » en Europe
pendant la premiere moitié du xxe¢ siecle. De
Guernica a Dresde en passant par Coventry,
Rotterdam et Brest, la mémoire européenne de
la Seconde Guerre mondiale reste marquée par
I’expérience des villes bombardées. Pourtant, les
bombardements aériens n’ont pas commencé en
Europe mais bien dans le désert libyen. Avant
que les villes européennes ne soient transformées
en champs de ruines, il y eut une matrice colo-
niale de la guerre totale. Bien que la destruction
systématique des ressources socio-économiques
n’entre pas dans le corpus des doctrines militai-
res avant les années 1920, elle est déja virtuelle-
ment contenue dans le bombardement d’Ain Zara.
La guerre aérienne corrobore ainsi la theése de
Hannah Arendt selon laquelle le colonialisme fut
le modele des totalitarismes, et notamment de la
totalisation de la guerre. Autrement dit, les bom-
bardements aériens ne relevent pas uniquement
de la mémoire de guerre des peuples européens,
mais constituent un chapitre d’une histoire globale
qui reste a écrire.

Apres la Grande Guerre, I’armée de ’air bri-
tannique est mise en avant comme alternative aux
expéditions punitives dans les colonies. En 1919-
1920, en Somalie, ’emploi de I’aviation met ainsi
fin a une insurrection islamo-nationaliste menée
par Mohammed Abdullah Hassan, surnommé « the

. Williamson Murray, Les Guerres
aériennes, 19I14-1945, trad. I. Fortunato,
Paris, Autrement, 1999: Une bonne
synthese de I'histoire des bombarde-
ments dans les guerres européennes, avec
beaucoup de détails techniques et doc-
trinaux. En revanche, I’approche positi-
viste en histoire militaire, anglo-saxonne
en particulier, comporte des partis pris
discutables et non-réfléchis, tels que
I’absence des pratiques coloniales dans le
tableau.

. Sven Lindqvist, Maintenant tu
es mort. Le Siecle des bombes, trad.

C. Monteux et M.-A. Guillaume, Paris,
Le Serpent a Plumes, 2002: un essai
stimulant, bien que parfois contestable,
qui prend notamment en compte la lit-
térature futuriste et les bombardements
coloniaux. Par 'auteur de Exterminez

toutes ces brutes. L’Odyssée d’'un homme
au cceur de la nuit et les origines
du génocide européen.

.W. G. Sebald, De la destruction
comme élément de ’histoire naturelle,
trad. P. Charbonneau, Arles, Actes Sud,
2004 : un essai du grand écrivain sur I'in-
capacité de la littérature allemande,
apres 1945, a prendre en compte le trau-
matisme collectif des bombardements.

.Jorg Friedrich, L’Incendie.
L’Allemagne sous les bombes, 1940-1945,
trad. I. Hausser, Paris, Fallois, 2004 :
le premier livre a mettre la souffrance
de la population civile au centre, par
I’auteur d’un ouvrage de référence sur
la justice nazie et sur la guerre d’extermi-
nation menée par I’armée allemande en
Union Soviétique. Ce livre a provoqué
une vive polémique en Allemagne et

Friedrich a été accusé d’omettre le
contexte des bombardements alliés,

a savoir celui d’une guerre déclenchée
par I’Allemagne.

. David Omissi, Airpower and
Colonial Control. The Royal Air Force,
1919-1939, Manchester, Manchester
University Press, 1990: ouvrage
de référence sur le police bombing
britannique dans I’entre-deux-guerres.

. Giulio Douhet, La Maitrise de
lair, trad. B. Smith et J. Romeyer, Paris,
Economica, 2001 : il s’agit certainement
de la théorie la plus accomplie du bom-
bardement stratégique. D’abord publié
en Italie en 1921 et, dans une deuxiéme
édition considérablement augmentée, en
1926, le livre reste au coeur des débats
militaires jusqu’a nos jours.
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On ne vise pas des insurgés
mais des populations
entieres et, par 1a, toute
une structure sociale et
économique.
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Mad Mullah » par les colons. Selon une description
contemporaine britannique, les combattants soma-
liens, ignorants de I’existence des avions, conjec-
turerent que les engins volants a ’horizon étaient
des chariots d’Allah venus conduire le Mullah au
paradis, ou bien qu’il s’agissait d’une interven-
tion turque annoncant que le Sultan Ottoman
était finalement sorti vainqueur de la Premiere
Guerre mondiale. Blessé, Mohammed Abdullah
Hassan s’enfuit, mais il est pourchassé par les
avions et meurt peu de temps apres de la grippe.
L’insurrection somalienne s’éteint’.

Apres ce succes retentissant, I’armée de ’air se
voit confier le contréle de I'Irak, territoire récem-
ment retranché de ’Empire ottoman, mais dont
I’occupation terrestre s’avere trop coliteuse. La
Royal Air Force promet d’assurer, a moindres
frais, les mémes services que les forces terrestres:
mater les révoltes qui agitent périodiquement les
colonies. Le concept de police bombing est né.
Dans un premier temps, on procede comme en
Somalie par la méthode de la chasse a I’homme,
par mitrailleuse et par avion. Or les insurgés par-
viennent souvent a se cacher et, frustrés, les avia-
teurs reportent leurs mitrailleuses sur le bétail.
Une idée lumineuse : plutot que de chasser les
insurgés, il faut les couper de leurs ressources. Si
I’on n’arrive pas a les tuer, il faut les faire mourir
autrement, a I'instar du « Mad Mullah », mort de
faim, de soif et de maladie. Le diagnostic stratégi-
que n’est donc pas tres différent de celui qui vaut
pour ’Europe: plutdt que d’attaquer directement
I’ennemi, il vaut mieux s’en prendre aux sources
de sa puissance. L’approche, dans les deux cas,
devient indirecte. Le blocus maritime ayant joué
un role important dans I’écroulement des Empires
centraux lors de la Premi¢re Guerre mondiale, la
Royal Air Force invente un concept analogue:
le « blocus aérien ». Les opérations commencent
par des bombardements lourds de plusieurs jours.
L’intensité des attaques diminue par la suite, mais
reste suffisamment importante pour tenir les tribus
insurgées loin de leurs villages, champs, patures et
points d’eau. L’objectif des bombardements est de
briser la vie sociale et économique des populations
rebelles afin d’« assécher » le milieu dans lequel
les insurgés menent leur combat?.

Le police bombing n’est nullement une spécia-
lité britannique. Toutes les puissances coloniales
I’emploient dans les années 1920 et 1930. Ainsi des
Frangais, qui expérimentent en Syrie une pratique
proche de celle employée en Irak. Le bombarde-
ment colonial au Maghreb differe en revanche du
cas irakien, car I’adversaire y est mieux organisé:
la République du Rif a déclaré son indépendance
en 1922 et ses forces — 25 000 soldats environ et
100 000 partisans potentiels — ont infligé d’hu-
miliantes défaites aux Espagnols en 1921 et aux
Francais en 1925. Les forces francaises ont alors
recours a des bombardements décrits par un obser-
vateur militaire britannique comme « drastic in the
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extreme », tandis que les Espagnols commandent
deés 1923 une livraison de gaz moutarde (ypérite)
en Allemagne.

Le police bombing transforme radicalement le
rapport entre les adversaires. Dans la conception
classique de la guerre, I’occupation constitue la
fin des actions militaires; la puissance occupante
pacifie le territoire en se ’appropriant localement
et institue avec la population civile un rapport de
protection et d’obéissance. Le « contrdle aérien »
défait ce lien. La pratique du police bombing
signale ainsi une mutation importante des rap-
ports coloniaux, déja soulignée a I’époque par ses
critiques: « le controle aérien peut faire beaucoup
de choses, mais il ne pourra jamais civiliser les gens,
ni les pacifier »,s’exclamait Lord Lloyd devant ses
pairs le g avril 1930. Le colonialisme sans mission
civilisatrice ? Assurément, la 1égitimation du pou-
voir colonial était en danger.

De Gaulle ne disait pas autre chose en exhortant
les militaires a ne pas oublier de garder le pied sur
la terre occupée puisque « l'aviation sait détruire,
mais ne contraint, ne conquiert, n’occupe pas-. »
C’est 1a le paradoxe de cette arme: elle porte la
mort et la destruction partout, tout en étant inca-
pable d’occuper le territoire, de se ’approprier, de
le pacifier. L’aviation représente donc un renver-
sement total des conceptions de la guerre et de la
paix. Selon la théorie classique, la paix doit néces-
sairement étre la fin de toute action guerriere: on
fait la guerre pour obtenir la paix. Mais comment
obtenir la paix avec une arme intrins€quement
incapable de pacifier ?

La bombe: une arme démocratique?

Que ce soit par bombes, par mitrailleuses ou par
gaz toxique, la population colonisée est la cible des
premiers bombardements aériens. On ne vise pas
des insurgés mais des populations enticres et, par
13, toute une structure sociale et économique. Rien
d’étonnant a cela: ces pratiques refletent parfaite-
ment I’approche dominante en matiere de « petite
guerre » — euphémisme pour la guerre coloniale
contre les insurgés, les rebelles, les barbares. Le
colonel Callwell, officier colonial britannique, en
avait résumé les principes des la fin du xixe siecle
dans un manuel militaire : « La différence principale
entre les petites guerres et les campagnes réguliéres
[...] C’est que, dans la petite guerre, la victoire sur les
armées ennemies — quand elles existent — n’est pas
nécessairement l’objectif principal; Ueffet moral est
souvent bien plus important que le succes matériel,
et les opérations se limitent parfois a commettre des
ravages que les lois de la guerre réguliére désap-
prouvent* ». Contrairement a ce qui se passe dans
la « vraie » guerre, celle d’un Etat national contre
un autre, il ne s’agit pas dans la « petite guerre » de
vaincre une armée, mais de terroriser une popula-
tion. Ainsi, une guerre réguliere « peut se conclure
par la capitulation du souverain ou du chef ennemi,
celui qui représente son peuple; mais quand il s’agit
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de réprimer une rébellion, c’est tous les sujets réfrac-
taires qu’il faut chatier et soumettre>. » De ce point
de vue, ’aviation coloniale ne fait que prolonger
des pratiques préexistantes: attaquer les popula-
tions civiles pour les chatier collectivement, voire
les exterminer.

Ce qu’il y a de nouveau avec I’aviation, c’est le fait
que les principes de la « petite guerre » vont désor-
mais pouvoir étre appliqués a la « grande guerre ».
C’est un theme constant de la stratégie aérienne
de I’entre-deux-guerres, et c’est William Mitchell, le
« prophéte » américain de la guerre aérienne, qui
I’a exprimé le plus clairement: « l'invention de la
puissance aérienne qui peut aller directement vers
les centres vitaux pour les neutraliser et les détruire
compleétement a donné une complexion nouvelle
a lancien systeme de la guerre. On réalise mainte-
nant que I'armée ennemie en campagne est un faux
objectif et que U'objectif réel, ce sont les centres vitaux.
L’ancienne théorie, selon laquelle la victoire signifiait
la destruction de I'armée ennemie, est intenable®. »

Depuis I’avenement de ’aviation, ce ne sont
plus les armées ennemies qu’il faut frapper, mais
les peuples, exactement comme on avait ’habitude
de le faire dans les colonies. Comment comprendre
cette extension des pratiques coloniales a ’ensem-
ble de la population mondiale ? Une comparaison
des stratégies aériennes dans la périphérie colo-
niale et en Europe apporte une réponse évidente,
bien que troublante: la guerre, dans les deux
cas, est ’affaire du peuple entier et ne concerne
plus simplement I’Etat, entité transcendante par
rapport aux citoyens. La guerre devient « démo-
cratique »: si tous les citoyens participent, d’'une
maniere ou d’une autre, a I’effort de guerre, il est
absurde de cibler uniquement ceux qui manient les
armes et d’épargner toutes celles et ceux qui, par
leur travail quotidien, rendent possible leur utili-
sation. La mort a la guerre n’est plus le privilege
aristocratique du guerrier ; « démocratisée », elle
devient accessible a tous.

Mais la guerre devient « démocratique » dans
un autre sens encore : Brook-Popham, le premier
commandant de I’école de guerre aérienne bri-
tannique a Andover, cite ainsi la démocratisation,
I’industrialisation et le syndicalisme comme les
trois facteurs décisifs ayant conduit a une intégra-
tion plus étroite du peuple a I’effort de guerre. Le
peuple a désormais la possibilité d’influencer, par
voie électorale ou par la greve, les actions guerrie-
res des gouvernements. Il serait donc doublement
illogique d’épargner les civils: non seulement, ils
sont aussi importants pour I’effort de guerre que
les soldats mais, en tant que citoyens, ils consti-
tuent collectivement le souverain contre lequel
la guerre est menée. « Maintenant il faut briser la
force de la volonté de la nation ennemie et faire
cela est 'objectif de toute nation en guerre” », écrit
Brook-Popham. Trenchard, le « pere de la Royal
Air Force », ajoute que ’objectif des bombarde-
ments aériens est « de faire en sorte que le gouver-
nement ennemi demande la paix sous la pression
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de la population, exactement de la méme maniere
que la famine due d un blocus du pays contraint
le gouvernement a demander la paix®. » Dans une
démocratie, non seulement la population est partie
prenante de ’effort de guerre, mais elle est respon-
sable des agissements du gouvernement.

La bombe lachée d’un avion est, en un sens,
I’arme démocratique par excellence: elle peut
frapper tous et chacun, omnes et singulatim,le peu-
ple et le citoyen. A cette réserve prés que certains
sont plus le peuple que d’autres, tant la différence
de classes est une clé de la stratégie aérienne. En
témoigne la décision prise par le gouvernement de
Sa Majesté en février 1942 « de détruire le moral de
la population civile ennemie et, en particulier, des
travailleurs de I'industrie®. » Si chacun devient une
cible potentielle, les ouvriers sont visés au premier
chef, et ce pour des raisons a la fois techniques et
politiques.

Plus densément urbanisés que les quartiers
bourgeois et moins bien protégés contre le feu,
les faubourgs ouvriers se prétent particulierement
bien aux tactiques incendiaires mises en place pen-
dant la Seconde Guerre mondiale. « Opération
Gomorrhe » dite « tempéte de feu », Hambourg,
juillet 1943 : la premiere attaque, par bombes
explosives, prépare le terrain; les bombes lourdes,
traversant les immeubles de haut en bas, font sau-
ter portes et fenétres, tandis que des bombes plus
légeres arrachent les toits. Une fois I’appel d’air
ainsi assuré, intervient la seconde attaque, déci-
sive, par bombes incendiaires. Il ne s’agit pas de
détruire tel ou tel immeuble, mais de faire que le
feu prenne, le but étant de briler une ville entiere.
Comme dans une immense cheminée, I’air souffle a
240 km/h, la température s’éleve a 800°, la colonne
de fumée montant a 7 000 metres.

Au-dela de ces considérations techniques, il y a
aussi une raison politique au fait de cibler priori-
tairement les ouvriers. Dans la mesure ol les ins-
tallations industrielles sont situées dans les quar-
tiers populaires, qui sont aussi les plus peuplés, la
tactique incendiaire vise indistinctement la popu-
lation civile et les infrastructures industrielles. Plus
fondamentalement encore, la stratégie est guidée
par I'idée que la classe ouvriere, segment décisif
de I’effort de guerre, est en méme temps la partie
de la population la moins intégrée politiquement.
Derriere la stratégie de la ville briilée se cache ainsi
une perspective « révolutionnaire », le but ultime
étant de provoquer une révolte ouvriere contre le
gouvernement en place. Si la guerre est devenue
I’affaire du « peuple », le fait de cibler les ouvriers
fait apparaitre une ambivalence caractéristique sur
la nature de ce « peuple ». Vise-t-on le souverain
collectif, ce corps politique unifié qui est le sujet du
politique ? Vise-t-on au contraire le « bas peuple »,
ces franges de la population qui ne peuvent étre
que I'objet de la politique ? Si I’on ne sait jamais
clairement quel « peuple » il s’agit de bombar-
der, le souverain collectif ou la « populace », cette
incertitude est révélatrice en elle-méme.
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La bombe ldchée d’un
avion est, en un sens,
l'arme démocratique par
excellence : elle peut
frapper tous et chacun,
omnes et singulatim,

le peuple et le citoyen.

A cette réserve prés que

certains sont plus le peuple

que d’autres.
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« Comme s’ils n’étaient rien de plus que des
Maures, des Zoulous ou des Chinois »
Cette incertitude quant a la nature du peuple
gagne a étre rapprochée des représentations que
les Européens se font des « sauvages » qu’ils ont
pris I’habitude de bombarder dans les colonies.
Dans un premier temps, I’avenement de I’aviation
signifie deux choses dans I'imaginaire européen:
d’une part, son énorme puissance destructrice rend
la guerre en Europe impossible et annonce la paix
perpétuelle; d’autre part, elle consacre la domina-
tion européenne a ’échelle mondiale puisqu’il est
désormais facile et économique de réprimer toute
insurrection anti-coloniale. Le développement de
I’aviation est donc inséparablement lié a une repré-
sentation raciste du monde: elle apporte la paix
aux peuples blancs — et les bombes aux colonisés.
Or on constate une transformation de cet imagi-
naire pendant les premieres décennies du xxe sie-
cle:il devient désormais concevable de soumettre
des populations considérées comme protégées a
un traitement jusqu’ici réservé aux « barbares »
des colonies. A moins que ce ne soit la catégorie
de barbare qui s’élargisse. Quand le gouvernement
sud-africain sollicite le recours a la force aérienne
impériale pour mater les insurrections de 1919,
il est encore nécessaire de rassurer Londres sur
le fait que I’arme ne sera pas employée contre
la population blanche de Johannesburg — pro-
messe non tenue du reste puisque trois ans plus
tard, une greve de mineurs blancs sera réprimée
grace a I’aviation'’. En décembre 1917, immédia-
tement apres la Révolution bolchevique, la force
aérienne britannique avait déja été utilisée pour

intimider des ouvriers de Coventry et les exhorter,
dans des tracts lancés par avion, a cesser la greve
et a se remettre au travail. L’aviation fut égale-
ment employée lors de la révolte irlandaise de
1920 et, lors de la greve générale de 1926, 1a Royal
Air Force assura non seulement la distribution de
journaux conservateurs dans toutes les villes de la
Grande-Bretagne, mais servit également a achemi-
ner des « jaunes » vers les usines en greve et a arré-
ter des « communistes éminents »'!. Les insurgés,
les rebelles, les communistes, tous les éléments de
déstabilisation de I’ordre social, bourgeois et impé-
rialiste, sont désormais assimilés a la catégorie des
barbares, qu’on peut légitimement soumettre aux
bombardements aériens.

Lillustration la plus frappante de cette conver-
gence entre barbares extérieurs et barbares intéri-
eurs se trouve peut-&tre dans le roman La Guerre
dans les airs de H. G. Wells, qui eut des sa parution
en 1908 une influence profonde sur le public occi-
dental, et en particulier sur les théoriciens militai-
res, qui le citent trés souvent. Tres brievement résu-
mée, I'intrigue est la suivante: lors d’une guerre
contre les Etats-Unis, 'armée de lair allemande
bombarde New York avant d’étre vaincue elle-
méme par les forces sino-japonaises. S’ensuivent
un krach économique, une « insurrection musul-
mane » mondiale et ’effondrement de toute vie
sociale organisée.

Dans le New York bombardé du roman de
Wells, « des hommes, des femmes et des enfants
se trouvaient mélangés comme s’ils n’étaient
rien de plus que des Maures, des Zoulous ou des
Chinois'>. » Qu’est-ce que les New-Yorkais ont

« UN CONCEPT POST-HEGELIEN DE LA TERREUR »

Le fait de prendre I’adversaire pour
(( cible est en quelque sorte le prolon-
gement du duel par des moyens balisti-
ques. Des lors, le geste consistant a tuer
d’homme a homme est si étroitement
li€ a la représentation pré-bourgeoise
du courage personnel et de I’héroisme
potentiel que méme dans les conditions
du combat a distance et de la bataille de
matériel, il continue a exercer sa validité,
méme si ce geste est devenu anachroni-
que. Si des membres de I’armée, au xx*
siecle, pouvaient estimer qu’ils exer-
caient encore un artisanat « viril » et
sous les prémisses de la guerre, un métier
« honnéte », c’était en se référant au
risque de rencontre immédiate avec
I’adversaire capable de nous « donner
la mort ». Sa manifestation, du point
de vue de la technique des armes, est
le fusil pourvu d’une baionnette au

canon: si I’élimination (bourgeoise) de
I’ennemi par coup de feu tiré a distance
devait échouer pour une raison quel-
conque, cette arme indique la possibilité
de revenir au percage direct, en corps a
corps, geste noble et archaique.

On gardera le xx® sieccle en mémoire
comme celui dont la pensée essentielle
consistait a ne plus viser le corps d’un
ennemi, mais son environnement. C’est
la pensée fondamentale de la terreur,
dans un sens plus explicite et plus
contemporain. [...] Parmi ces moyens,
outre les conditions économiques, les
conditions écologiques et psychosociales
de I’existence humaine sont aujourd’hui
au centre des intéréts. Dans les nouveaux
procédés consistant a pratiquer, en tra-
vaillant sur ’environnement de I’ennemi,
la suppression de ses conditions de vie,
apparaissent les contours d’un concept

spécifiquement moderne et post-hégélien
de la terreur. [...]

Face a ces combats s’est imposée
de facto dans le domaine du « combat
aérien » la pratique des attaques
aériennes unilatérales, auxquelles on
ne pouvait apporter aucune réplique
[...] Les expériences vécues pendant la
Seconde Guerre mondiale en Europe
comme en Extréme-Orient n’ont pas été
les seules a montrer que la maniere dont
les armées de I’air nationales menent
la guerre est une utilisation générale
de I’habitus de I’attentat, puisque les
attaques aériennes, conformément a
leur modus operandi, ont toujours le
caractere d’une attaque surprise. »

Peter Sloterdijk, Ecumes. Sphérologie plurielle
(Spheres 111), trad. O. Mannoni, Paris, Sell, 2005,
p- 83,84, 117 et 120.
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en commun avec ces « sauvages » ? Le fait que
I’on puisse les bombarder, bien sir, mais aussi
que le bombardement aérien rende inopérant le
pouvoir constitué de I’Etat: malgré la décision des
autorités américaines de capituler apres le bom-
bardement allemand, le peuple se lance dans un
combat pour I'indépendance nationale. En dépit
de son énorme puissance de destruction, I’arme
aérienne est incapable de controler le territoire :
« les Allemands avaient frappé la téte, et la téte fut
conquise et assommée — uniquement pour libérer
le corps de son emprise. New York était devenu un
monstre sans téte, incapable de se soumettre collecti-
vement '3. » Le bombardement fait ainsi apparaitre
le paradoxe démocratique de I'inadéquation entre
pouvoir constitué et pouvoir constituant. Le peuple
reprend ses affaires en main, s’approprie la puis-
sance collective et mene une guerre démocratique.
Une fois I’Etat anéanti par les bombes et devenu
incapable de garantir ’ordre social bourgeois, les
new-yorkais se transforment en « sauvages » com-
parables aux barbares des colonies.

C’est ici que les deux significations de la notion
de « peuple » se rejoignent: c’est précisément la
« populace » sauvage qui s’empare de la souve-
raineté sur les ruines de I’Etat et de la société
civile bourgeoise. Mais il y a plus. Non seulement
le peuple souverain est assimilé a la « populace »
et investi de caractéristiques auparavant réser-
vées aux « races inférieures », mais il apparait
en outre comme efféminé. Selon Giulio Douhet,
I’'un des plus importants théoriciens de la guerre
aérienne, c’est surtout I’action des femmes dans le
pays bombardé qui doit précipiter ’effondrement
moral du systeme social ennemi'“. Le « peuple »,
tel qu'imaginé et ciblé par la stratégie aérienne,
est construit selon les vecteurs de la classe, de la
race et du genre.

Si la guerre aérienne a pour objet cette entité
paradoxale qu’est le « peuple » démocratique —
corps politique unifié et force de déstabilisation
sociale, souverain collectif et « populace » —,
elle a recours, vis-a-vis de cet objet, a deux stra-
tégies complémentaires, I’'une offensive, I’autre
défensive.

Du coté offensif, on bombarde le peuple ennemi
pour détruire son unité afin de libérer les forces
sous-jacentes de I’anarchie et de la révolte. En
Europe, le peuple est essentiellement congu en
référence a I’Etat, la forme de son organisation
politique. Bombarder le peuple signifie abattre
I’Etat ou, plus précisément, faire en sorte que le
peuple se dresse contre I’Etat. Misant sur la non-
coincidence entre le peuple et I'Etat, I'offensive
aérienne vise a défaire ’'unité du corps politique et
ale réduire en « populace ». La conclusion s’impose
donc que la guerre nationale n’a a proprement par-
ler jamais existé : des son invention lors des guerres
de la Révolution francaise, la guerre entre nations
dissimule une guerre de classe. L’incertitude sur
la nature du « peuple » a bombarder — souverain
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collectif ou populace — correspond précisément
a cette guerre larvée qui travaille une nation de
I'intérieur.

Les strateges militaires en étaient bien
conscients, et c’est la raison pour laquelle leurs
doctrines d’offensive aérienne se doublent sys-
tématiquement d’une stratégie défensive ayant
essentiellement pour but d’assurer la cohésion
politique et morale de la population bombardée.
Du c6té défensif, la politique de défense anti-aé-
rienne vise a transformer la « populace » en corps
politique unifié. La doctrine aérienne allemande
de 1936 déclare ainsi qu’« il faut rehausser la résis-
tance aérienne de la nation » afin de « protéger le
moral » de la population. Si, du coté offensif, il
s’agissait de défaire I'unité du peuple et de I'Etat,
il s’agit, du coté défensif, de construire activement
I’'unité d’un peuple — et ’on trouve des indices
montrant que cette construction pouvait fonc-
tionner effectivement, malgré un effet indéniable
de démoralisation. Les nuits entieres passées dans
des abris anti-aériens avec les voisins du quartier
contribuerent a tisser des liens de solidarité, dotant
par exemple la société allemande d’un fort « capi-
tal social » et d’un sentiment largement partagé
d’avoir été d’héroiques victimes de la guerre. Le
fait que les déportés ne se trouvent pas dans ces
abris n’était-il pas la preuve qu’ils ne faisaient
pas partie de la « communauté nationale » ? Pire
encore, cette cohésion sociale avait d’autant moins
de chances de se retourner contre I’Etat que 1'im-
portance de celui-ci dans la vie des gens grandissait
proportionnellement aux dommages infligés a la
population par les bombardements. Des lors que
I’abri anti-aérien devient le lieu ol se construit
I'unité du peuple et de I'Etat, la tiche du bombar-
dier, celle de défaire ce lien, pouvait s’avérer plus
ardue que prévu.

La paix perpétuelle par les bombes

On ne retrouve pas cette dualité instable entre le
peuple et I'Etat dans le cas des bombardements
coloniaux, ce qui en fait un cas de figure a la fois
plus clair et plus « moderne » que la destruction
massive de certaines villes d’Europe. Plus clair
parce qu’il n’existait tout simplement pas dans les
colonies d’appareil d’Etat qu’on aurait pu cibler.
Mais surtout plus « moderne », dans la mesure ou
le combat contre les groupes d’insurgés et leur
environnement social, économique et écologique
se branche directement sur la configuration mon-
diale sans passer par la médiation de I’Etat natio-
nal: « Le dehors des Etats ne se laisse pas réduire a
la « politique extérieure », c’est-a-dire a un ensemble
de rapports entre Etats. Le dehors apparait simulta-
nément dans deux directions: de grandes machines
mondiales [...] mais, aussi, des mécanismes locaux
de bandes, marges, minorités'>. » L’aviation offre
I’exemple stupéfiant d’une telle « machine mon-
diale ». Victor Hugo, en 1864, avait déja formulé
I’espoir que la puissance aérienne apporte la paix
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Le pilote comme
gendarme et la bombe
comme matraque -

c’est sur ce point précis
que se rejoignent la
pratique coloniale du
police bombing et /e
cosmopolitisme humaniste.
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universelle, et H. G. Wells, socialiste fabien et mem-
bre de la League for Peace pendant la Premiere
Guerre mondiale, pronait un « Etat mondial »
capable d’intervenir militairement partout dans
le monde en cas de désordres manifestes'®. Plus
surprenant peut-étre, le général Giulio Douhet ne
se contentait pas de recommander des attaques
aériennes contre les populations civiles a coups de
bombes et de gaz toxique, mais défendait simulta-
nément une idée-phare du pacifisme: celle d’un
« tribunal international » capable de prévenir
toute guerre future grace a des forces aériennes
qui lui permettraient de faire exécuter ses déci-
sions: « La cohabitation entre les nations perdrait
sa forme de cohabitation anarchique pour prendre
celle d’une cohabitation civile. Plus d’arrogance et
de soupcons, plus d’emploi brutal de la force et de
spoliation d’un droit aprés Uautre; plus de guerre,
juste quelques bagarres entre gendarmes et bri-
gands'’. » Le pilote comme gendarme et la bombe
comme matraque — c’est sur ce point précis que se
rejoignent la pratique coloniale du police bombing
et le cosmopolitisme humaniste. Si I'idée coloniale
se trouve largement discréditée aujourd’hui, celle
d’une aviation militaire a des fins cosmopolitiques
continue de faire son chemin, a tel point qu’on la
retrouve encore aujourd’hui dans I’article 45 de
la Charte des Nations Unies: les « membres des
Nations Unies maintiendront des contingents natio-
naux de forces aériennes immédiatement utilisables
en vue de I'exécution combinée d’une action coer-
citive internationale ». Le bombardement aérien,
une pratique non seulement démocratique, mais
humaniste, cosmopolitique, pacifiste ?

Le cosmopolitisme, incarné au niveau insti-
tutionnel par I’Organisation des Nations Unies,
nous ramene en tout cas a notre point de départ,
la Libye. Contrairement aux frappes aériennes de
1911, celles de 2011 n’étaient pas motivées par une
« mission civilisatrice » mais par des raisons huma-
nitaires, entérinées précisément par une résolution
du conseil de sécurité. Elles relevent donc de ce
que la théoricienne des « nouvelles guerres » Mary
Kaldor a appelé le cosmopolitan law-enforcement,
destiné a faire face aux forces de fragmentation,
a I’érosion du pouvoir d’Etat, aux « politiques de
I'identité » et aux « guerres asymétriques », elles-
mémes supposées inhérentes a la globalisation'®.
Il se trouve que ce sont précisément ces éléments
qui relient I’expérience libyenne de 1911 a celle
de 2011: tous les facteurs que les théoriciens des
« nouvelles guerres » présentent comme liés a la
globalisation étaient en fait déja a I’ccuvre dans le
police bombing colonial.

Nos guerres deviennent sans cesse plus hybrides,
confondant les domaines civil et militaire, les com-
battants réguliers et irréguliers. Elles deviennent
également de plus en plus asymétriques, et cela en
un sens a la fois technologique et « moral ». Les
frappes aériennes sont asymétriques par nature et
leur caractere unilatéral les situe d’emblée au-dela
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de I'ildée du combat classique comme affrontement
entre deux adversaires. Or cette asymétrie tech-
nique va de pair avec une asymétrie « morale ». La
mission des frappes aériennes est en effet inves-
tie des attributs les plus valorisants; I’aviation
est fantasmée comme arme de la civilisation, de
la paix perpétuelle, du cosmopolitisme, ’aviateur
comme un chevalier de I’air. Mais en réalité, rien
n’est moins chevaleresque que la guerre aérienne,
puisqu’elle n’est plus un combat mais une frappe
unilatérale, la cible n’étant plus un adversaire mais
une nuisance a éliminer. C’est ainsi que I’aviation
a pu étre décrite comme I’arme de choix de la
guerre « post-héroique » recommandée par le stra-
tege Edward Luttwak : une guerre sans victimes
(parmi les justiciers), une guerre qui fait I’écono-
mie du probleme de la mobilisation, et du méme
coup du débat démocratique'®. Bref, une guerre
qui n’est plus une guerre mais une action de police.
La bombe n’est pas le glaive du chevalier de Iair,
mais la matraque mortelle du flic global: police
bombing,le mot est juste.

Les taches des forces policieres et militaires
étant de moins en moins cloisonnées, méme la
distinction entre le citoyen et I’ennemi a abattre
n’est plus assurée. L’assassinat ciblé d’Anwar al-
Aulaqi, islamiste américain d’origine yéménite,
en est le dernier exemple en date. Il aurait été
illégal de mettre son téléphone sous écoute sans
I’autorisation d’un juge, mais ce citoyen américain
a pu étre abattu par un drone sans autre forme de
proces le 30 septembre 2011 au Yémen, sur sim-
ple ordre du président des Etats-Unis et sans le
moindre controle judiciaire. Les évolutions de la
guerre aérienne dévoilent au grand jour la marche
commune des « avancées » du droit international
et de la pure violence d’Etat. m
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