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De l’oubli des causes physiques  
de la démocratie
Julien Vincent : Il existe une longue tradition de 
réflexion philosophique et sociologique sur les 
conditions de la démocratie. Mais, depuis que 
la démocratie apparaît comme une possibilité 
viable, c’est-à-dire depuis la fin du xviiie siècle 
et plus encore à partir du xix e siècle, ses causes 
« physiques » ou environnementales sont rarement 
soulignées. Au milieu du xviii e siècle, par exemple, 
Montesquieu mettait en avant l’importance pour le 
législateur de prendre en compte les facteurs clima-
tiques, et leurs liens complexes avec les différents 
régimes politiques. Mais à l’époque, la démocra-
tie n’apparaissait pas comme une option réaliste 
pour les principaux royaumes européens. Un petit 
siècle plus tard, Alexis de Tocqueville élaborait une 
nouvelle généalogie de la démocratie, et prévoyait 
qu’elle s’imposerait en Europe. Mais cette fois-
ci, son analyse accordait un poids considérable 
aux « causes morales » au détriment des « causes 
physiques ». Pourrait-on dire que vous tentez de 
réhabiliter les causes physiques, à la manière de 
Montesquieu ?
Timothy Mitchell : Carbon Democracy réintro-
duit  en effet le monde physique dans l’étude de 
la politique démocratique. Nous nous sommes 
trop longtemps occupés exclusivement des condi-
tions morales de la démocratisation. Dans la théo-
rie politique classique, la démocratie dépend de 
l’apparition d’une certaine conscience commune, 
de certaines formes de rationalité, de tolérance, 
d’engagement civique et de respect mutuel. Elle 
dépend également de l’élaboration de règles poli-
tiques permettant à cet esprit de tolérance de 
s’exprimer et de se traduire en procédures d’al-
ternance du pouvoir. Cette focalisation reflète 
peut-être ce qu’est devenue la démocratie dans 
de nombreux pays : une méthode pour produire 
un consentement à des formes de pouvoir de plus 
en plus oligarchiques. Mais cela ne nous dit pas 
comment la démocratie moderne de masse est 
apparue, ni comment il est aujourd’hui possible 
de la redémocratiser.

Carbon Democracy commence par l’examen 
des processus physiques et techniques qui ont 
contribué, il y a cent ans environ, à l’apparition, 
dans certaines régions du monde, de formes de 
vie plus démocratiques et plus égalitaires. À la 
fin du xixe siècle, le Nord-Ouest de l’Europe et 
l’Amérique du Nord ont développé des systèmes 
énergétiques qui n’étaient plus principalement 
basés sur les sources renouvelables et dispersées 
de l’économie agricole – forêts, cours d’eau, tra-
vail humain, force animale, cultures vivrières, 
pâturages – et qui dépendaient de plus en plus de 
l’exploitation du charbon et de son utilisation pour 
alimenter des machines à vapeur et produire de 
l’électricité. Les quantités extraordinaires d’éner-
gie utilisée et l’étroitesse des canaux par lesquels 
elle circulait ont produit une vulnérabilité excep-
tionnelle de ces régimes. Pour la première fois 
dans l’histoire humaine, des groupes de travail-
leurs pouvaient s’entendre pour paralyser toute 
une économie. Ce qui les liaient entre eux n’était 
pas tant une conscience commune que les flux 
d’énergie qu’ils avaient le pouvoir de mettre en 
marche ou d’interrompre.

Décrire ce changement, ce n’est pas revenir à 
Montesquieu. Mon interprétation de la démocra-
tisation n’est pas déterministe et je ne prétends pas 
qu’un facteur isolé, que ce soit le charbon ou le 
climat, soit l’unique responsable de la vulnérabilité 
soudaine qui a permis le développement de formes 
de vie plus démocratiques et plus égalitaires. Dans 
cette histoire, le charbon entre en jeu, mais aussi 
les chemins de fer, les colonies, la guerre, et bien 
d’autres choses. Et les avancées accomplies à tel 
endroit ont favorisé le succès des luttes démo-
cratiques à tel autre. Plus tard, après la Seconde 
Guerre mondiale, la démocratie fondée sur le 
charbon s’est affaiblie en sous-traitant la produc-
tion d’énergie au Proche-Orient. Les démocraties 
européennes, en même temps qu’elles devenaient 
dépendantes de la préservation de sources d’éner-
gie non démocratiques, sont devenues moins éga-
litaires. Ce n’est pas en analysant la culture, les 
institutions ou les idées de tel ou tel pays qu’on 
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comprendra la politique démocratique, mais en 
retraçant l’évolution de cette vulnérabilité vis-à-
vis des revendications démocratiques. 

JV : En rupture avec la tradition philosophique 
européenne qui a tenté d’élucider les conditions 
d’émergence et d’existence de la démocratie en 
même temps qu’elle en cernait le concept, vous ne 
définissez jamais la démocratie. Est-ce un choix ? 
TM : Oui, c’est un choix que de ne pas définir le 
mot démocratie. En 1918, les conseillers du pré-
sident Woodrow Wilson, préparant sa participation 
à la conférence de la paix de Paris, ont lancé une 
opération de relations publiques à partir de toutes 
les ambassades des États-Unis dans le monde, 
afin de promouvoir ses conceptions en matière 
d’autodétermination. Il s’agissait de faire de la 
démocratie une idée, une idéologie universelle 
et de contrecarrer par là les plans plus concrets 
de la gauche européenne pour démocratiser le 
monde à travers des mécanismes internationaux 
visant à assurer des droits aux travailleurs, mais 
aussi de s’opposer aux luttes qui se développaient 
en Irlande, en Égypte, en Inde, en Afrique du Sud 
et ailleurs contre les systèmes de gouvernement 
colonial ou racial, soutenus par Wilson.

Il y a toujours un conflit entre la démocratie 
comme idée universelle et la démocratisation 
comme ensemble de luttes locales permanentes. 

Lorsqu’on adopte une définition universelle de 
la démocratie, il devient plus difficile d’observer 
ce conflit, ou de comprendre les diverses formes 
d’invention concrète qui sont nécessaires pour 
poursuivre la démocratisation.

Genèse du projet
JV : D’où est né le projet de Carbon Democracy ? 
Est-il ancien, antérieur à l’émergence des ques-
tions environnementales en sciences sociales ? Ou 
est-il né avec le réchauffement climatique global 
(RCG) ?
TM : L’idée du projet est née il y a six ou sept ans, 
après l’invasion et l’occupation de l’Irak par la 
Grande-Bretagne et les États-Unis. Les partisans 
de la guerre la justifiaient en la présentant comme 
un projet – « wilsonien » – : il s’agissait d’apporter 
la démocratie au monde arabe. Beaucoup d’oppo-
sants affirmaient que la guerre n’était en réalité 
qu’un plan pour prendre le contrôle du pétrole 
dans la région. S’affrontaient ainsi une idée naïve 
de la démocratie et une idée tout aussi simpliste 
de l’énergie.

Pendant ce temps, le Panel intergouvernemental 
sur le changement climatique publiait ses troisième 
et quatrième rapports, en 2011 et 2007, où appa-
raissait le schéma en « batte de hockey » sur l’éléva-
tion de la température mondiale. Aux États-Unis, 
ceux qui ont essayé de se servir de cette batte pour 
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infléchir la politique du gouvernement en matière 
de réchauffement climatique n’ont pas réussi à le 
faire bouger. Parallèlement, les compagnies pétro-
lières internationales ne trouvaient pas assez de 
nouvelles ressources pétrolières pour répondre à 
l’augmentation de la consommation d’énergie en 
Chine et en Inde, et à la baisse rapide de la produc-
tion de pétrole des principaux gisements existants. 
Le prix du baril de pétrole fut ainsi multiplié par 
quatre, et le système financier mondial, artificiel-
lement gonflé par cette hausse, s’effondra.  

Nous ne disposons pas du langage qui nous per-
mettrait de relier tous ces événements les uns aux 
autres, notamment parce que nous envisageons 
souvent des choses comme l’« économie » comme 
des objets naturels, qui ont toujours été et seront 
toujours là. J’ai donc décidé d’étudier comment 
s’étaient mises en place les relations entre l’énergie, 
la guerre, la démocratie, la nature et l’économie.

Quel cadre temporel  
et spatial pour l’analyse ?
JV : Au cours des dernières années, diverses per-
sonnes se sont efforcées de réfléchir aux implica-
tions que le RCG pourrait avoir sur la manière 
dont on écrit l’histoire ou dont on pratique les 
sciences sociales. Certains proposent ainsi d’en 
changer le cadre temporel de référence. Selon 
Dipesh Chakrabarty ou Daniel Lord Smail, par 
exemple, il convient aujourd’hui de renouer avec 
une histoire de très longue durée, remontant à 
10 000 ans avant notre ère, ou même bien au-delà. 
Au contraire, dans Carbon Democracy, vous choi-
sissez de rester dans une histoire de la « moder-
nité », disons depuis 1750 environ, dans laquelle 

vous avez toujours inscrit vos travaux de recherche. 
Ces deux approches vous semblent-elles contradic-
toires, concurrentes, ou au contraire compatibles?
TM : Carbon Democracy est une étude de la 
période anthropocénique de la politique. À mon 
sens, la prise de conscience du réchauffement 
global nous a placés dans un nouveau rapport au 
temps. L’âge de l’histoire – de la domestication de 
la faune et de la flore, de l’établissement humain 
organisé, et de l’écriture – apparaît aujourd’hui 
comme un bref interlude dans le temps géolo-
gique : c’est l’ère connue sous le nom d’holocène, 
une période de 10 000 ans de températures légè-
rement plus stables et plus élevées à l’intérieur de 
la présente période glaciaire.

Mais comme l’écrit Dipesh Chakrabarty, ce 
nouveau rapport au temps a commencé avec 
l’annonce de la fin de l’holocène et la transition 
vers ce que les géologues proposent aujourd’hui 
d’appeler l’anthropocène, mot que Paul Crutzen a 
inventé pour désigner une période géologique dans 
laquelle l’activité humaine est devenue une force 
environnementale affectant de façon majeure la 
planète. Crutzen suggère de prendre comme point 
de départ approximatif de l’anthropocène la fin 
du xviiie siècle, c’est-à-dire la période où, dans 
l’analyse des carottes de glace, on trouve les pre-
mières augmentations de dioxyde de carbone et de 
méthane dans l’atmosphère, et où la consomma-
tion de charbon a commencé à croître à un rythme 
non plus linéaire mais géométrique.

Parallèlement, Carbon Democracy ne propose 
pas une histoire linéaire de la politique anthro-
pocénique. Il saute certains épisodes importants 
de cette période et se consacre à des périodes où 
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l’évolution des interconnexions entre l’énergie, la 
démocratie, l’économie et l’environnement peut 
être explorée.

JV : Dans la lignée de vos travaux antérieurs, 
Carbon Democracy est une tentative d’histoire 
globale, qui tente de ne pas privilégier le point de 
vue de l’Occident sur celui du Proche-Orient, par 
exemple. Pourtant, les sources que vous mobili-
sez sont surtout britanniques et étasuniennes, or 
la Grande-Bretagne et les États-Unis ont été les 
principaux producteurs et consommateurs d’éner-
gie minérale au cours des deux derniers siècles. 
Mais l’URSS a été, elle aussi, une grande puissance 
impérialiste, fortement consommatrice d’énergies, 
et qui se réclamait de l’idéal démocratique. Ne pen-
sez-vous pas qu’écrire la même histoire du point de 
vue de l’URSS aurait changé votre manière d’envi-
sager les rapports entre démocratie et énergie ?
TM : Comme je l’ai dit, le livre fait des sauts. Il fait 
des sauts dans l’espace mais aussi dans le temps. 
Sa trajectoire géographique suit le déplacement 
des centres de production d’énergie carbonée, du 
charbon en Europe et en Amérique du Nord à la 
production pétrolière, dont l’industrie s’est déve-
loppée d’abord aux États-Unis puis dans d’autres 
régions, en particulier le Proche-Orient. Le livre 
aborde la Russie et l’Union soviétique sur certains 
sujets, comme l’histoire de Bakou et le rôle des 
travailleurs de l’industrie pétrolière pendant la 
révolution de 1905.

Le livre s’attarde aussi sur la guerre froide au 
Proche-Orient, en relation avec la menace conti-
nuelle d’un excédent d’offre de pétrole dans 
les décennies de l’après-guerre. Les grandes 

compagnies pétrolières ont dû lutter contre les 
mouvements ouvriers dans les champs pétrolifères 
d’Iran, d’Irak et d’Arabie Saoudite, puis contre les 
gouvernements nationalistes de ces pays, qui ont 
voulu accroître leur part des revenus du pétrole. La 
« menace soviétique » signifiait, en pratique, que 
l’Union soviétique risquait de trouver un moyen 
d’exporter son pétrole en Europe, ce qui pouvait 
affaiblir le système de restriction de l’offre au 
niveau mondial, qui garantissait des prix élevés 
et des profits extraordinaires pour les entreprises.

Le risque d’un accroissement de l’offre et d’une 
réduction des profits s’est exprimé à travers un 
fantasme menaçant : l’Union soviétique voulait 
s’emparer des champs pétrolifères du Proche-
Orient. Ce spectre a permis aux États pétroliers 
d’utiliser leurs pétrodollars pour acheter des armes 
à l’Occident, à une échelle qui, dans d’autres cir-
constances, aurait paru tout à fait absurde, ce qui 
a contribué à recycler les revenus pétroliers en 
Europe et aux États-Unis. Les rapports qui se sont 
noués entre la production pétrolière, le système 
financier international basé sur le dollar, le milita-
risme et la guerre au Proche-Orient jouent un rôle 
majeur dans l’histoire de la démocratie carbone.

J’ai pu tirer parti, certes à la marge, de certains 
des nouveaux travaux sur l’Union soviétique qui 
ont pu être réalisés ces dernières années grâce 
à l’accès aux archives soviétiques. Il me semble 
que, comparé aux histoires classiques de la poli-
tique pétrolière, le livre en dit un peu plus sur la 
manière dont les Russes envisageaient la lutte pour 
le pétrole, en particulier sur la politique de « sécu-
rité » anglo-américaine au Proche-Orient pendant 
la guerre froide. Mais je suis d’accord pour dire 
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qu’une étude du pétrole et de la démocratie qui 
donnerait plus d’importance à la perspective de 
l’Union soviétique nous offrirait une autre histoire. 
Et peut-être découvririons-nous des liens tout 
aussi importants entre l’énergie, l’environnement, 
l’économie, la violence et la lutte pour un avenir 
plus démocratique. 

Du charbon au pétrole  
– qu’est-ce que ça change ?
JV : Pour expliquer l’importance que la transi-
tion énergétique du charbon au pétrole a eue sur 
le champ des possibles politiques, vous insistez 
sur les facteurs physico-chimiques : le charbon 
est solide, le pétrole est liquide ; certains savoirs 
essentiels sur le charbon sont détenus par les tra-
vailleurs manuels, alors que ce sont les ingénieurs 
qui ont le monopole des savoirs utiles sur le pétrole. 
Du fait des particularités du charbon, dites-vous 
en vous appuyant sur des réflexions de Rosa 
Luxembourg, on a cru, au début du xxe siècle, à la 
possibilité d’une révolution, d’un changement de 
système politique (qui permettrait de basculer vers 
une « véritable » démocratie) grâce à des actions 
ciblées de sabotage qui bloqueraient les flux de 
charbon. Vous dites également que cette possibilité 
du sabotage a cessé d’être considérée comme une 
option réelle avec le passage au pétrole, au cours 
du deuxième tiers du xxe siècle. Il n’est pourtant 
pas impossible, en théorie, de saboter un pipeline. 
On peut également, en théorie là encore, bloquer 
les raffineries ou les flux d’uranium. Pourriez-vous 
préciser cet aspect de votre raisonnement, essentiel 
pour comprendre la différence entre la démocratie 
à l’ère du charbon et à l’ère du pétrole ?
TM : L’histoire de la démocratie carbone intro-
duit dans l’étude politique des facteurs physico-
chimiques. Mais elle ne propose pas de remplacer 
les vieilles théories de la démocratie fondées sur la 
diffusion des idées ou sur les mouvements sociaux 
par un simple déterminisme physico-chimique. 
Les propriétés matérielles du charbon et du pétrole 
ont interagi avec les formes de capacités d’agir 
humaine, avec les dispositifs techniques, avec 
l’introduction et la répétition d’idées nouvelles 
et avec l’évolution des connexions dans l’espace 
géographique. 

Le transport du pétrole étant assuré par pipe-
line et par tanker océanique, l’offre d’énergie est 
peu sensible au risque d’interruption et de sabo-
tage, tandis que le charbon et le chemin de fer y 
étaient très vulnérables. Le problème n’est cepen-
dant pas seulement que l’extraction et le transport 
d’un liquide nécessitent moins de main-d’œuvre, 
ou une forme de travail moins physique, que ceux 
du charbon. Il est aussi que les travailleurs du 
pétrole sont répartis sur des distances bien plus 
grandes, séparés par des continents, des langues 
et de nouvelles doctrines de sécurité. Les routes 
océaniques sont par ailleurs plus souples que 
les lignes de chemin de fer, de sorte qu’on peut 

contourner les blocages en ayant recours à d’autres 
sources. En outre, des niveaux sans précédent de 
force militaire ont pu être mobilisés pour empê-
cher la syndicalisation sur les champs pétrolifères, 
protéger les voies d’acheminement contre le sabo-
tage et défendre les oligarchies locales, grâce à 
des financements provenant des extraordinaires 
revenus du pétrole.

Il est vrai, toutefois, qu’un pipe-line peut être 
interrompu, qu’un puits peut être stoppé, qu’une 
raffinerie peut être bloquée. Mais le pouvoir de 
sabotage a été en général aux mains de petites 
minorités, soucieuses de préserver des inégalités 
et des privilèges, et non dans celles de grandes coa-
litions œuvrant à des formes de vie plus égalitaires 
et moins précaires. Avant les années 1970, par 
exemple, les compagnies pétrolières occidentales 
opérant en Irak, pour maintenir la rareté de l’offre 
qui leur garantissait d’énormes profits, creusait 
délibérément des puits peu profonds pour éviter 
de découvrir de nouveaux gisements ou obturaient 
les puits qui s’étaient trouvés produire du pétrole 
accidentellement. Quand le principal pipe-line 
irakien a été coupé, en 1966-1967, l’interruption 
était le fait du gouvernement syrien, qui exigeait 
des compagnies pétrolières des droits de transit 
plus importants. 

À partir de 1970, les États producteurs ont com-
mencé à s’emparer de ce pouvoir de sabotage, ce 
qui leur a permis d’obtenir une part beaucoup 
plus importante des revenus pétroliers. Le sabo-
tage et l’interruption de l’offre sont donc souvent 
possibles, mais leurs conséquences politiques 
dépendent du type de collectivité qui se réunit 
dans ce but : s’agit-il d’une collectivité privilégiée, 
est-elle ou non dans un rapport de solidarité avec 
des communautés plus larges ?

Il y a, aujourd’hui, deux points de vulnérabilité. 
En nous appuyant sur des revenus pétroliers sans 
précédent, nous avons créé un système financier 
spéculatif qui dépend des formes de croissance 
économique rendues possibles dans le passé par 
l’accroissement constant de l’offre d’énergie. 
La période d’augmentation continue de l’offre de 
pétrole semble arriver à sa fin. Les saboteurs ne 
sont pas aujourd’hui dans les compagnies pétro-
lières ou dans les mouvements sociaux, mais à Wall 
Street. En 2008, les banquiers internationaux ont 
menacé Washington de faire exploser le système 
financier global si le gouvernement ne les ren-
flouaient pas et une garantie de l’État à hauteur 
de treize trillions de dollars. Pour démocratiser la 
démocratie, nous devons reconnaître et répartir ce 
pouvoir de sabotage sur une base plus collective 
et plus locale. 

Entretien traduit de l’anglais  
par Christophe Jaquet.
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