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Une couverture élégante, du beau papier, un titre qui tape et, surtout, un sous-titre au parfum d’inter-
dit: difficile de ne pas vouloir se procurer et lire Kubark. Le Manuel secret de manipulation mentale
et de torture psychologique de la CIA. Mais quel sulfureux secret va donc nous y étre révélé?

ubark, c’est le petit nom (secret) de la CIA pen-

dant la guerre froide. Ce manuel d’interroga-
toire destiné au contre-espionnage, rédigé en 1963,
est rendu public en 1997, date a laquelle des journa-
listes du Baltimore Sun obtiennent sa déclassifica-
tion au nom de la loi sur la liberté de I'information.
Tres court (un peu plus d’une centaine de pages sans
l'introduction et la bibliographie), il est structuré en
trois parties principales: la préparation de I'interro-
gatoire, «['interrogatoire de contre-renseignement
non coercitif» et «linterrogatoire coercitif de contre-
renseignement avec des sources résistantes». On est
ravi d’apprendre que les types sympas échappent a
la torture.

Deux affirmations dans I'introduction de Grégoire
Chamayou a I’édition frangaise ont attiré mon atten-
tion. La premiere est que ce livre est écrit «dans un
style dont la lourdeur bureaucratique n’a d’égale que
la fatuité des prétentions scientifiques ». Laissons de
coté le style, ignorants que nous sommes de ce que
la traduction a fait subir au texte original. Ce qui est
siir, c’est que le texte frangais se lit avec autant si ce
n’est plus de plaisir que la plupart des articles univer-
sitaires de nos compatriotes. La question des préten-
tions scientifiques est, elle, compliquée. D’un coté,
on peut y lire un certain nombre d’absurdités fort
comiques (ou glagantes, selon le point de vue). Ainsi,
on apprend au cours de deux paragraphes quelque
peu délirants (p. 85-86), et qui prennent toute leur
saveur au regard de la vacuité des outils psycholo-
giques recensés dans I'ouvrage, qu’il peut étre d’une
importance capitale d’arriver, avant 'interrogatoire, a
identifier la «position ordinale » du sujet, a savoir s’il
s’agit d’un ainé, d’un fils unique, etc. (bizarrement,
pour la CIA, 'agent communiste ne peut étre qu'un
homme). Point. Sans que ’on comprenne tres bien,
en 'absence d’autres éléments, comment 'on pourrait
utiliser ces informations.

Dix pages plus loin, alors que 'ouvrage s’est
jusqu’ici gardé de tout jugement de valeur sur les

personnes interrogées, et que, aprés une centaine de
pages, avec un art consommé de ’euphémisme, pas
une seule fois n’a été imprimé le mot « guerre », on
découvre que, sous certaines conditions, la personne
interrogée se refusera sans doute a confesser un acte
«mauvais ou démoniaque». Bigre, démoniaque !

Enfin, last but not least, on y apprend (p. 141) que
certaines études laissent penser que «la graphologie
peut se révéler trés utile pour détecter précocement le
cancer...» Dommage, on aurait bien aimé que cette
vessie-1a soit réellement une lanterne.

D’un autre c6té, les auteurs font presque toujours
montre d’'une prudence étonnante quant aux résultats
de la recherche scientifique de leur époque — peut-
étre a mettre sur le dos de la traditionnelle méfiance
des militaires vis-a-vis des «intellectuels », mais tout
de méme —, et tout particulierement quand il s’agit
de la typologie des profils psychologiques (p. 73).
Certes, leur classement est moins convaincant que la
plupart de ceux que 'on peut lire dans les manuels de
management, mais il n’en a pas non plus I’habituelle
arrogance. En un mot, les auteurs, malgré quelques
boulettes étourdissantes, ne sont pas si fats que ca.
On sent bien plutdt se profiler le pragmatisme des
hommes de terrain.

Avec la deuxieme remarque de Grégoire Chamayou,
on en vient a la raison d’étre de cet article. Elle
énonce que «ce livre infect est a remiser dans les
rayonnages de la grande bibliothéque des techniques
de pouvoir». Certes. D’ailleurs, je I'ai acheté avec l'es-
poir secret d’étre horrifié, et peut-&tre un peu souillé.
(Je veux bien prétendre vouloir «connaitre les armes
de I'ennemi», mais il serait hypocrite d’affirmer qu’il
s’agit de la motivation profonde et unique de mon
achat). Une chose est stire, tout lecteur s’attend a y
découvrir des secrets.

Et1a, surprise: il n’y a pas de secret.

On n’y apprend strictement rien d’important,
comme sila CIA n’avait pas de cadavres dans les pla-
cards, de techniques de déstabilisation psychologique
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sordides et surtout inconnues. Autant pour les fan-
tasmes. Cette déception devant I'absence de secret,
cette impression d’avoir été en quelque sorte floué
par la CIA, comme si elle n’avait pas tenu son contrat
narratif, son role de grand méchant aux moyens sur-
puissants et cachés, n’est pas sans rappeler 'impres-
sion que I'on a pu ressentir au lendemain des révéla-
tions de Wikileaks, quand Assange rendit publique
I'intégralité des dépéches cryptées des ambassades
américaines. On y «apprenait» que Nicolas Sarkozy
était petit et colérique, ou encore que I’Iran était plu-
tot en froid avec Israél. A I'époque, dans une tribune
intitulée « Hackers vengeurs et espions en diligence »
(Libération du 2/12/2012), Umberto Eco écrivait:
«Il est vrai, Georg Simmel le disait déja, qu’un vrai
secret est un secret vide. » Ou, dit autrement : le secret,
c’est quil n’y a pas de secret. Si le secret du pouvoir
est un secret vide, il ne peut jamais étre découvert,
et le sortilege qui lui confére sa puissance ne peut
jamais étre rompu. Voila une hypothese fort sédui-
sante, et qui donne envie de relire sous cet angle
Le Ravissement de Lol V. Stein (M. Duras). Toutefois,
on peut sans doute faire appel a des concepts moins
aventureux pour expliquer cette déception, cette
absence ahurissante de secret, et sauvegarder l'idée
que, oui, la CIA a bien des choses a cacher.

Tout d’abord, un certain dispositif éditorial donne
I'impression d’un secret caché dans le secret, ou sous
lui. Quand le texte est devenu public, la CIA a décidé
d’en censurer certains passages. De son coté, I'édi-
teur frangais a reproduit ces passages censurés sous
la forme de lignes grisées, comme ceci M. Ces
passages sont assez nombreux, et donnent I'impres-
sion au lecteur que 'information croustillante ou
décisive, secréte en tout cas, est dissimulée sous ce
caviardage. Il y a fort a parier que ces passages, en
réalité, ne contiennent rien d’autre que des infor-
mations factuelles sensibles pour la CIA (comme le
cryptonyme d’une «planque » encore utilisée, etc.).
Toujours est-il que ce procédé renforce I'impression
d’un secret qui nous échappe, d’une sorte de palimp-
seste, d’un texte sous le texte. Ce procédé éditorial,
s’il n’est pas particulierement écologique, est redou-
tablement efficace. La facilité avec laquelle le lecteur
croit voir dans ces textes grisés la clé du chiffre qu’il a
sous les yeux le pousse a essayer de remplir lui-méme
les trous, et a écrire un texte la ot il n’y avait rien. Ce
livre représente par conséquent une étrange machine
fictionnelle que 'on devrait pouvoir joyeusement uti-
liser dans les ateliers d’écriture.
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Ensuite — et je crois que c’est 1a que I'on peut trouver
Iexplication la plus simple a la frustration qu’en-
gendre la lecture de cet ouvrage — de nombreux
livres, bandes-dessinées, films ou séries nous ont
beaucoup édifiés par le passé sur la torture en géné-
ral et sur les interrogatoires en particulier. Ces der-
niers mettent en scéne des protagonistes passés a
la question (le héros des Chemins de la liberté, ou
d’autres livres de Sartre, d’Un métier de seigneur de
Pierre Boulle, ou encore Sydney Bristow dans un
épisode sur deux d’Alias) ou bien contraints eux-
mémes d’interroger une «source » ou un «agent hos-
tile» (pour le coup, Jack Bauer dans un épisode sur
deux de 24 H Chrono). Autrement dit, dans Kubark,
pour quiconque a lu ou vu une ceuvre fictionnelle
des cinquante dernicres années, I'explication de la
«technique du bon et du mauvais flic» (p. 130) sent
un peu le réchauffé.

Dans cette optique, il y a d’ailleurs fort a parier que
les scénaristes hollywoodiens gagneraient a s’inspirer
de deux ou trois techniques de manipulation men-
tale encore peu connues et présentées dans ce livre.
Ainsi de celle d’« Alice au pays des merveilles» (dans
laquelle il s’agit, en gros, de briser les résistances
d’un individu en le faisant vivre aussi longtemps
que nécessaire dans un monde absurde, dans lequel
le couple d’interrogateurs se comporte de maniere

irrationnelle, et, a tout prendre, comique), ou encore,
la technique particulierement vicieuse de « Spinoza
et Mortimer Snerd », dont je préserve la fraicheur et
que je vous invite a lire (p. 133). Ces quelques pages
(p. 122-138) justifient a elles seules la lecture de cet
ouvrage par ailleurs trompeur.

Ce qui marque avant tout a la lecture de Kubark,
c’est la tristesse qui s’en dégage. Tel qu’il est donné
a lire ici, I'univers psychique des services de rensei-
gnements est profondément triste et plat, ne serait-
ce que parce que tout étre humain y est réduit a un
objet. Cette tristesse fondamentale et cette absence
de dignité du sujet ne sont pas sans rappeler le tres
beau film d’Eric Rochant, Les Patriotes, dans lequel
on suit la dérive d’un jeune agent du Mossad (Yvan
Attal), triste et — sans jeu de mot — maussade. A la
toute fin du film, quand son agent traitant lui glisse
«Tu vois tout en noir, Ariel», le spectateur découvre
avec soulagement qu’il existe peut-étre d’autres
manieres de considérer le monde, que tout n’est pas
définitivement condamné a rester objet.m



