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En 1929, Jacques Ellul a 17 ans, et il vit à Bordeaux. 
La crise a mis son père au chômage. Adolescent 

à la recherche d’absolu, jeune adulte voulant com-
prendre cette économie qui s’effondre, il découvre 
au même moment deux mondes qui vont changer 
sa vie. D’un côté, il lit Marx. De l’autre, il connaît 
une conversion personnelle au christianisme (dont 
il ne fera d’ailleurs jamais le récit). Il trouve dans le 
premier une explication convaincante à la situation 
que vit son père en même temps qu’il est frappé par 
les analyses de l’aliénation – comment la division 
du travail fait que l’homme ne s’appartient plus – et 
de l’idéologie –  comment la réalité des choses peut 
nous être masquée. L’aliénation par l’économie sera 
le modèle qui lui permettra de penser la domination 
de la technique. Pourtant, ses contacts avec les mili-
tants communistes le déçoivent : pas assez intellec-
tuels et trop dogmatiques à son goût. Il connaît une 
déception semblable lors de ses premiers contacts 
avec l’Église protestante. Le pasteur qu’il rencontre 
ne sait pas répondre à ses questions sur la Bible, 
tandis que les débats entre libéraux et orthodoxes le 
lassent. Il va chercher son inspiration chez des théo-
logiens alors atypiques, qui dépassent ces clivages : 
Sören Kierkegaard et Karl Barth. Du premier, il 
retire notamment l’idée que toute pensée qui cherche 
la non-contradiction est un système mortifère. Pour 
cette raison, il invite le lecteur de la Bible à toujours 
choisir une compréhension des textes qui le met en 
porte-à-faux avec ses convictions, comme lui-même 
cherchera toujours à critiquer les opinions admises. 

Anti-conformiste parmi les anti-conformistes
Plutôt que de choisir entre le monde communiste et 
le monde religieux, Ellul  participe à l’invention d’un 
troisième monde, dans un dialogue critique avec les 

deux premiers, démarche qu’il reproduira bien des 
fois dans son cheminement. Il crée un groupe person-
naliste à Bordeaux, en lien avec la revue Esprit d’Em-
manuel Mounier. Il partage avec ces militants chré-
tiens le refus simultané du capitalisme, du fascisme et 
du communisme, mais aussi de l’urbanisme moderne 
et de la production de masse : ils y perçoivent des 
machines à écraser la « personne ». L’humain, affir-
ment-ils au contraire, doit être appréhendé dans ses 
besoins tant matériels que spirituels, comme capable 
d’une réflexion éminemment personnelle, mais atta-
ché à des réalités concrètes comme l’identité d’un ter-
ritoire ou d’un paysage. Se lisent déjà là la critique 
des modes de vie modernes ou la valorisation des 
cultures régionales qui seront à l’origine de la pensée 
écologiste.

Ellul, étudiant en droit, rencontre à la faculté de 
Bordeaux Bernard Charbonneau, étudiant en his-
toire et géographie, qui sera jusqu’à la fin son com-
pagnon de réflexion. L’un et l’autre sont atypiques 
au sein même du personnalisme : ils reprochent au 
mouvement d’être trop parisien et intellectuel, ils 
appellent de leurs voeux une fédération de petits 
groupes de vie et de militance et passent aux tra-
vaux pratiques en organisant des camps dans les 
Pyrénées. Là naissent deux idées maîtresses de leur 
future réflexion. En 1935, dans les Directives pour 
un manifeste personnaliste, se mettent en place les 
fondements de la critique ellulienne de la technique : 
facteur explicatif plus encore que l’économie, celle-ci 
s’autonomise et prend des dimensions gigantesques, 
écrasant l’humain. En 1937, Bernard Charbonneau 
écrit le texte « Le sentiment de la nature, force révo-
lutionnaire », où il décrit le besoin de l’humain de se 
confronter à la nature comme une force subversive 
capable de contrer la déshumanisation du monde. 
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À la veille de la guerre, Jacques Ellul est déjà dans 
une position atypique, non-conformiste au sein d’une 
pensée non-conformiste, rétive aux jeux intellectuels 
parisiens et ancrée dans son Sud-Ouest natal.

La guerre puis la Libération vont être les étapes 
décisives qui vont le conforter dans cette position 
décalée. À peine nommé professeur à Clermont-
Ferrand, il est révoqué pour une remarque désobli-
geante sur Pétain. Avec sa femme, ils vont survivre 
de leur autoproduction dans une ferme de Gironde, 
participant à la Résistance, cachant juifs et prison-
niers en fuite – en 2002, huit ans après sa mort, il 
sera fait Juste parmi les nations pour cette action de 
protection des juifs. À la Libération, il espère des 
nouveaux partis politiques issus de la Résistance 
qu’ils bousculent le jeu des partis et des dogmes idéo-
logiques d’avant-guerre, aussi bien quant au rôle de 
l’État que quant à la place de l’économie, et qu’ils 
renouvellent profondément leurs cadres. Mais son 
mandat de conseiller municipal, six mois durant, à 
Bordeaux, le déçoit rapidement. Il fait l’expérience 
de l’impuissance des élus, réduits à avaliser des déci-
sions présentées par les services de gestion de la ville 
comme les seules possibles en vertu d’un savoir tech-
nique impossible à discuter – et il subit une lourde 
défaite aux législatives où il représentait l’Union 

démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR). 
La politique a repris son cours d’avant-guerre. Elle 
se fera sans lui.

Protestantisme et écologie
Il s’engage alors dans le protestantisme. Il devient 
l’une des plumes de l’hebdomadaire protestant 
Réforme et publie une multitude de tribunes et de 
billets dans Sud-Ouest ou Le Monde. Ses premiers 
livres paraissent à la même époque et portent tant sur 
les origines théologiques du droit que sur la forme 
que doit prendre pour les chrétiens la « présence au 
monde moderne ». Au total, il publiera une qua-
rantaine d’ouvrages de théologie, de commentaires 
bibliques et, bien sûr, de critiques de la technique.

Beaucoup de militants chrétiens de gauche de 
l’époque, après avoir participé à la résistance, se posent 
la question du rapprochement avec le Parti commu-
niste – question récurrente jusqu’aux années 1980, et 
qui s’élargit aux autres courants de la gauche révo-
lutionnaire après 1968. Ellul défend à ce sujet une 
position atypique. Il critique aussi bien le capita-
lisme que le communisme, qui ne sont pour lui que 
des matérialismes – jumeaux dans leur soumission 
au développement de la technique –transformant 
l’homme en simple facteur de production. Pourtant 
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À l’époque des Trente Glorieuses, alors 
que l’augmentation de la production est 
érigée en devoir national, il met déjà  
en garde dans ses conférences contre 
l’exploitation sans limite de la nature.

il rejette également l’idée d’un « système chrétien ». 
Les principes de la Bible ou de la morale chrétienne 
ne peuvent, selon lui, régir la politique ou l’économie, 
car ils sont inévitablement subvertis par les réalités 
qu’ils prétendent régler. Les États chrétiens, se trou-
vant la plupart du temps en contradiction avec les 
valeurs de l’Évangile, l’ont montré à travers l’histoire. 

Pour Ellul, la foi chrétienne est fondamentalement 
une critique des réalités du monde, une force d’ouver-
ture face aux pouvoirs ou aux logiques de système 
et non l’idéologie possible d’un régime politique ou 
économique. Il appelle les chrétiens à constituer une 
force d’opposition permanente, à développer des 
styles de vie alternatifs au cœur de la société, à être le 
levain qui fait lever l’ensemble de la pâte – travaillant 
le monde de l’intérieur – plutôt qu’une boule supplé-
mentaire, distincte, à côté de celle des progressistes. 

À l’époque des Trente Glorieuses, alors que l’idée 
de progrès n’est guère remise en cause et que l’aug-
mentation de la production est érigée en devoir 
national, il met déjà en garde dans ses conférences 
contre l’exploitation sans limite de la nature. En 1957, 
il publie son premier ouvrage sur la technique, La 
Technique ou l’enjeu du siècle. Le livre, traduit 

rapidement aux États-Unis à l’initiative de Lewis 
Mumford, sera notamment lu par Ivan Illich, entraî-
nant dans son sillage toute la pensée écologiste dans 
la critique de la technique. Jacques Ellul reste jusqu’à 
aujourd’hui plus connu dans les milieux universitaires 
américains que français, et ses ouvrages sont présents 
dans la plupart des bibliothèques universitaires amé-
ricaines, ce qui est loin d’être le cas en France.

À la fin des années 1950, bien des thèmes de l’éco-
logie politique sont déjà présents dans sa pensée. 
Il participe alors aux premières mobilisations contre 
la destruction du milieu naturel. Au cours de la 
décennie suivante, il rejoint le mouvement de dénon-
ciation des risques de l’exploitation du pétrole et du 
gaz dans les Pyrénées-Atlantiques, et il participe, 
dans les années 1970, au mouvement d’opposition à 
l’aménagement de la côte Aquitaine, qui prévoyait la 
construction de grands lacs artificiels pour accueil-
lir un tourisme de masse. Enfin, il est signataire du 
manifeste du premier mouvement écologiste euro-
péen – Ecoropa – en 1976. Toute une génération de 
futurs écologistes du Sud-Ouest, comme José Bové 
ou Noël Mamère, le fréquente alors. 

La critique, au risque du dérapage
Mais, là encore, Ellul s’en distancie par son esprit 
corrosif et a autant d’avance sur la critique de l’évo-
lution de l’écologie qu’il en avait sur les thèmes éco-
logistes. L’Illusion politique, publié en 1965, critique 
l’entrée des écologistes dans le jeu politique ; dès 
1972, alors que le ministère de l’Environnement est 
créé en France, il met en garde contre l’illusion que 
les destructions de l’environnement ne seraient que 
des ratés du système technicien et soutient qu’elles lui 

Pour Ellul, la technique n’est pas quelque 
chose qui relèverait d’un champ précis, 

comme la science, la technologie ou l’appareil 
de production : elle est plutôt l’ensemble des 
mécanismes qui répondent à la recherche de 
l’efficacité en toutes choses. Pour lui, la 
technique – qu’il saisit d’abord par ses effets, 
dans une sorte de phénoménologie sociale 
– est rationnelle, et elle exclut toute créativité 
ou spontanéité. Elle est artificielle et elle 
artificialise le monde ; elle devient le nouvel 
environnement de l’homme et se substitue à 
l’ancien, naturel. 

La technique se trouve dans une 
dynamique d’extension universelle. Elle 
étend sa logique à l’ensemble du monde et 
des activités humaines : la politique, l’art ou 
les loisirs deviennent des activités 
techniques. Elle fonctionne de manière 
automatique et autonome : l’homme n’a plus 

le choix, la technique elle-même induit les 
bifurcations qu’il doit affronter. La politique 
n’a dès lors plus de prise sur le lieu réel du 
choix. De plus, selon Ellul, la technique 
connaît un auto-accroissement que rien ne 
peut arrêter, selon l’adage « On n’arrête pas 
le progrès ». Les techniques entraînent la 
création d’autres techniques selon un 
enchaînement inéluctable, y compris quand 
elles échouent : la technique crée des 
problèmes pour la résorption desquels on 
crée d’autres techniques, qui elles-mêmes 
créent des problèmes, etc. La technique est 
insécable : on ne peut choisir, n’en conserver 
que certains aspects et pas d’autres, séparer 
le civil du militaire ou l’immoral du moral. 
La technique renforce l’État qui renforce à 
son tour la logique technicienne, ce qui ne 
peut qu’inquiéter l’ancien résistant, 
amoureux de la liberté, qu’est Ellul. Il insiste 

sur le fait que la technique est un système. 
Le problème ne vient pas d’un objet isolé, 
mais de l’interconnexion croissante de tous 
les objets techniques qui accentue les 
caractéristiques évoquées et rend la 
technique incontrôlable, socialement et 
politiquement.

Ellul développe sa pensée de la technique 
dans trois ouvrages généraux (La Technique 
ou l’enjeu du siècle (1957), Le Système 
technicien (1977) et Le Bluff technologique 
(1984)) et dans des monographies sur 
l’influence de la technique sur des champs 
particuliers : Propagandes, en 1962, à propos 
de l’information, L’Illusion politique, en 
1965, sur la vie politique, Les Nouveaux 
Possédés, en 1972, sur la religiosité 
technique des loisirs de masse.

La critique ellulienne de la technique
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sont au contraire consubstantielles. Lui, le militant 
écologiste de terrain, se prononce « contre la défense 
de l’environnement », car elle minimise la nécessité 
de s’opposer avant tout au système technicien. 

Par ailleurs très actif dans sa région bordelaise, il 
crée l’un des premiers clubs de prévention de la délin-
quance, couvre des avortements clandestins dans une 
clinique où il a des responsabilités, use de son auto-
rité de professeur de droit et d’ancien résistant pour 
témoigner lors de procès d’objecteurs de conscience 
– qui risquent alors la prison à cause de leur refus de 
se soumettre au service militaire. Il entre en contact 
avec les situationnistes, se sentant suffisamment 
proche d’eux pour vouloir les rejoindre. Ceux-ci 
rejettent toutefois la requête d’Ellul, estimant qu’elle 
n’est pas conciliable avec sa foi chrétienne. Dans le 
foisonnement intellectuel des années 1960-1970, il 
reste donc à part. Entre lui et les intellectuels de 
gauche de cette époque – y compris au sein du pro-
testantisme, où il s’oppose au théologien Georges 
Casalis, qui a fait connaître en France la théologie 
de la libération –, la méfiance est réciproque, en rai-
son de la foi d’Ellul mais aussi de sa critique sévère 
du marxisme et d’une critique de la technique qui est 
peu comprise et souvent assimilée, sans autre forme 
de procès, à une position réactionnaire.

Et effectivement, sur la fin de sa vie, la volonté 
de s’en prendre à ce qu’il perçoit comme les confor-
mismes de son temps, et peut-être la persistance de 
la croyance en un ordre naturel des choses (d’ailleurs 
contradictoire avec la théologie de Karl Barth, à 
laquelle il se réfère) joueront des tours à Ellul1. Dans 
les années 1980, il écrit ainsi quelques articles qui sus-
citent l’indignation de ses lecteurs et qui ont nourri 
depuis la suspicion à son égard. Il voit dans le sida 
la punition divine d’une liberté sexuelle généralisée 
contraire à ce qu’il considère comme l’ordre sexuel 
naturel. Alors que Pierre Joxe et Michel Rocard 
(protestants comme lui) mettent en place une pre-
mière instance représentative du culte musulman, il 
s’en prend à l’Islam dont il pense – à partir de ce 
qu’il comprend de l’histoire de son expansion et du 
Coran – qu’il est une religion intrinsèquement vio-
lente. Pour cette raison, il n’hésite pas à écrire qu’il 
faudrait expulser tout musulman qui tenterait de pro-
pager sa foi en France... Enfin il minimise la réalité 
de l’apartheid en Afrique du Sud et dénonce l’ANC, 
coupable de se référer au marxisme et de préparer 
ainsi l’instauration d’une dictature communiste. Ces 
textes le font apparaître comme un réactionnaire et 
l’isolent jusque dans le protestantisme. 

Toutefois, on a redécouvert aujourd’hui toute la 
force de sa pensée écologiste, grâce notamment 
à l’ouvrage de Jean-Luc Porquet Jacques Ellul, 
l’homme qui avait presque tout prévu, publié pour les 

dix ans de sa mort, en 2004. L’actualité de sa critique 
de la technique est criante, sur des questions aussi 
diverses que celles des OGM, des nanotechnologies 
ou de la vidéosurveillance. Et dans les temps troublés 
que nous vivons, il est précieux de rappeler la dis-
tinction que faisait Ellul entre l’espoir et l’espérance : 
« Tant que, dans une situation terrible, [l’homme] 
s’imagine qu’il y a une porte de sortie, il ne fait rien 
pour changer la situation. C’est pourquoi depuis tant 
d’années, j’essaie de fermer les fausses issues du faux 
espoir de l’homme. Ce que l’on prend pour du pessi-
misme2 », écrit-il en 1972, alors que les petites pollu-
tions locales ne laissent pas encore imaginer la future 
catastrophe climatique. À cela, il oppose l’espérance, 
vision radicalement différente du monde, qui oblige à 
bousculer les évidences : « c’est la passion de l’impos-
sible. Elle n’a de sens, de lieu, de raison d’être que là 
où rien n’est effectivement plus possible [...], elle fait 
appel non pas à la dernière ressource de l’homme, ou 
à quelque second souffle, mais à la décision extrin-
sèque qui peut tout transformer3 ». ■

NOTES
1. Stéphane Lavignotte, « Quand trop d’Ellul piège Ellul ? », Foi et 
vie, nº 2, vol. CXI, juin 2012.
2. Jacques Ellul, L’Espérance oubliée, Paris, La Table tonde, 2004 
(1972), p. 189. 
3. Ibid., p. 192.




