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Vous dites que la conscience de l’influence 
des êtres humains sur le climat existait déjà au 
xviiie siècle, mais cette conscience était-elle vrai-
ment générale, et entendait-on vraiment la même 
chose à l’époque par le terme de « climat » ? 
Lorsqu’au début du xixe on parle de l’influence des 
« mauvais climats », on parle plutôt d’« atmos-
phères » particulières : celle des usines, celle des 
villes, pas du climat en général. Ça n’est pas du 
tout la même question, non ? 

Non, bien sûr, ce n’est pas la même question, car la 
notion de climat elle-même s’est entre-temps modi-
fiée. Mais le problème climatique aux xviiie et xixe 
siècles ne peut pas non plus être réduit à celui des 
« mauvais airs ». 

En effet, à partir des années 1770, un immense 
débat traverse les sociétés européennes, débat 
portant sur les conséquences environnementales 
et climatiques de la déforestation. Les météorolo-
gues se réfèrent aux travaux de Stephen Hales sur 
la physiologie des plantes et leurs échanges gazeux 
avec l’atmosphère (Vegetable Staticks, 1727) pour 
imputer les dérèglements climatiques (froids, séche-
resses, tempêtes et précipitations) à la destruction  de 
la couverture végétale : les arbres, par les relations 
qu’ils entretiennent avec l’atmosphère, tempèrent les 
climats, assèchent les lieux humides et humidifient 
les lieux secs ; ils préviennent en outre les tempêtes, 

l’érosion et les inondations. La déforestation est 
conçue comme une rupture dans l’ordre naturel et 
providentiel équilibrant les cycles de matière entre 
terre et atmosphère1. 

D’où la politisation des accidents climatiques. Par 
exemple, dans les années 1820, en France, après une 
série de mauvaises saisons, on accuse la Révolution, 
la division des communaux, la vente des bois natio-
naux et l’exploitation à courte vue des forêts par une 
bourgeoisie nouvelle. En Angleterre, c’est le pro-
blème des enclosures qui est débattu dans l’idiome 
climatique : la multiplication des haies et des her-
bages aurait rendu le climat anglais encore plus 
humide et froid. 

Plusieurs remarques. Premièrement, on a bien 
affaire à l’analyse de télé-connexions climatiques 
globales. Par exemple, selon Rauch, Rougier de 
la Bergerie ou Joseph Banks, la déforestation aux 
États-Unis et en Europe augmente l’humidité dans 
l’atmosphère, celle-ci se condense aux pôles, accrois-
sant la calotte glaciaire et causant les mauvaises 
saisons. Le changement climatique est également 
pensé comme un phénomène irréversible mettant 
en question l’avenir même de la civilisation. Comme 
en déboisant, on transforme le climat, on sape les 
conditions mêmes d’existence de la forêt. À partir 
des années 1820, un puissant discours, que l’on pour-
rait qualifier d’« orientalisme climatique »,  met en 
garde les États européens contre la déforestation 
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L’industrialisation s’est produite  
non pas dans une sorte d’inconscience 
environnementale, mais, au contraire, 
malgré un paradigme médical  
qui faisait de l’environnement  
le producteur de l’humain.

et le changement climatique en invoquant le sort 
funeste advenu à des civilisations auparavant bril-
lantes dont il ne reste alors plus que des ruines sises 
au beau milieu de déserts.

Deuxièmement, le changement climatique inter-
fère avec un arbitrage, crucial pour l’économie orga-
nique de l’époque, entre la forêt d’une part (et donc 

l’énergie et les manufactures) et les champs de l’autre 
(et donc la population et la puissance militaire). D’où 
la publicité des débats sur le changement clima-
tique : dans les années 1820, de nombreuses sociétés 
savantes en Europe étudient cette question ; en 1822, 
le ministre de l’Intérieur français lance une enquête 
nationale sur le sujet et, en 1836, alors que l’assem-
blée débat des modalités du déboisement, une com-
mission parlementaire sur le changement climatique 
est instituée. Les archives produites par ces enquêtes 
donnent à voir une opinion savante, administrative 
et, dans une certaine mesure, populaire très préoc-
cupée par la question. 

Enfin, il n’y a aucune raison de considérer ces 
théories avec condescendance, ni comme un « proto-
environnementalisme » préfigurant notre souci éco-
logique. Elles déterminaient d’ailleurs des modes de 
production autrement plus respectueux de l’environ-
nement que les nôtres !

Ce que vous montrez par ailleurs, c’est que, s’il 
y a eu une éclipse de cette conscience de l’in-
fluence délétère des êtres humains sur le climat, 
ce n’est pas par l’effet d’un « oubli », mais parce 
que toute une machine de guerre a été mise 
en branle pour refouler cette conscience et les 
inquiétudes suscitées par le progrès. Pourriez-
vous donner un exemple ?

Prenons la question des « mauvais airs » que vous 
mentionniez. Aux xviiie et xixe siècles, il s’agit d’un 
immense problème : selon la doctrine néohippocra-
tique alors dominante en médecine, les mauvais airs, 
et plus généralement les circumfusa (i.e. « les choses 
environnantes »), produisent des épidémies, déter-
minent la croissance de la population et façonnent 

même la forme des corps. En un sens, les sociétés 
évoluent en fonction des enveloppes atmosphériques 
qu’elles façonnent. De ce point de vue, la révolution 
industrielle et son cortège inouï de pollutions sont très 
inquiétantes. L’industrialisation s’est produite non pas 
dans une sorte d’inconscience environnementale, mais, 
au contraire, malgré un paradigme médical qui faisait 
de l’environnement le producteur de l’humain.

La conclusion assez dérangeante est donc que nos 
ancêtres ont détruit les environnements en toute 
connaissance de cause. Ce que j’ai montré dans 
L’Apocalypse joyeuse, c’est que l’histoire du risque 
technologique ou de la crise environnementale n’est 
pas l’histoire d’une « prise de conscience », mais 
précisément l’inverse : l’histoire de la production 
scientifique et politique d’une certaine inconscience 
modernisatrice. C’est ce que j’ai proposé d’appeler 
les « petites désinhibitions modernes », c’est-à-dire 
l’ensemble des dispositifs qui ont accompagné et jus-
tifié la modernisation technologique et la destruction 
des environnements.

Par exemple, il est frappant de remarquer que l’hy-
giène sociale de Villermé, qui s’attache à démontrer que 
la mortalité est corrélée non pas aux facteurs environ-
nementaux mais aux revenus, est née dans un milieu 
très précis : le conseil de salubrité de Paris des années 
1810-1830. Cette institution était justement chargée 
d’autoriser les usines et de répondre aux plaintes des 
habitants qui invoquaient l’hygiène du xviiie siècle pour 
défendre leur environnement. De 1800 à 1830, on a 
donc trois phénomènes étroitement liés : une industria-
lisation en ville, une libéralisation de l’environnement 
(par la marginalisation de la police d’Ancien régime, 
qui se chargeait auparavant de réguler la présence des 
artisans) et enfin une reconfiguration des étiologies 
médicales : davantage que les choses environnantes, ce 
sont maintenant les facteurs sociaux qui déterminent 
la santé des populations. Et donc, l’industrialisation, 
en accroissant la richesse sociale, produira à terme un 
peuple en meilleure santé. Lorsqu’au milieu du xixe 
siècle, un dictionnaire définit « fabrique » par « voi-
sinage dangereux », il s’agit du Dictionnaire des idées 
reçues de Flaubert. Voilà comment opèrent les désin-
hibitions modernes.

Vous estimez qu’il n’est pas utile, pour rendre 
compte de la Grande destruction en cours, de 
se référer à la notion de « modernité ». Pour 
vous, ce n’est pas un modèle de pensée et de 
société qui expliquerait la destruction accélérée 
de la biodiversité ou l’usage à la fois prodigue et 
néfaste que nous faisons de l’énergie, mais cer-
tains choix techniques particuliers, par exemple 
celui de l’usage du charbon. 

Pourtant, quelle que soit la technique utilisée, 
n’est-ce pas le rapport instrumental à la nature, 
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De manière générale et considérée selon 
leurs effets, « les petites désinhibitions 

modernes » dont ce livre retrace l’histoire 
incluent tous les dispositifs rendant possible, 
acceptable et même désirable la transforma-
tion technique des corps, des environne-
ments, des modes de production et des 
formes de vie. Pour qu’une innovation de 
quelque importance s’impose, il faut en effet 
circonvenir des réticences morales, des 
oppositions sociales, des intérêts froissés, des 
anticipations suspicieuses et des critiques 
portant sur ses conséquences réelles. La 
confiance qui préside à la transformation 
technique du monde nécessite des théories 
qui, avant et en-deçà des accidents, en 
brouillent le sens et en amortissent la portée 
traumatique. Et après les catastrophes, il faut 
des discours et des dispositions morales qui 

les neutralisent, atténuent leur dimension 
éthique pour les rendre compatibles avec la 
continuation du projet technologique. 

Le mot de désinhibition condense les 
deux temps du passage à l’acte : celui de la 
réflexivité et celui du passer-outre, celui de 
la prise en compte du danger et celui de sa 
normalisation. La modernité fut un 
processus de désinhibition réflexive : nous 
verrons comment les régulations, les 
consultations, les normes de sécurité, les 
procédures d’autorisation ou les enquêtes 
sanitaires qui prétendaient connaître et 
contenir le risque eurent généralement pour 
conséquence de légitimer le fait accompli 
technologique.

Enfin, l’insistance sur la petitesse et le 
caractère ad hoc des désinhibitions entend 
signaler que la modernité n’est pas ce 

mouvement majestueux et spirituel dont 
nous parlent les philosophes. Je voudrais au 
contraire la penser comme une somme de 
petits coups de force, de situations imposées, 
d’exceptions normalisées. La modernité fut 
une entreprise. Ceux qui l’ont fait advenir et 
l’ont conduite ont produit des savoirs et des 
ignorances, des normes juridiques et des 
discours dont le but était d’instaurer de 
nouvelles sensibilités, de nouvelles manières 
de concevoir sa vie, son corps, ses relations 
aux environnements et aux objets. 

Jean-Baptiste Fressoz, L’Apocalypse 
joyeuse. Une histoire du risque 
technologique, Paris, Seuil, 2012, p. 15-16. 

extrait : les « Petites désiNhiBitioNs moderNes »

associé à la préoccupation exclusive du profit 
maximum – soit non pas la modernité à elle seule 
mais la conjonction de la modernité et du capi-
talisme – qui explique la façon dont le système 
de développement occidental détruit systéma-
tiquement les écosystèmes, parce que précisé-
ment il ne se soucie pas une seconde du fait qu’il 
s’agisse de « systèmes » dont la logique nous 
échappe en partie et qu’il importe de respecter 
en tant que tels, au lieu de ne se préoccuper que 
des éléments que nous pouvons « exploiter » 
en eux ? Du coup, est-ce qu’on peut vraiment 
supposer que les choses auraient pu se passer 
différemment si tel choix technique avait été fait 
plutôt que tel autre ?

Mon insistance sur la petitesse des désinhibitions 
modernes a pour but de déconnecter le problème 
de la modernité de celui de la crise environnemen-
tale et de retailler les vêtements trop amples des 
récits dominants de la crise environnementale. 
Certains historiens, comme Lynn White ou Carolyn 
Merchant, des philosophes comme Bruno Latour 
ou bien des anthropologues tel Philippe Descola 
en ont proposé des récits grandioses, retraçant ses 
origines jusque dans notre être au monde, c’est-à-
dire dans une cosmologie postulant une différence 
radicale entre l’humain, doté d’une intériorité, et 
tous les autres êtres naturels (« le grand partage »). 
Nos maux écologiques constitueraient l’héritage de 
la modernité elle-même : la science grecque tout 
d’abord qui conçoit la nature comme soumise à des 
lois extérieures aux intentions divines ou humaines ; 
le christianisme ensuite, qui invente la singularité de 
l’homme au sein d’une création qu’il doit aménager ; 

la révolution scientifique, enfin, qui substitue à une 
vision organiciste de la nature celle d’une matière 
inerte soumise à des lois mécaniques2. 

Le problème de ces grands récits assez idéalistes 
c’est que, remettant tout en cause, ils ne s’attaquent 
à rien. Changer de cosmologie, répudier le maté-
rialisme, rompre avec les distinctions nature/poli-
tique, tout cela est extrêmement passionnant, mais 
peu envisageable dans le temps qui nous est imparti 
pour changer radicalement d’attitude face à l’envi-
ronnement. Les catégories anthropologiques qu’ils 
mobilisent demeurent en dehors de toute prise poli-
tique et occultent des phénomènes plus directement 
impliqués dans la crise environnementale… dont le 
capitalisme, que vous mentionnez. 

Mais incriminer le capitalisme ne peut être qu’un 
premier pas pour construire une histoire précise, 
beaucoup plus concrète, à la fois politique et maté-
rielle, du bourbier dans lequel nous nous sommes 
mis. Par exemple, si tout le monde a en tête la courbe 
exponentielle des émissions de CO2 au xxe siècle, 
on n’en a curieusement aucune histoire, en tous cas 
aucune histoire suffisamment précise, qui nous per-
mettrait d’identifier la responsabilité respective de 
différents choix techniques, économiques, agrono-
miques ou militaires. Plutôt qu’insister sur les causes 
les plus impressionnantes, il me semble historique-
ment plus intéressant et politiquement plus efficace 
de découvrir les petites causes suffisantes, car elles 
sont le résultat de processus historiques qu’on peut 
espérer réversibles. 

Il est certes important de rappeler qu’il y a eu 
des bifurcations historiques, des choix faits qui 
ont déterminé l’avenir, mais ces choix étaient-ils 
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aussi contingents que vous le suggérez ? Le fait 
que le pétrole, notamment, soit devenu l’énergie 
reine tient à ses propriétés incomparables : sa 
versatilité, la fantastique diversité d’usages qu’il 
est possible d’en faire, et sa maniabilité, le fait 
qu’une quantité relativement limitée de force de 
travail soit nécessaire à son utilisation (ce qui le 
distingue du charbon, comme le montre Timothy 
Mitchell). Une fois le pétrole découvert, aurait-
il vraiment pu ne pas prendre la place centrale 
qu’il a prise ?

Concernant le pétrole, il me semble que tout l’inté-
rêt de la démonstration de Tim Mitchell et de Bruce 
Podobnick3 est précisément de souligner le carac-
tère non naturel et éminemment politique de cette 

transition énergétique (qui est en fait une addition). 
Le pétrole est certes un combustible formidablement 
efficace, mais son utilisation est conditionnée par une 
immense infrastructure faite de puits, de pipelines, 
de lignes d’approvisionnement sécurisées, de raffi-
neries et de moteurs à combustion. Et si le pétrole 
a fini par s’imposer comme source d’énergie domi-
nante, c’est qu’après la Seconde Guerre mondiale, 
le gouvernement américain et certains secteurs du 
patronat européen y ont vu un moyen de contourner 
les puissants syndicats de mineurs et de cheminots 
qui extrayaient et convoyaient le charbon. En ce sens, 
le triomphe du pétrole n’était pas écrit d’avance. On 
en avait d’ailleurs découvert en Alsace au xvie siècle, 
sans en faire grand chose… 
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Si l’histoire des techniques peut nous aider à 
quelque chose, c’est bien à dénaturaliser notre tra-
jectoire technologique et à montrer qu’il y avait des 
bifurcations possibles, afin aussi de nous ouvrir des 
libertés pour le présent. Par exemple, les historiens 
ont montré que le recyclage a joué un rôle indus-
triel fondamental jusqu’à la toute fin du xixe siècle. 
C’est seulement avec la globalisation des ressources 
et l’invention des engrais artificiels que les écono-
mies européennes ont cessé de penser la produc-
tion comme un circuit fermé. Un autre exemple : il 
y avait aux États-Unis, à  la fin du xixe siècle, une 
véritable filière industrielle éolienne qui a permis la 
mise en culture (par ailleurs très problématique) du 
Midwest4. De même, au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, le solaire semblait devoir jouer un rôle 
majeur dans le chauffage domestique, avant que les 
compagnies électriques n’assurent, grâce à des pra-
tiques commerciales très agressives, le triomphe du 
bâti pavillonnaire mal isolé, mal orienté et contraint 
de recourir au chauffage électrique et à la clima-
tisation5. On pourrait multiplier les exemples qui 
indiquent que les choix économiques et techniques 
qui ont produit le désastre environnemental contem-
porain n’étaient pas « écrits » à l’avance.

Pour en venir justement à ce par quoi les choses 
peuvent changer aujourd’hui, il faut noter je crois 
que la situation que nous vivons est tout à fait 
singulière : l’effondrement de la biodiversité, 
la raréfaction des énergies sur lesquelles notre 
civilisation s’est bâtie, comme l’appauvrissement 
général des terres et la modification profonde 
et irréversible du climat – on n’a évidemment 
jamais rien connu de tel, et les conséquences 
qui en découlent quant à notre perception de 
la situation et nos comportements sont bien sûr 
différentes. 

Vous ne pensez pas, quant à vous, que l’épui-
sement des ressources nous contraigne à rompre 
avec le modèle de développement produc-
tiviste/consumériste que nous avons mis en 
place. N’allons-nous pourtant pas rapidement 
« atteindre le mur » (c’est par exemple l’argu-
ment d’Yves Cochet pour le pétrole, ou pour 

l’épuisement des sols), ce qui nous contraindra 
à trouver d’autres voies ?

Le problème est de savoir, entre le mur des res-
sources et celui du climat, lequel nous allons heurter 
le premier et plus encore quels pays vont s’y heur-
ter, s’y heurtent déjà en fait, et avec quelle violence. 
Ce que je veux dire, c’est que si l’on attend la fin 
du pétrole « bon marché » puis celle du gaz bon 
marché, puis celle des hydrocarbures lourdes bon 
marché, puis enfin celle du charbon bon marché, les 
climatologues nous assurent qu’on aura dépassé les 
points de bascule climatique et que notre futur sera 
déjà très sombre. La situation actuelle américaine, 
le développement du gaz de schiste et la baisse du 
prix de l’énergie montre qu’on ne saurait laisser les 
réserves « naturelles » dicter le tempo de la transition 
énergétique. Bref, il faut absolument produire une 
contrainte politique bien avant que le « signal prix » 
nous force à changer de modèle. L’histoire peut nous 
aider à cela car, à considérer ses sources, il apparaît 
que la crise environnementale n’est pas une affaire 
de cosmologie, de conscience, ni même, dans une 
large mesure, de connaissance, mais un problème 
finalement assez classique de forme de production, 
de régulation du capitalisme et donc d’acquisition du 
pouvoir. ■

NOTES
1. Fabien Locher et Jean-Baptiste Fressoz, « Modernity’s Frail 
Climate : A Climate History of Environmental Reflexivity », 
Critical Inquiry, vol. 38, n° 3, 2012, p. 579-598. 
2. Voir par exemple : Lynn White Jr., « The Historical Roots of 
Our Ecologic Crisis », Science, 155, 1967, p. 1203-1207 ; Carolyn 
Merchant, The Death of Nature : Women, Ecology and the 
Scientific Revolution, San Francisco, Harper, 1980 ; Philippe 
Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 (les 
premiers chapitres sur « le grand partage ») ou encore Bruno 
Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 
1991.
3. Bruce Podobnick, Global Energy Shif t s : Foster ing 
Sustainability in a Turbulent World, Temple University Press, 
2006 et Timothy Mitchell, Petrocratia. La démocratie à l’âge du 
carbone, Alfortville, Ère, collection « Chercheurs d’ère », 2011.
4. Alexis Madrigal, Powering the Dream. The History and 
Promise of Green Technology, Cambridge MA, Perseus, 2011.
5. Adam Rome, The Bulldozer in the Countryside: Suburban 
Sprawl and the Rise of American Environmentalism, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001.

Pour vous aBoNNer  
À la rdl reNdez-vous sur
www.revuedeslivres.fr


