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Si I’on s’accorde avec Shlomo Sand sur la nécessité d’une critique fondamentale des présupposés
du sionisme, faut-il pour autant le suivre quand il prétend récuser la lIégitimité de I’'auto-désigna-
tion de « peuple » juif ? Retour sur 'ouvrage majeur de Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut
inventé, a I’occasion de la parution de Comment la terre d’Israél fut inventée (Flammarion, 2012)

qui en prolonge le projet.

Les mots « peuple » et « exil » occupent une place
centrale dans le discours de — et sur — I'identité
juive. Toute réflexion critique sur ces termes et leur
fonction dans I’histoire, I'identité et la politique
des Jjuifs! se situe aujourd’hui entre deux positions
adverses. L'une admet ou revendique l'idée de Herzl,
le fondateur du mouvement sioniste, que « les Juifs »
constituent un « peuple un » longtemps exilé de sa
terre et que le processus de prise de conscience
déclenché par I’échec de '’émancipation annoncée
par les Lumieres, échec dont le corollaire fut le
développement de I'antisémitisme, débouche néces-
sairement sur le « retour » des Jjuifs en Palestine?
— partiellement transformée en Etat d’Israél. L'autre
position consiste a rejeter un ensemble de postulats
plus ou moins implicites prétés a la notion de peuple,
qui peuvent se synthétiser sous les chefs d’ethnicisme,
de particularisme ou d*élitisme. Cette seconde posi-
tion est aujourd’hui emblématisée par le livre de
Shlomo Sand, intitulé Comment le peuple juif fut
inventé dont le propos central vise a démontrer que
I'identité juive n’est pas une identité ethnique, et que
le terme peuple ne convient donc pas pour désigner
leur collectivité, plus adéquatement circonscrite
comme religion. Sand appuie sa démonstration sur
la réfutation de I'idée d’un exil massif des jJuifs de
Palestine pendant la période romaine, s’'opposant en
cela a la tradition juive, aux conceptions historiques
chrétiennes et aux idées communément regues au
croisement de I'une et de l'autre. La masse des jJuifs
dans le monde n’étant pas constituée par les descen-
dants des exilés de la période suivant la destruction
du Second Temple mais de conversions successives,
le nom de peuple ne peut s’appliquer aux jJuifs, dont
la collectivité dispersée ne dispose pas, en outre, de
I'unité qui permettrait 'emploi de ce nom.

« Peuple » et « religion »

Il faut tomber d’accord avec Sand sur la nécessité
d’une critique fondamentale des présupposés du
sionisme. On le rejoindra aussi sur le fait que la
notion de « peuple » occupe une fonction pivotale
dans son économie discursive. Voulant étayer sa
contribution historique a cette nécessaire critique,
Shlomo Sand n’évite pas, cependant, de souscrire aux
découpages catégoriels, aux définitions de I'identité
collective et de la collectivité politique structurant
les impasses théoriques qui ont conduit, en France
et en Allemagne, a I’échec de 'émancipation a partir
duquel s’est épanoui I'antisémitisme moderne? et, par
suite, une pensée sioniste directement tributaire de
ces catégories.

La distinction entre « peuple » et « religion »
devient centrale a la fin du xviir© siecle en Allemagne
et en France dans des débats qui portent sur les
conditions qu’il convient de poser a I’accession col-
lective des jJuifs a la citoyenneté, sur le caractere
surmontable ou insurmontable des obstacles a cette
accession et sur les éventuels bienfaits a attendre
de ’émancipation pour les sociétés ou vivent des
Jjuifs4. Les Lumieres ont passionnément débattu
de ce qu’étaient les jJuifs, de ce qu’ils pouvaient ou
devaient devenir, de ce qu’ils étaient voués a demeu-
rer, des conditions de leur perfectibilité>. Comme le
Persan, le Huron ou I’Enfant, le Jjuif est une source
infinie et un motif inépuisable pour la pensée poli-
tique et la spéculation anthropologique, pour I'im-
mense appétit théorique déchainé par la réalisation
progressive des conséquences d’une lecture littérale
et politique des themes chrétiens de I'universalisme
et de I’égalité®, lecture rendue jusqu’alors inopérante
par l'inscription de ces themes dans le réseau des
rapports humains codifié¢ par I’Ancien Régime allié
a PEglise. Le passage du principe d’égalité dans le
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domaine de la pensée politique double le mouvement
de sécularisation qui s’impose d’abord comme solu-
tion aux conflits internes au christianisme. Le prin-
cipe politique de séparation de I'Eglise et de I'Etat
se reformule comme une séparation des spheres
privée et publique, avec pour corollaire 'intério-
risation du religieux’. C’est aussi ce processus qui
fonde la constitution du religieux comme domaine
anthropologique spécifique®. Ce geste de catégori-
sation est en méme temps un geste d’universalisa-
tion anthropologique. Dans cette double opération
de rationalisation et de naturalisation, I’expression
chrétienne du phénomene religieux est considérée
tout a la fois comme la plus pure, la plus morale et
la plus rationnelle®, ce qui est parfaitement logique

puisque c’est a partir de catégories développées en
monde chrétien et de nécessités internes a ce monde
que s’est forgée la notion moderne de religion. Ce
qu’on appelle improprement '« universalisme abs-
trait » des Lumiéres est ainsi en réalité un mouve-
ment cohérent de réorganisation de I'investissement
des principes universalistes du christianisme restés
a I’état de valeurs dormantes. I1 y a quelque chose
comme un processus de liquidation et donc de libé-
ration du potentiel politique et de la charge énergé-
tique de ces valeurs, en méme temps qu'un phéno-
mene qui s’apparente a un contre-investissement de
l'ordre de la rétention, de ’accrochage identitaire.
« DInfame » qu’il faut écraser, ce n’est pas seulement
I'Eglise catholique mais, comme d’emblée, toutes les
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églises et toutes les « religions ». L'universalisation
du rejet a pour effet en retour de jeter une lumiere
discriminante sur « les religions », la chrétienne res-
tant en définitive la plus raisonnable, naguere aux
yeux de Kant comme aujourd’hui de Houellebecq.
La seule véritable religion, celle qui répond a la défi-
nition exacte de ce qu’est une religion, c’est en effet,
selon cette logique, le christianisme!°.

Sand, Herzl et I’'obscurité du mot « peuple »

Dans Comment le peuple juif fut inventé, Sand n’in-
terroge ni la dichotomie religion-peuple (ou religion-
nation, ou religion-race!') ni la coalition démocra-
tie-laicité qui sous-tend sa critique du peuple et du
religieux. Il rencontre d’'immenses difficultés dans

l'usage du mot « peuple », qu’il ne parvient évidem-
ment pas a définir, raison pour laquelle il rabat cette
notion tantot sur celle de « nation », tantot sur celle
de « race ». Il explique de maniere assez convain-
cante pourquoi les jJuifs ne sont ni I'une ni I'autre.
Mais le sens qu’il donne au mot spécifique « peuple »
dans I’énoncé « les juifs ne sont pas un peuple » reste
obscur d’un bout a 'autre de 'ouvrage, et dans son
empressement a opter pour la seconde branche de
l'alternative communément recue, il oublie que cette
alternative et les impasses qu’elle définit sont ins-
crites au cceur méme du projet sioniste comme de sa
défense européenne, en tant qu’il représente peut-
étre la politique de I'identité la plus conforme a des
découpages européens bientdt triséculaires.
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11 faut dire que chez Herzl non plus le sens du mot
« peuple » n’est pas tres clair. Reprenant un mot qui
traine partout a 'époque ou il écrit, Herzl ne cherche
vraisemblablement pas a lui donner un contenu spé-
cifique. Tout son échafaudage historico-politique
s’écroulerait d’ailleurs s’il lui fallait connaitre ou
admettre le phénomene de réorganisation que sa
pensée, nourrie de toute la sémantique nationaliste
du x1x° siecle, fait subir a la notion hébraique ‘am qui
désigne traditionnellement la collectivité des Jjuifs
qu’il veut réinstaller en Palestine. Quand Herzl écrit
Volk, il croit traduire un mot hébreu en allemand.
Mais on ne traduit jamais simplement, surtout quand
il s’agit de politique des identités.

Postulons pour I'instant que le mot « peuple » est
dans la tradition juive un signifiant a la fois central
et vide. « Fluctuant », dit Sand, ce qui entrave « son
inclusion dans un discours conséquent » (p. 41).
Tout aussi central dans la tradition de nomination
chrétienne de la collectivité juive, est-il aussi vide
ou flottant ? Désigne-t-il la méme chose dans les
variations « peuple d’Israél », « peuple de Dieu » ou
« peuple juif » ? Les contacts entre ces traditions
de nomination, en Europe, se cristallisent a partir
du xviire siecle, au moment ou les rapports entre
les communautés hégémoniques et minoritaires se
modifient comme se modifient les rapports entre
toutes les classes, toutes les castes, avec la mise en
circulation de termes dont 'usage était jusqu’alors
circonscrit par des conduites discursives codifiées.
Le mot juif « peuple » (« ‘am » en hébreu, « folk »
en yiddish) met lui méme en contact et en circula-
tion des contenus jusqu’alors relativement cloison-
nés, ce qui le rend particulierement susceptible de
se « remplir » par stratification de contenus anciens
et nouveaux, opération dont 'intérét pour la pensée
sioniste en formation a partir de la fin du x1x® siecle
est de constituer un titre a I'appui de la revendication
de souveraineté territoriale. Ces préliminaires posés,
on peut interroger le livre de Sand sur une série de
point d’ordre éthique, linguistique, anthropologique,
épistémologique et politique.

Le sens d’une bataille symbolique

Quelle est la signification du geste consistant a décré-
ter 'impropriété d’'usage d’un nom commun pour
l’auto-désignation collective d’un groupe humain ou
de segments importants de ce groupe ? Les motifs
invoqués peuvent se dire dans les termes suivants :
1) les conséquences de ce choix de nom s’averent
intenables ; 2) le nom est déja « pris » par une ou
plusieurs autres définitions, il est trop « fluctuant ».
Les raisons du décret d’impropriété sont donc de
nature pragmatique et linguistique. Pour ma part, je
I'interpréte comme un geste court-circuitant toute
analyse sérieuse de I'usage de ce nom dans les lan-
gues européennes, c’est a dire, en 'occurrence, des
traductions du mot hébraique dont ’'usage s’est per-
pétué et des implications politiques de ’évolution
sémantique du mot francais « peuple » (et allemand
« Volk », russe « naro’d », italien « popolo », etc.)
dont la charge vient rétroactivement alourdir le mot
antique « ‘am ». Autant dire que ce rejet fait I’écono-
mie d’une réflexion approfondie sur la maniere dont
la traduction fait circuler d’une langue a l’autre les
modifications sémantiques liées aux transformations
historiques. La politique passe aussi par la traduction
et, ne le voyant pas, on se prive d’un acces essentiel a
la compréhension d’un agrégat de phénomenes poli-
tiques de grande portée.

Pour le dire autrement, le projet de critique fonda-
mentale des présupposés de la formation idéologique
appelée sionisme, projet important auquel je sous-
cris, implique-t-il nécessairement une opération de
type chirurgical sur le langage, ablation lexicale ou
censure sémantique consistant a déclarer a des gens
qui se reconnaissent dans une tradition plusieurs
fois millénaire (laquelle comporte variations, trans-
formations et évolutions, autrement dit, est dotée
d’historicité) ou appellation « peuple » occupe une
place centrale quoiqu’éventuellement vide, qu’eh
bien finalement non, ils n’en sont pas un et qu’il leur
faudra désormais s’identifier comme adeptes d’une
religion, faute de quoi on pourra légitimement les
accuser d’ethnicisme voire de racisme!? ? Il y a 13,
a mon sens, une violence symbolique qui, j’essaierai

EXTRAIT: UNE COMMUNAUTE RELIGIEUSE N’EST PAS UNE NATION

culturel a la construction des nouvelles
identités nationales, il leur manquait encore
les caractéristiques déterminantes qui

ne verront le jour qu’avec I'apparition

de la modernité.

ans le cas ou le dénominateur commun

du groupe humain prémoderne se réduit
a des normes et a des pratiques religieuses
(rituels, cérémonies, obéissance a des
commandements divins, pricres, symboles
de foi, etc.), le choix des concepts utilisés se
porte sur les expressions de « communautés
religieuses » ou d’« églises ». [...]

Un affaiblissement significatif de la

puissance du vieux fatalisme religieux est

donc nécessaire pour que les grands groupes
humains, et en particulier leurs élites
politiques et intellectuelles, prennent leur
destin en main et commencent a « faire »
I’histoire nationale.

Les populations, les peuplades, les peuples,
les tribus et les communautés religieuses ne
constituent pas des nations, méme sil’on a
trop souvent I’habitude de les désigner ainsi.
Bien qu’ils aient servi de soubassement

Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut
inventé, trad. de S. Cohen-Wiesenfeld et
L. Frenk, Paris, Fayard, 2008, p. 49-50.




RDL N°8 — NOV.-DEC. 2012

SHLOMO SAND, LE PEUPLE ET L’EXIL

21

de le montrer, fait tout autre chose que ce qu’elle
prétend ou cherche a faire.

La bataille symbolique sur la nomination, la pros-
cription du nom commun « peuple » assortie a la
prescription, en ses lieu et place, de celui de « reli-
gion », se substituent a la nécessaire réflexion sur
les conditions historiques particulieres et les consé-
quences juridiques et humaines spécifiques de la for-
mation idéologique appelée sionisme, dont le succes
relativement tardif a donné lieu a la colonisation
que l'on sait. Il y a 1a une maniere de se tromper de
terrain qui revient presque a se tromper de combat.
Le fait qu'une formation comme le sionisme « rem-
plisse » un mot ancien comme « ‘am » des contenus
modernes du mot « peuple » au x1x° siecle invite a un
travail tres différent d’une révocation pure et simple
de cette appellation. Pour le dire clairement : I'occu-
pation de la Palestine ne résulte pas du fait que « les
juifs » se soient définis comme « peuple » pendant
des siécles, voire des millénaires (I’ancienneté du
mot « ‘am » prend le pas sur celle du nom « juif »
— « yehudi »'3). Tout au plus pourrait-on envisager
I’hypothese, non dénuée d’une poésie proprement
tragique, que les traductions successives et les stra-
tifications sémantiques acquises dans les langues
non juives par les mots qui traduisent « ‘am » ont
contribué a nourrir les versions successives de 'orien-
talisme dont est sorti, entre autres formations morti-
feres, Pantisémitisme moderne relativement auquel
le sionisme apparait comme un exemple typique de
la tempéte du progres dans laquelle se prennent les
ailes de ’Ange de I’Histoire, dans la IX* partie des
Theéses sur I’histoire de Walter Benjamin.

Plus risible est le motif linguistique par lequel se
justifierait le refus du nom « peuple », a partir d’une
définition a priori a laquelle la collectivité qui se dit
« peuple juif » ne répondrait pas. L’économie lin-
guistique ne supporterait pas qu'un mot ait plus d’un
sens. Il y a la comme une indication que la langue
devrait répondre aux mémes regles que la démo-
cratie, en quelque sorte : un homme, une voix — un
nom, un sens. L'injonction a ne pas s’écarter d’un
sens normatif restreint est d’autant plus curieuse que
Sand échoue évidemment lui-méme a donner une
définition stable au vocable litigieux, ce qui n’a rien
d’étonnant pour des raisons qui tiennent a la fois au
langage en général et au « vague » de ce mot en par-
ticulier'#. La conception du langage dont témoigne
cette attitude rappelle un peu la conception augusti-
nienne évoquée par Wittgenstein comme origine de
I'idée que chaque mot possede une signification qui
lui est attribuée et qui est I'objet duquel il tient lieu'>.
Plus intéressante que la question de savoir s’il existe
une réalité substantielle a laquelle correspondrait le
mot « peuple » serait celle de savoir si ce mot, et
spécifiquement le syntagme « peuple juif », signifient

la méme chose dans le Pentateuque, le Talmud ou
le Nouveau Testament, chez Paul et chez Augustin,
chez Jacques Basnage au xvIr siecle et chez Herder
au xvin®, chez Clermont-Tonnerre au début et chez
Herzl a 1a fin du x1x¢, chez Heinrich Heine, Itzhok
Katznelson ou Edmond Jabes, en judéo-arabe, en

L’occupation de la Palestine ne résulte

pas du fait que « les juifs » se soient
définis comme « peuple » pendant
des siécles, voire des millénaires.

russe, etc. Comment le mot biblique ‘am est-il traduit
en grec dans la Septante ou en allemand par Luther ?
Et si on se limite a I'usage frangais, le fait que tant
de sens différents communiquent dans un méme
vocable (mais on pourrait sans doute en dire autant
de l'allemand Volk, ou du russe naro’d) est-il sans
conséquences sur son destin et ses usages politiques ?

Les présupposés

de la dichotomie peuple-religion

Ma troisieme question porte sur les difficultés de la
dichotomie peuple-religion. En reprenant ce couple,
Sand adopte les présupposés qui entretiennent depuis
deux siecles des impasses dont nous ne sommes pas
encore sortis et qui sont depuis quelques années réac-
tivées dans le cadre d’'une vulgarisation de ce qu'on
pourrait appeler la catéchese laique. Ces présuppo-
sés ont présidé tant a la formation de ’antisémitisme
que du sionisme. I1s fonctionnent aujourd’hui dans la
structuration conceptuelle et la production capillaire
des affects xénophobes comme dans I'interprétation
des conflits politiques internationaux en termes de
conflits de civilisation. Ils gouvernent I'interprétation
de la politique israélienne d’occupation en termes
de conflit religieux. Ils operent encore dans les for-
mations discursives qui organisent I’exclusion, en
Europe, des minorités arabes et musulmanes. Ces
présupposés sont un héritage persistant des xviIr© et
x1x° siecles, et parmi leurs nombreux aspects, celui
qui nous intéresse se résume sous la figure d’un pos-
tulat lui-méme stratifié : I’Orient est incapable de
séparer le religieux du politique d’une part, de I'eth-
nique de l'autre!. Le corollaire est que la séparation
du religieux, du politique et de I’ethnique sous les
especes de I'universalisme paulinien et de ses ver-
sions modernes —sécularisation et laicité — est une
conquéte qui témoigne de I'avancement du monde
chrétien européen. Dans le cadre d’une histoire offi-
cielle par implicite, il est beaucoup moins question
des procédures par lesquelles cette « conquéte » fut
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obtenue, du prix qui fut le sien et de la nomination de
ceux qui eurent a le payer. L'occultation du caractere
processuel, interne au christianisme, de la séculari-
sation et de ses effets existentiels et politiques sur les
populations soumises a I’'universalisation des prin-
cipes chrétiens sécularisés a concouru a naturaliser
la privatisation, I'intériorisation et 'anthropologisa-
tion du religieux!”.

Les jJuifs n’étant pas une nation selon
la définition volontariste et étatiste
moderne, Sand croit avoir effectué

sa démonstration.

Dispersion et identité collective

La quatrieme question a poser a Sand porte sur la
fonction qu’il confere au défaut d’homogénéité eth-
nique des jJuifs, dont la dispersion a travers le monde
s’exprime par I’hétérogénéité des populations juives
en termes linguistiques et culturels mais aussi phé-
notypiques et méme religieux. Le caractére diaspo-
rique de I'identité collective annule-t-il cette iden-
tité quoiqu’il en soit de 'engagement qui s’élabore
en sa faveur a travers de nombreux processus, par
exemple sous les figures de 1’exil'® ? Pour Sand en
tous cas, le défaut d’homogénéité ethnique constitue
un argument contre la notion de peuple, qu’il rabat
a certains moments de son développement sur celle
de nation, en se référant notamment a la définition
volontariste de Renan, malgré les problemes posées
par cette définition et, plus généralement, I’énorme
difficulté qu’il y a & prendre la pensée de Renan pour
boussole étant donné I'engagement de cette pensée
dans les entreprises orientaliste, colonialiste, anti-
sémite et raciste en général. Les jJuifs n’étant pas
une nation selon la définition volontariste et étatiste
moderne, Sand croit avoir effectué sa démonstration.
Il répete la méme opération avec « race ». Ni nation
ni race, « les juifs » ne sont pas un peuple (donc ils
« sont » une religion).

Race, nation, peuple

Il faut cependant se souvenir que le sens de ces
deux mots a changé au tournant de la Révolution.
La « nation juive », au XvIII® siecle encore, ne dési-
gnait pas une entité nationale au sens moderne, mais
la collectivité des personnes « nées » dans le sein
du judaisme. Quant au sens de « race », s’il essen-
tialisait déja des castes, il ne correspondait pas
encore a un « savoir » des essences humaines. Tout
en le rendant disponible aux infusions a venir, son
emploi était moins chargé qu’aujourd’hui'®. Si Sand
a donc raison de déceler un véritable enjeu dans

I'intensification des phénomenes de réessentialisa-
tion, aujourd’hui que I’on voit naitre un deuxie¢me
age de la raciologie, avec notamment le projet de
« génétique juive » qui gagne du terrain??, il faut
noter que la pensée sioniste a pu naitre précisément
parce que « nation » et « race » retenaient une partie
des contenus conférés par 'usage en vigueur sous
P’Ancien Régime, ou les Jjuifs étaient communément
désignés comme nation (le nationalisme moderne
n’existait pas encore), race (la raciologie n’était pas
inventée) ou peuple (le sens « ethnique » n’avait pas
la spécialisation qui est la sienne aujourd’hui et qui
réintégre progressivement les contenus disqualifiés
de « race »). « Nation », « race » et « peuple » sont
des opérateurs qui font communiquer lepistemé
classique des ensembles humains avec les catégories
qui se mettent en place entre la fin du xviie et celle
du x1x° siecle en recourant pour partie aux mémes
vocables. Ces trois notions ont eu des destinées diffé-
renciées. Le fait que « les juifs » ne sont ni nation ni
race, aux sens modernes de ces termes, invalide-t-il
par suite logique tout usage du mot « peuple » qui ne
soit tributaire d’'une mythologie du sang et du sol ?

Le sionisme et le principe généalogique

I1 est vrai que le sionisme fait de la continuité
généalogique le principe d’étayage de I'idéologie du
retour et que certains cherchent dans la génétique
de quoi nourrir les fantasmes d’origine?!. Mais la
croyance n’a que faire des preuves, et il ne s’agit 1a,
comme pour I'archéologie??, que d’un nouveau cas
d’enrdlement de la science au service de 'idéologie.
La pensée sioniste prétend emprunter le principe
généalogique a la tradition juive, mais cet emprunt
ne va pas sans distorsions et reformulations. Daniel
et Jonathan Boyarin?? montrent que la généalogie,
dans la tradition rabbinique, ne peut étre retrans-
crite en termes biologiques sans anachronisme et
déformation. L'interprétation biologique, linéaire et
homogénéisante est conforme a I’esprit contempo-
rain de la formation du sionisme, et notamment aux
lexiques orientaliste et racialiste qui nourrissent les
théories antisémites. Or c’est cette interprétation a
I’exclusion de toute autre que reprend Sand pour la
récuser, tout en entrant dans ses vues par le sérieux
qu’il confere a I'idée d’homogénéité ethnique. Le
projet de « génétique juive » qui se développe depuis
quelques années, et que Sand évoque comme s’il était
en continuité avec la tradition nominative, est encore
une maniere d’assujettir la politique « juive » aux
catégories qui ont conduit a la destruction des Juifs
d’Europe et a I'idéologie qui prétend désormais les
« protéger » — mais de quoi et comment ? Comme si
aujourd’hui, il n’y avait pas lieu de protéger ce qui
peut ’étre encore des identités juives de la capta-
tion opérée par I'idéologie nationale sioniste avec
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la bénédiction de I’Europe post-génocidaire. Le
projet de « génétique juive » est bien aussi sinistre-
ment risible que le disent Sand et d’autres?#, mais il
n’est pas un argument valide en faveur de I'assigna-
tion exclusive du judaisme du c6té du religieux, et
certainement pas en faveur de la mise en demeure

Le projet de « génétique juive » qui

se développe depuis quelques années,

est encore une maniére d’assujettir

la politique « juive » aux catégories
qui ont conduit a la destruction

des Juifs d’Europe et a I'idéologie

qui prétend désormais les « protéger ».

de choisir une catégorisation de I'identité dans des
termes aussi piégés. Sand fait semblant de croire que
le theme généalogique figure en son sens le plus litté-
ral dans la cosmologie conceptuelle dont « peuple »
est le signifiant central repris par la pensée sioniste.
Pour lui, la conversion massive n’est pas un aspect qui
intervient en faveur d’'une compréhension plus fine de
Pautodéfinition « des juifs » comme peuple ; c’est un
élément qui sert a rejeter en bloc cette autodéfinition.

Le refus de Shlomo Sand

Ce qu’il refuse en réalité, c’est qu'une collectivité (ici
« les juifs », mais il y aurait lieu de lui demander s’il
étend son rejet a d’autres cas) ait tenu historique-
ment a maintenir une identité séparée, avec toutes
les variations culturelles qu’impliquent la dispersion,
mais aussi une thématisation de I’hétérochtonie qui
les rendaient inassimilables. Ce refus est identique a
celui des Lumiéres, et on le retrouve dans le rejet des
« séparatismes communautaires » supposés incom-
patibles avec I'idéal républicain frangais. Quant a

la figure de la souveraineté nationale portée par la
pensée sioniste, elle est 'expression d’une volonté de
recueillir en un lieu propre ce qui ailleurs est sépa-
ration, différence, impropriété. De ce point de vue,
le sionisme est un geste d’autorisation, d’authentifi-
cation et d’unification d’un ailleurs abject et inac-
ceptable. En reprenant, pour en faire des pierres de
touche, les catégories (nation, laicité, homogénéité)
auxquelles on doit tout a la fois la formulation catas-
trophique d’une « question juive » et I’élaboration
de la politique sioniste — des catégories qui motivent
aujourd’hui 'exclusion d’autres communautés mino-
ritaires en Europe — Sand souscrit a ce qu’il prétend
dénoncer. Il reste prisonnier des alternatives posées
par la modernité européenne aux jlJuifs : s’assimi-
ler ou partir (dans le meilleur des cas). On sait que
le choix du sionisme a été de quitter 'Europe pour,
enfin, s’assimiler a elle. Sand estime selon toute
apparence qu’il aurait mieux valu s’assimiler en res-
tant, position défendable jusqu’a un certain point.
L’argument solide du sionisme en faveur d’une sou-
veraineté territoriale est cependant que les Jjuifs,
en Europe occidentale, ont accepté le marché de
I’assimilation contre I’émancipation, et que ce fut
exactement le point de départ de 'antisémitisme
raciologique. A aucun moment, Sand ne prend cet
aspect en considération.

La généalogie en défaut est associée au traitement
de la notion d’exil dont Sand s’attache a démontrer
qu’elle ne correspond a rien. Il n’y a pas eu d’exil
massif a 'époque romaine, mais des conversions
massives. Comme pour I'idée de peuple, la réfutation
positiviste de I'idée d’exil est un geste d’'une grande
violence symbolique, inadéquat aux fins qu’il pour-
suit et qui rejoint encore les présupposés du sionisme.
Amnon Raz-Krakotzkin a consacré de magnifiques
analyses au théme de l'exil et de sa négation dans le
sionisme. Dans la tradition juive, ’exil est une notion
stratifiée qui a beaucoup a apporter a une pensée de
la déterritorialisation. C’est un théme théologique,
littéraire, poétique, philosophique et politique qui ne

EXTRAIT: DE LA DIFFERENCE ENTRE LES RELIGIONS TRADITIONNELLES ET L’IDEE NATIONALE

1 existe des différences essentielles entre les

religions traditionnelles et I'idée nationale ;
on peut affirmer clairement, par exemple,
que la dimension universelle et missionnaire
qui caractérise la majeure partie des
croyances en Dieu ne s’accommode pas des
grandes lignes de la doctrine nationale,
laquelle a tendance a se limiter en
permanence. Le fait que la nation se prenne
toujours elle-méme comme objet d’adoration,
et non comme une entité transcendante qui
la dépasse, influe de facon tres significative

sur le mode d’adhésion des masses a I'Etat,
phénomene qui n’existait que sporadique-
ment dans le monde traditionnel. Cependant
il est difficile de contester que 'idéologie
nationale est celle qui ressemble le plus aux
religions traditionnelles par la puissance avec
laquelle elle réussit a transcender les classes
sociales et par son aptitude a rassembler dans
un sentiment d’appartenance commune.
C’est celle qui, plus que toute autre
conception du monde ou tout autre systeme
normatif, a su élaborer et fagconner a la fois

I'identité personnelle et celle du groupe, et
qui a réussi, malgré son haut degré d’abstrac-
tion, a parfaire I'imbrication des deux. Ni
I'identité de classe, ni la parenté communau-
taire, ni 'identité religieuse traditionnelle
n’ont eu la force de s’y opposer a long terme.

Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut
inventé, trad. de S. Cohen-Wiesenfeld et
L. Frenk, Paris, Fayard, 2008, p. 67.
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peut étre réduit a son interprétation appauvrie appe-
lant une reterritorialisation souveraine. Ce processus
est subsumé sous un théme qui double la négation
de l’exil, celui de retour a I’histoire?5. Le sionisme
reprend a I'antijudaisme chrétien I'idée que les juifs
sont sortis de I’histoire — c’est a dire du domaine de
la grace?® — en ne reconnaissant pas I'avenement des
temps nouveaux inaugurés par la Résurrection. Le
projet sioniste entend opérer un « retour a ’histoire »
par rétablissement d’une souveraineté « nationale »
juive sur le territoire « propre ».

Il me semble que c’est une erreur politique et
intellectuelle que d’apporter de 1’eau a ce moulin.
La « négation de ’exil » est le processus par lequel
le sionisme rejette tous les aspects de la vie juive exi-
lique et prétend instaurer (et non réinstaurer parce
quelle n’a jamais existé en réalité, la tradition faisant
des Jjuifs un peuple venu d’ailleurs) une autochtonie
juive qui fonderait la souveraineté et la propriété du
territoire. Il y a la quelque chose de profondément
négateur, pour les Palestiniens bien siir, mais aussi
pour la possibilité d’une subjectivation contempo-
raine reconnaissant la fécondité de 'exil dans /es his-
toires des jJuifs, et son importance pour la construc-
tion d’une autre politique de I'identité.

I1 est possible, voire vraisemblable, qu'un exil mas-
sif n’ait pas eu lieu pendant la période romaine. Mais
I'expérience de I’exil dont le romain n’est que 'une
des figures a été intériorisée au point de fournir I'un
des principaux motifs de la conscience de soi juive.
Elle y a été aidée par la lecture malveillante de cette
conscience d’exilés par la tradition chrétienne et sa
réitération sous la forme d’expulsions et de persé-
cutions diverses. Mais ce motif est doté d’universa-
lité, et c’est sans doute par une tentative d’expulsion
de 'angoisse qu’il suscite que le christianisme en a
fait un motif de rejet et de mépris. Il faut souligner
que le judaisme n’associe pas ce motif a I'idée d’un
retour effectif avant 'émergence de I'idée sioniste?”.
Le retour est situé dans un avenir messianique, ce
contre quoi s’insurge I'idéologie messianique sécu-
larisée qu’est le sionisme. Sand ne s’apercoit pas
qu’il rejoint le sionisme en invitant a 'effacement de
la dimension exilique. Ce faisant, il exile les Jjuifs
de toute subjectivation qui ne soit ni israélienne ni
« religieuse » — au sens tres restrictif qu’il donne a
ce terme.

Les moyens mis par Sand au service de la réfu-
tation du sionisme me paraissent donc mal adaptés
a ses fins. D’abord, parce que quand bien méme on
réussirait par extraordinaire a prouver la these de
la continuité génétique, cela ne justifierait pas la
dépossession des Palestiniens. Inversement, ceux
qui s’accrochent au droit conféré par I’ancienneté
des titres se soucient moins de continuité génétique
que ne veulent le croire leurs adversaires. Mais plus

profondément, la réfutation des themes du peuple et
de l’exil se fait chez Sand a partir des présupposés
mémes du sionisme. m
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nouvelle essentialisation, il m’arrive aussi de mettre « les juifs » »
ou « les Juifs » » entre guillemets.

2. Voir Amnon Raz-Krakotzkin, Exil et souveraineté. Judaisme,
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