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À la base du travail de Jacques Rancière, il y a 
un geste de dissociation : décoller le peuple, les 

pauvres et les prolétaires des discours marxistes aux-
quels ils adhéraient si bien qu’on les aurait crus faits 
de la même étoffe ; révéler la volonté de maîtrise 
et de domination inhérente à la parole de ceux qui 
se posent en savants ; montrer que leur amour du 
peuple dissimule une haine de la démocratie ; souli-
gner l’hétérogénéité des ouvriers aux discours qu’on 
a tenus sur eux ; défendre la capacité des dominés et 
l’égalité des intelligences.

Sortir du discours de maîtrise
Ce geste prend sa source dans une rupture, celle qui 
s’opère en Mai 68, dont le jeune philosophe considère 
que le contenu et la portée événementielle ont été 
niés par ses acteurs mêmes : « Au lieu des militants 
ou des anciens militants essayant de penser leur his-
toire, nous avons des écoliers qui récitent les vieilles 
leçons apprises sur les bancs des classes de philoso-
phie. Ils veulent nous faire croire qu’ils parlent de 
Mai 68 ou du gauchisme, ils ne font que reprendre le 
fil d’un discours universitaire interrompu et habiller 
de la couleur des «faits» les fantômes de la spécula-
tion1. » C’est dans l’expérience de ce décalage entre 
le grand discours spéculatif et les aspirations formu-
lées en Mai 68 que se façonne le projet intellectuel de 
toute une vie, consacrée à passer de l’autre côté du 

discours de maîtrise. Ainsi se fait jour un impératif 
épistémologique et politique : laisser parler l’autre, 
lui redonner la parole dont on l’a privé. 

Il n’est peut-être pas étonnant que, dès le début des 
années 1970, Jacques Rancière ait développé une écri-
ture à l’appartenance disciplinaire indécise, procédant 
par brouillage des frontières entre philosophie, ana-
lyse idéologique, critique et histoire, et se constituant 
dans les intervalles de ces discours : un travail à même 
l’archive, édition de textes, restitution des problématisa-
tions de l’émancipation par les ouvriers eux-mêmes ; un 
travail de critique des discours tenus sur les dominés, de 
Platon à Bourdieu. Ces deux grandes séries de textes 
se rejoignent dans une position d’énonciation précaire 
dans la mesure où elle ne saurait s’identifier ni avec 
celle des dominés, ni avec celle des maîtres. C’est peut-
être dans le maintien de cette position, bien plus que 
dans aucune discipline ou objet, que réside depuis qua-
rante ans le travail de Jacques Rancière ; et c’est cette 
position aussi qui explique qu’il se soit attaché à des 
objets impurs qui défaisaient les partages disciplinaires 
ou politiques constitués. 

Esthétique et politique. Distribution sociale 
des places et brouillage des positions
En vérité, ces partages n’ont pas été établis une fois 
pour toutes avec Platon. Celui-ci représente moins 
un commencement historique que la scène d’un 

Pour Rancière, il y a une dimension esthétique fondamentale de la politique – car le propre de la 
politique est de remettre en question le « partage du sensible », d’introduire un dissensus quant 
aux données d’une situation – et  il y a une dimension politique fondamentale de l’art – qui se joue 
notamment dans la façon dont les formes artistiques proposent matériellement des paradigmes 
du commun. Mais, se demande Nicolas Vieillescazes, Rancière, soucieux de prendre ses distances 
avec un art qui se voudrait expression de la vie des pauvres et risquerait de parler à leur place, 
ne plaque-t-il pas ses catégories politiques sur l’histoire de l’art, au risque de s’arroger le rôle 
d’arbitre des bonnes et des mauvaises formes d’art ?

Jacques Rancière,  
Aisthesis. Scènes du régime 
esthétique de l’art,  
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L’art n’est pas politique d’abord par les 
messages et les sentiments qu’il transmet 

sur l’ordre du monde. Il n’est pas politique 
non plus par la manière dont il représente les 
structures de la société, les conflits ou les 
identités des groupes sociaux. Il est politique 
par l’écart même qu’il prend par rapport à 
ces fonctions, par le type de temps et 
d’espace qu’il institue, par la manière dont il 
découpe ce temps et peuple cet espace. […]

La politique, en effet, ce n’est pas 
l’exercice du pouvoir et la lutte pour le 
pouvoir. C’est la configuration d’un espace 
spécifique, le découpage d’une sphère 
particulière d’expérience, d’objets posés 
comme communs et relevant d’une décision 
commune, de sujets reconnus capables de 
désigner ces objets et d’argumenter à leur 
sujet. J’ai essayé ailleurs1 de montrer 
comment la politique était le conflit même 
sur l’existence de cet espace, sur la désigna-
tion d’objets comme relevant du commun et 
de sujets comme ayant la capacité d’une 

parole commune. L’homme, dit Aristote, est 
politique parce qu’il possède la parole qui 
met en commun le juste et l’injuste alors que 
l’animal a seulement la voix qui signale 
plaisir et peine. Mais toute la question alors 
est de savoir qui possède la parole et qui 
possède seulement la voix. De tout temps le 
refus de considérer certaines catégories de 
personnes comme des êtres politiques est 
passé par le refus d’entendre les sons sortant 
de leur bouche comme du discours. Ou bien 
il est passé par la constatation de leur 
incapacité matérielle à occuper l’espace-
temps des choses politiques. […]

La politique advient lorsque ceux qui 
« n’ont pas » le temps prennent ce temps 
nécessaire pour se poser en habitants d’un 
espace commun et pour démontrer que leur 
bouche émet bien une parole qui énonce du 
commun et non seulement une voix qui 
signale la douleur. Cette distribution et cette 
redistribution des places et des identités, ce 
découpage et ce redécoupage des espaces et 

des temps, du visible et de l’invisible, du 
bruit et de la parole constituent ce que 
j’appelle le partage du sensible. La politique 
consiste à reconfigurer le partage du sensible 
qui définit le commun d’une communauté, à 
y introduire des sujets et des objets 
nouveaux, à rendre visible ce qui ne l’était 
pas et à faire entendre comme parleurs ceux 
qui n’étaient perçus que comme animaux 
bruyants. Ce travail de création de dissensus 
constitue une esthétique de la politique qui 
n’a rien à voir avec les formes de mise en 
scène du pouvoir et de mobilisation des 
masses désignées par Benjamin comme 
« esthétisation de la politique ». 

Jacques Rancière, Malaise dans 
l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 36-38.

1. Jacques Rancière, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995  
et Aux bords du politique, Gallimard, 2004. 
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partage sans cesse rejoué, par d’autres acteurs por-
tant d’autres costumes. Scène au cours de laquelle 
des inférieurs sont désignés, délégitimés, assignés à 
une place, liés à une fonction, inscrits dans un ordre 
du monde. Voilà pour la scène type. Car vient ensuite 
une autre scène, ou plutôt une autre séquence de 
scènes, qui correspondent à des moments singuliers, 
les moments d’émancipation qui exigent du philo-
sophe qu’il délaisse le noble domaine du concept 
pour embrasser la matière des choses en train de 
se faire, des remises en question des partages, des 
reconfigurations, des nouveaux nouages. Il y a un 
Deux irréductible dont les termes sont incommensu-
rables l’un à l’autre. Précisément, l’un est l’un, l’autre 
le multiple ; l’un est type, l’autre singularité ; l’un 
est identification, l’autre désidentification ; l’un est 
police, assignation de chacun à son identité « objec-
tive », l’autre politique, brouillage des catégories de 
la sociologie. 

La politique est donc par essence liée à une esthé-
tique, à une répartition des fonctions et des places 
conditionnant qui peut dire quoi, qui peut voir quoi, 
qui peut faire quoi. C’est ce que Rancière appelle 
le « partage du sensible », « découpage des temps et 
des espaces, du visible et de l’invisible, de la parole 
et du bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la 
politique comme forme d’expérience2. » L’une des 
marques de ce partage réside dans « la soumission 
des dominés », qui s’explique non par une « incom-
préhension de l’état des choses existant » mais par 
« le manque de confiance en leur capacité de le 
transformer3 ». 

Du « régime représentatif »  
au « régime esthétique » de l’art
À cette esthétique vient se superposer une autre, arti-
culée dans une troisième série de textes sur laquelle 
Rancière travaille depuis le milieu des années 1990 : 
un mode de fonctionnement et d’identification de 
l’art en tant qu’art, dont le commencement date de 
la seconde moitié du xviiie siècle, le « régime esthé-
tique de l’art ». Ce qu’on appelle « l’art » n’a pas tou-
jours existé ; auparavant, il y avait des arts, divisés en 
arts mécaniques et arts libéraux, ceux qui sont régis 
par la main et ceux auxquels commande l’esprit, les 
seconds ayant bien sûr une « dignité » supérieure aux 
premiers. Rancière qualifie ce régime antérieur de 
« régime représentatif ». 

Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art, qui 
est à ce jour l’ouvrage le plus conséquent que l’auteur 
ait consacré au sujet, voudrait préciser et approfon-
dir cette interprétation historique, à travers quatorze 
scènes choisies, classées chronologiquement, de 1764 
à 1941. Par son titre, son organisation (chaque cha-
pitre s’ouvre sur une longue citation), l’ouvrage mime 
Mimésis d’Erich Auerbach, mais la parenté s’arrête 
à peu près là. Autant l’ouvrage d’Auerbach avait la 
monstrueuse ambition de comprendre comment 
l’ensemble de la littérature occidentale, d’H omère 
à Virginia Woolf, avait interprété le réel, autant 
celui de Rancière assume un caractère discontinu 
et fragmentaire, et « ne s’est pas soucié de couvrir le 
champ des arts durant deux siècles mais seulement 
de saisir les occurrences de quelques déplacements de 
ce qu’art veut dire » (p. 13). On savait d’avance qu’il 
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ne pourrait s’agir d’un livre de philosophie de l’art, 
puisque pour Rancière l’esthétique ne se confond pas 
avec le discours théorique tenu sur l’art proprement 
dit depuis deux siècles ou deux siècles et demi. Et, 
contrairement aux apparences, ce livre n’appartient 
pas non plus à l’histoire de l’art. Les artistes atten-
dus, à l’exception notable de Chaplin et de Stendhal 
(autre réminiscence d’Auerbach, nous le verrons), 
n’apparaissent ici que dans les marges, mentionnés 
en passant ou cités pour des œuvres obscures. Pas de 
Manet, pas de Wagner non plus, et à peine la peinture 
et la musique sont-elles évoquées ; l’accent est mis sur 
des formes artistiques comme la mise en scène, la 
danse, la pantomime, les arts décoratifs, et même le 
reportage. Le dispositif d’ensemble rappelle l’ingé-
nieux dispositif paraphrastique mis au point dans 
Le Maître ignorant, où Rancière mêlait sa parole à 
celle de Jacotot : il cite, il décrit, mais surtout il se 
glisse dans les déclarations de ses « objets », comme 
si ses propres analyses, extrapolations et générali-
sations leur étaient simplement continues. L’« index 
des personnages du livre », qui nous invite à nouer 
entre eux d’autres relations encore, renforce ce sen-
timent d’immersion et, de pair avec une introduction 
baptisée « prélude », il signale que c’est à une fiction 
historique que nous avons affaire. 

Il y a ici une aspiration fondamentale à coller aux 
choses, à réduire la distance historique pour saisir les 
moments d’« émergence » de l’art : les œuvres étant 
détachées de l’ordre d’une démonstration planifiée, 
leur caractère artistique paraît surgir comme un 
éclair dans la nuit. Rancière dit avoir conçu chaque 
scène comme une « petite machine optique » ; à 
la vérité, comme tout le dispositif pointe vers une 
immersion du lecteur, jusqu’à le suffoquer parfois, 
il vaudrait peut-être mieux parler d’une machine à 
expérience, à faire l’expérience de cette forme d’ex-
périence qu’est l’art. Dans ses meilleurs chapitres, le 
livre suscite la sidération des métamorphoses sou-
daines – comment un fragment devient la totalité, la 
sculpture un art du temps, la danse ou le cinéma une 
écriture, la matière un symbole, une image une chose, 
un meuble un temple, un être vivant une machine. 
Dans son ensemble, Aisthesis voudrait faire éprouver 
cette grande métamorphose, le devenir-vie de l’art, 
qui d’un côté se constitue, s’unifie, se déhiérarchise, 
s’autonomise, et de l’autre va s’identifier à l’ordi-
naire des pratiques, à la fois partie et expression de 
la vie collective. Un remarquable chapitre consacré 
à l’artisanat montre qu’il n’y a là nulle antinomie, et 
que c’est précisément dans l’effort vers un art (appli-
qué) qui « habite et exprime » la vie que se préparent 
l’idée de l’art pur et ses revendications spirituelles 
(cf. p. 181-183). C’est donc cela, le régime esthétique 
de l’art : les métamorphoses et les reconfigurations 
des partages, mais aussi la fragmentation, le mélange, 

la confusion des arts, l’abolition des hiérarchies artis-
tiques, donc la rupture avec le régime représentatif. 

une histoire un peu trop bien réglée
Toutefois, la définition et les relations de ces deux 
« régimes » posent problème. Nul ne niera qu’il a 
naguère existé un ordre des arts – arts mécaniques 
et arts libéraux – et une hiérarchie – l’épopée était 
supérieure à l’églogue, et la peinture d’histoire à la 
nature morte –, ni que, dans ce cadre, la production 
artistique était soumise à un modèle posé comme 
naturel, mais qui correspondait en réalité à une hié-
rarchie sociale et politique – on ne représentait pas 
un roi ou un saint comme on représentait un berger 
ou un paysan. Par exemple, en 1746, dans un traité 
qui devait connaître de nombreuses rééditions, 
Charles Batteux faisait reposer l’unité des beaux-
arts sur « l’imitation de la belle nature » et justifiait 
la hiérarchie des genres poétiques par la qualité de 
leurs sujets respectifs : « il ne faut point s’élever au-
dessus de son état : voilà une maxime qu’il faudrait 
apprendre aux enfants, au peuple, aux rois, à tout le 
genre humain4. » Rancière a raison d’avancer que 
s’opère, à un moment qu’il situe chez Winckelmann, 
généralement considéré comme le fondateur de 
l’histoire de l’art, une dissociation entre la beauté et 
l’expression : désormais, une œuvre peut être belle 
sans exprimer la qualité ou la dignité d’un sujet. 

La notion de « régime représentatif » a cepen-
dant le défaut de rabattre les unes sur les autres des 
distinctions qui, d’une part, étaient moins rigides 
ou normatives qu’on ne le croit souvent (ainsi de la 
séparation entre arts mécaniques et arts libéraux) 
et qui, d’autre part, ont pu connaître des variations 
importantes à travers l’espace européen (pour des 
raisons sociologiques évidentes, l’échelle de valeur 
dans la peinture hollandaise du xviie siècle n’était pas 
la même que dans la peinture vénitienne de la même 
époque). Mais là n’est pas l’essentiel : le regroupe-
ment de phénomènes mobiles et complexes sous deux 
grands « régimes » signale un excès de la volonté 
théorique sur l’analyse historique qui contredit l’aspi-
ration à l’immanence précédemment évoquée. Ainsi 
l’affirmation selon laquelle l’apparition du concept 
d’Histoire met fin à « la séparation sociale entre les 
arts libéraux et les arts mécaniques » et qu’elle est en 
ce sens constitutive du régime esthétique ne repose 
sur rien, mais elle permet à Rancière d’effectuer 
une astucieuse association entre, d’un côté, l’art et 
la beauté dégagés de l’expressivité (c’est-à-dire d’un 
savoir, d’une science de l’anatomie, des passions, 
etc.), et, de l’autre, « l’Histoire », dont on ne sera 
pas surpris d’apprendre qu’elle se détache du récit 
des vies exemplaires  – comme si, au xviiie siècle, 
elle n’était que cela ! – pour désigner au contraire 
la « vie collective » en tant que telle. Comme par 
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Comme par magie, deux mouvements 
simultanés de déhiérarchisation 
s’opèrent, l’un esthétique,  
l’autre politique.

magie, deux mouvements simultanés de déhiérar-
chisation s’opèrent, l’un esthétique, l’autre politique. 
L’histoire se révèle aussi bien réglée qu’une démons-
tration philosophique – et, implicitement, Rancière 
reprend pour le collectiviser le récit que les philo-
sophes libéraux ont fait de l’émergence concomitante 
du sujet démocratique et de l’expérience esthétique, 
par exemple Luc Ferry dans Homo Aestheticus. 

Il n’est donc pas impossible que les simplifica-
tions historiques remplissent une fonction straté-
gique, celle de renforcer le lien que Rancière veut 
établir entre esthétique et politique. Même, ne lui 
permettent-elles pas de subsumer subrepticement 
la distinction entre régime représentatif et régime 
esthétique sous sa distinction entre police et poli-
tique ? Bien que l’auteur affirme que l’un a succédé 
à l’autre, un passage du livre semble conforter l’hypo-
thèse d’une coexistence de ces deux régimes. À la fin 
du dernier chapitre, consacré à James Agee, parvenu 
à dire « l’éclat cruel de ce qui est », parce qu’il a fait 
que « le mouvement des mots [...] imite la vérité qui 
ne parle pas le langage des mots », voilà que Clement 
Greenberg entre en scène avec un « article fracas-
sant ». Avant lui, Steinbeck déjà, et quelques autres 
« écrivains, photographes et cinéastes représentatifs 
de la culture du New Deal [avaient mis] en formules 

frappantes la misère et la grandeur des déshérités 
pendant que James Agee travaillait à l’impossible 
poème whitmano-proustien et whitmano-flauber-
tien qui, seul, pourrait inscrire dans l’hommage sa 
propre impossibilité ». Mais le véritable problème, 
nous dit Rancière, est celui d’une rupture « avec cette 
culture whitmanienne engagée qui pousse peintres, 
photographes et écrivains à sillonner les quartiers 
pauvres des métropoles ou les routes du pays pro-
fond pour exalter le travail des hommes, recueillir les 
témoignages de la misère sociale, ou photographier 
le pittoresque des calendriers qui ornent les maisons 
paysannes » (p. 303-304 – je souligne). 

D’un côté, le non-savoir qui se met au service des 
humbles, conscient de l’impossibilité de sa tâche et 
qui réussit justement pour cette raison, parce qu’il 
met en suspens le rapport activité-passivité et toute 
« volonté » de dire ou de montrer ; de l’autre, la tinta-
marrante « avant-garde marxiste », désireuse d’assu-
jettir la « vérité » de cette vie à la sienne propre. La 
distinction entre régime esthétique et régime repré-
sentatif se trouve ici rétablie, non plus sous la forme 
d’une succession historique, mais sous celle d’une 
opposition politique entre deux options artistiques 
contemporaines l’une de l’autre. À l’âge esthétique, 
le régime représentatif ne se fonde plus sur une hié-
rarchie naturelle ; il repose sur une définition de 
l’identité du prolétariat et de sa mission historique. 
Dans une torsion supplémentaire, Rancière trouve 
une occasion idéale d’identifier l’un à l’autre le 
marxisme et l’esthétique pure : Greenberg défend la 
seconde contre l’art populaire et commercial préci-
sément parce qu’il est marxiste et veut « en finir avec 
cette complaisance pour l’art de vivre des pauvres » 
(p. 305). 

La « politique » de l’art social se situe là : 
dans le refus d’une distinction propre  

à l’art, et donc aussi des distinctions entre  
les arts nobles et non nobles. Les bijoux  
de Lalique ne sont peut-être portés que  
par des femmes du beau monde. Mais ils 
mettent sur leur parure le signe de l’égalité. 
Un artisan les a faits comme des composi-
tions picturales, en ignorant la hiérarchie 
entre beaux-arts et arts appliqués. 
Ces compo sitions picturales ne sont pas 
destinées, comme les tableaux de chevalet,  
à décorer les salons de ces élégants ; elles 
sont faites pour s’incorporer à leur vie, pour 
en accompagner les manifestations. Et ce qui 
fait leur prix, c’est la part de sa propre vie, de 
sa propre pensée que l’artisan y a incorporée. 
Or cette vie elle-même est faite de l’émotion 
qu’il a ressentie devant la vie impersonnelle 

de ces fleurs, insectes ou paysages dont ses 
pierres stylisent les formes. Ce qui brille sur 
la poitrine de la femme du monde, c’est donc 
cette vie impersonnelle, égalitaire, et non la 
marque de sa classe. La valeur de son bijou 
n’est plus donnée par la grosseur ou la teneur 
du diamant mais par la manifestation 
singulière de la grande vie anonyme qu’ont 
composée la pensée et les mains de l’artisan. 
Aussi celui-ci peut-il mêler à ses bijoux  
« de pauvres cailloux ramassés pendant  
sa promenade et mêlés au gravier de son 
jardin2 ». L’élégante porte sur sa parure 
l’égalité des arts et celle de leurs matériaux. 
La seule distinction de sa parure est celle du 
génie artiste qui l’a composée. Mais le génie 
de Lalique ou de Gallé n’est lui-même que  
la manifestation d’une extrême sensibilité  
au spectacle de la nature, aux inflorescences 

des plantes, aux formes des insectes ou  
aux harmonies du paysage selon les saisons  
et les heures. Il n’est qu’une expression 
singulière de la vie impersonnelle. C’est cette 
vie du tout, cette vie de tous, que l’artiste fait 
briller sur les pierreries de l’élégante et que le 
conférencier [le critique d’art Roger Marx] 
veut faire ressentir aux travailleurs qui 
l’écoutent, afin d’éveiller en eux le désir 
d’être des hommes « pour qui le monde 
visible existe3 ». 

Jacques Rancière, Aisthesis, Paris, 
Galilée, 2011, chap. 8, « L’art décoratif 
comme art social : le temple, la maison, 
l’usine », p. 163-164.

2. Roger Marx, L’Art social, Paris, E. Fasquelle, 1913, p. 181.
3. Ibid., p. 150.

ExtRait : L’aRtiStE fait bRiLLER « la vie de tous »
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Ce paradoxe indique que l’esthétique de Rancière 
présente la même structure que sa théorie politique. 
Sur les deux terrains, il se pose en alternative à une 
opposition dont il veut révéler la fausseté : le libé-
ralisme ne s’oppose pas au marxisme ; l’esthétique 
sociale ou marxiste n’est pas le contraire de l’esthé-
tique pure. Puisque l’alternative de départ est chaque 
fois ramenée à l’identité, sa position peut ne pas 
apparaître comme un troisième terme ou une syn-
thèse « dialectique », et puisque sa pensée repose sur 
une rhétorique du Deux ou de l’incommensurabilité 
(police/politique, régime représentatif/régime esthé-
tique), on ne saurait pas non plus qualifier sa propre 
position de simple opposé de celle qu’il critique. 

En outre, deux tendances profondément antago-
nistes sont ici à l’œuvre : d’un côté, un « parti pris 
des choses », et une attention – rare pour un philo-
sophe, et souvent présente dans le travail critique de 
Rancière  – à la texture, aux nuances, aux détails, des 
œuvres étudiées ; de l’autre, une lecture de l’histoire 
de l’esthétique tellement surdéterminée par le désir 
de l’auteur que l’on ne peut que lui retourner la cri-
tique qu’il adressait à Alain Badiou ; il « retrouv[e] 
miraculeusement » ses idées dans les textes et dans 
les œuvres, et leur fait dire à tous « une seule et 

même chose 5 » : l’art s’émancipe, l’art émancipe, l’art 
exprime la « puissance collective » (ce mot récurrent, 
« puissance », ne sera jamais explicité. Comprenons 
qu’il fait lui aussi partie de la magie). Tout au long 
d’Aisthesis, comme dans ses précédents ouvrages sur 
le sujet, c’est cette ritournelle qui revient, et avec elle 
les mêmes oppositions que dissimule le langage de 
la « suspension ». Pourtant Rancière nous raconte 
une histoire que nous connaissions déjà, et qui n’a de 
neuve que son articulation dans la notion de régime 
esthétique de l’art. Nous n’étions pas sans savoir qu’à 
partir du xixe siècle, l’art avait mis en avant les sur-
faces et les signes, choisi des sujets insignifiants ou 
ignobles, mélangé les médiums ou brouillé la fron-
tière qui le séparait de l’industrie. C’est ce que le 
commun des mortels appelle l’« art moderne ». Et 
depuis un siècle, tous les historiens s’accordent à 
dire que le concept d’art et l’esthétique sont appa-
rus au xviiie siècle6. La notion de régime esthétique 
ne constitue guère qu’un ingénieux procédé narra-
tif grâce auquel Rancière peut nouer ensemble tous 
ces fils épars dans l’unité magique d’une grande 
thèse historico-théorique. Bourdieu aurait vu là 
une stratégie de distinction. Seulement voilà, il était 
sociologue.
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L’art, manifestation de la « vie unanime » 
et « promesse d’émancipation »,  
devient par conséquent la figure  
du renoncement, du retrait et  
de l’échec de la politique.

De la promesse d’émancipation  
au retrait du politique
Ceux qui ont grandi dans les années 1980 et 1990 
savent grand gré à Rancière d’avoir, avec quelques 
autres, tenu bon sur les principes, et implacablement 
critiqué les amis autoproclamés de la démocratie. 

Mais si son esthétique a maintenu un lien consubs-
tantiel à la politique, elle s’est aussi bâtie sur le rejet 
obsessionnel d’une caricature de marxisme, dont 
sa critique de l’art critique constitue l’un des ava-
tars les plus évidents7. Et c’est sans doute l’une de 
ses principales limites. Car bien que ses principes 
soient impurs dans leur contenu (l’art est mélange, 
la démocratie indistinction), il faut qu’ils restent purs 
dans leur forme et absolument distincts de tout ce 
qui pourrait s’apparenter à une logique des places 
socialement constituée, voire à quelque chose comme 
un système nommé capitalisme. De là des positions 
inconséquentes, sinon absurdes, dont ses nobles prin-
cipes l’empêchent de percevoir l’obscénité.

Prenons la lecture du Rouge et le noir que pro-
pose Aisthesis. Dans sa ligne de mire, Auerbach, 
bien sûr, et tous ceux qui, comme lui (Lukács, Pierre 
Barbéris...), ont vu dans le roman de Stendhal une 
représentation de « l’homme [...] engagé dans une 
réalité globale politique, économique et sociale en 
constante évolution8 ». Rancière, beaucoup plus 
malin, nous explique qu’en tentant de tuer Mme 
de Rênal, Julien Sorel accomplit un acte que rien 
ne justifie et qui anéantit les calculs sur lesquels il 
avait fondé ses espoirs d’ascension sociale. Ainsi 
se trouvent annulés «  le réseau des intrigues », 
« toute stratégie des fins et des moyens, toute logique 

fictionnelle des causes et des effets ». Ayant suspendu 
le jeu des positions sociales, Julien touche enfin au 
« ciel du plébéien », en goûtant le « seul bonheur de 
sentir », le « seul bonheur de l’existence » (p. 66-68). 
Rancière semble oublier un détail : tandis qu’en pri-
son Julien coule des jours paisibles dans l’attente de 
son exécution, le monde extérieur, lui, continue, avec 
ses calculs, ses stratégies, ses intrigues et ses luttes. 
Et là où notre philosophe préfère voir un court-cir-
cuitage des jeux de pouvoir, on peut discerner au 
contraire une confirmation de la stratification sociale 
sur laquelle le plébéien, par maladresse ou par insuf-
fisante maîtrise du jeu, finit toujours par se casser les 
dents (hypothèse que pourrait du reste conforter le 
fait qu’il échoue à tuer Mme de Rênal). Dès lors, la 
suspension qui se voudrait découplée de la logique 
(dialectique) du renversement et du contre-renver-
sement dont relèvent le calcul des places et les luttes 
de classe se révèle n’être qu’un fantasme de décon-
nexion. Une simple satisfaction subjective, nichée 
au cœur d’un ordre policier qu’elle n’affecte en rien. 
Du même coup, l’idée de politique authentique rend 
strictement impossible son objet manifeste, l’élargis-
sement de la sphère démocratique9, puisqu’elle exclut 
ce qu’on appelle d’ordinaire la pratique politique, qui 
implique calcul, stratégie et positionnement à l’inté-
rieur d’un ordre traversé de divisions, de conflits 
et d’inégalités. L’art, manifestation de la « vie una-
nime » et « promesse d’émancipation », devient par 
conséquent la figure du renoncement, du retrait et 
de l’échec de la politique, dont l’identification à une 
démocratie de principes rend impossible l’actualisa-
tion, c’est-à-dire le travail dans et sur un réel partagé, 
qui suppose patience, organisation et discipline. Un 
accomplissement de souhait, rien qu’une fiction, au 
sens vulgaire du terme.

Il ne s’agit pas de jouer les philistins, et d’opposer le 
concret des luttes à l’abstrait de l’art et de la théorie. 
On voudrait plutôt rappeler que si l’art et la théorie 
permettent effectivement de maintenir un excès – de 
l’idée démocratique et, lâchons le mot, de l’utopie – par 
rapport au simple calcul, ils s’inscrivent aussi dans un 
espace déjà divisé et inégal qu’à cause de son disposi-
tif, Rancière s’interdit de penser. Il a beau pourfendre 

À lire sur www.revuedeslivres.fr :
 — « Le moment esthétique de l’émancipa-
tion sociale. Entretien avec Jacques 
Rancière » (propos recueillis par Alliocha 
Wald Lasowski, publiés pour la première fois 
dans RdL. la Revue des Livres, n° 7, 
sept.-oct. 2012, p. 45-48).

— « Critique de la critique du spectacle. 
Entretien avec Jacques Rancière » (propos 
recueillis par Jérôme Game, publiés pour la 
première fois dans La Revue internationale 
des livres et des idées, n° 12, juil.-août 2009, 
p. 46-52 et reproduits dans Jacques 
Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués. 
Entretiens, Paris, Éditions Amsterdam, 
2009, p. 619-636).
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— Jacques Rancière, La Méthode de 
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ces marxistes méprisant le goût des paysans parvenus 
pour les bibelots et les calendriers moches, son uni-
vers de référence n’est pas celui de Britney Spears, de 
Marc Lévy ou de Fabien Ontoniente, mais bien celui 
d’une culture légitime ou légitimée a posteriori par 
l’institution critique et académique. Et cette culture 
s’inscrit dans un partage social auquel est nécessaire-
ment aveugle sa définition de l’art, qui n’est découplée 
du savoir et de la science qu’en apparence car elle est 
bel et bien liée au savoir de celui pour qui le savoir 
est tellement naturel qu’il en devient transparent. 
L’idée d’un art fait par n’importe qui, pour n’importe 
qui, et présentant le n’importe qui de la vie collective 
participe pleinement d’une logique sociale des places 
qu’elle n’excède que dans l’imagination de son inven-
teur. Et, soit dit en passant, ce n’est au fond qu’une 
variation sur la revendication républicaine d’un accès 
égal de tous à la culture. 

À partir d’une orientation juste – la critique du désir 
de domination inhérent à l’ordre du savoir –, Rancière 
construit un raisonnement entièrement faux, repo-
sant sur une série de transferts métonymiques et de 
généralisations abusives. L’étude des écrits d’ouvriers 
des années 1830 lui a révélé que ces gens pensaient, 
rêvaient, philosophaient, et que leurs préoccupations 
n’étaient, pas plus que la scène primitive de Mai 68, 
réductibles au travail ni traduisibles dans le grand récit 
marxiste de l’émancipation ouvrière. Peut-être cher-
chait-il à se défaire lui-même de préjugés bien ancrés. 
Car s’il avait lu, ou reconnu avoir lu de bons historiens 
marxistes, à commencer par E. P. Thompson, il aurait 
pu y trouver la même chose et nous épargner l’idée 
obscène que le ciel du plébéien ou l’émancipation vraie 
n’est autre que la rêverie. 

Voilà donc comment notre Julien Sorel, avec son 
intransigeante politique égalitaire, en vient à accep-
ter, à rebours de ses beaux principes, le monde 
comme il va. Pendant ce temps, au dehors, il y a des 
choses aussi vulgaires que des groupes et des classes 
en lutte que ne semblent pas satisfaire la suspension 
des causes et des effets, le slogan de la « puissance 
collective », ni la revendication formelle de l’égalité 
de tous avec tous – sans doute une bruyante armée 
de sociologues marxistes. Si l’on concédera que la 
politique ne se soutient d’aucun savoir de l’être, on 
ajoutera que c’est aussi et surtout une affaire de 
situations et de décisions en situation, sans quoi elle 
dégénère en un jeu vide, interne à l’ordre du discours 
académique et contraint de se sublimer dans l’art. Au 
fond, et sous couvert de porter des principes à leur 
point de radicalité extrême, Rancière ne livre que 
des armes inoffensives, à l’usage d’un « n’importe 
qui » qui ne vit nulle part, d’un peuple qui n’a jamais 
existé, n’existe pas et n’existera jamais. En ce sens, il 
faut lui donner raison : les prétendus amis du peuple 
sont ses pires ennemis. ■
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