LUMIERES ET ANTI-LUMIERES

SUR L’HISTOIRE DES IDEES DE ZEEV STERNHELL

PAR ENZO TRAVERSO*

Une conception on ne peut plus traditionnelle de I’histoire des idées, et pourtant des travaux qui
ont bouleversé I’historiographie du fascisme et contribué a renouveler la lecture de la moder-
nité. L’ceuvre de Zeev Sternhell, qui a suscité les plus vives controverses, témoigne a la fois d’une
grande force d’analyse et d’un certain schématisme. De la genése du fascisme a la description
de la modernité comme un vaste conflit entre « Lumiéres » et « Anti-Lumiéres », elle mérite d’étre

réexaminée avec la plus grande attention.

a place de Zeev Sternhell dans le paysage intel-

lectuel contemporain est assez paradoxale. Son
ceuvre a renouvelé I'historiographie du fascisme et
plus généralement I'histoire intellectuelle, bien qu’il
revendiquat avec force son ancrage dans une tradi-
tion ancienne. Méthodologiquement, ce professeur
de science politique de 'université de Jérusalem est
un conservateur déclaré. Les courants historiogra-
phiques apparus au cours des cinquante dernieres
années ne présentent a ses yeux pas le moindre inté-
rét, leur seul effet étant d’engendrer des régressions
dangereuses appelant la critique la plus ferme. Ainsi
I’histoire sociale a le défaut d’ignorer I'autonomie des
idées. Quant a Quentin Skinner et J.G.A. Pocock,
les fondateurs de I'Ecole de Cambridge, soucieux
de contextualiser sur le plan textuel la philosophie
politique, ils tombent dans les pieges du particu-
larisme et du relativisme. Le linguistic turn post-
moderniste n’est qu'une forme d’irrationalisme, la
version contemporaine d’un obscurantisme ancien
opposé aux Lumigres. A ces tendances dangereuses,
Sternhell oppose des références un peu datées: Ernst
Cassirer, Raymond Aron et Arthur Lovejoy. Les
deux premiers étaient des historiens et des philo-
sophes de combat, engagés dans une bataille intel-
lectuelle inspirée par un libéralisme éclairé. Le der-
nier a codifié une conception de I’histoire des idées
comme dialogue entre des catégories intemporelles
de la pensée (unit-ideas) susceptibles de traverser les
époques, les langues et les cultures, qui ne trouve
guere de défenseurs aujourd’hui. Pour Sternhell, en
revanche, il s’agit d’un «instrument sans pareil» pour
interpréter 'expérience des sociétés humaines (Les
Anti-Lumiéres (AL), p. 34)'. A ses yeux, démocratie,
libéralisme, nationalisme, communisme et fascisme
sont avant tout des idées. Leur histoire matérielle,
sociale, culturelle, politique n’est que dérivée, secon-
daire. Les idées, pourrait-on dire avec une formule
qui n’appartient pas a son langage, sont « performa-
tives ». Cette méthode a toujours inspiré son ceuvre.
Comme j’essayerai de montrer dans ces pages, elle

est mise au service d’un projet critique — dénoncer le
soubassement idéologique des formes de domination
du monde moderne — et ses résultats sont souvent
fructueux, en dépit de ses limites évidentes. Voila le
paradoxe incarné par Sternhell: on peut renouveler
la pensée critique avec un outillage tres archaique.

Dénoncer le mythe

de Pimmunité francaise au fascisme

Pendant plus de trois décennies, Sternhell a exploré
I’histoire du nationalisme francais. Lorsqu’il prépare
sa these de doctorat a I'Institut d’études politiques
(IEP) de Paris, au milieu des années 1960, Vichy
demeure un tabou. L’historiographie politique de la
France contemporaine est alors dominée par René
Rémond, un des piliers de ' EP, dont la these sur les
«trois droites» est une sorte de canon indiscutable.
Selon Rémond, depuis 1789, ’hexagone aurait connu
une droite l1égitimiste, une bonapartiste et une orléa-
niste, mais pas une droite fasciste?. La premiere est
née avec la contre-révolution et s’étale sur un siecle,
de Joseph de Maistre a Charles Maurras; elle est
réactionnaire, nostalgique de ’Ancien Régime et
empreinte de catholicisme. La deuxiéme est auto-
ritaire: entre Napoléon ler et le général de Gaulle,
en passant par Napoléon III et le maréchal Pétain,
elle traverse toutes les sensibilités du conservatisme,
en s’affichant comme la gardienne de la nation. La
troisieme est technocratique, favorable a une moder-
nisation respectueuse de l'ordre et des hiérarchies
sociales. Elle est apparue en 1830 avec la monarchie
de Louis Philippe et s’est manifestée au sein de
tous les régimes politiques francgais, jusqu’a la ve
République post-gaullienne. Dans ce tableau, pas
de fascisme. En France, le fascisme n’aurait jamais
été qu'un produit d’importation, sans racines et sans
avenir, la mouvance de quelques enragés apparus
sous 'occupation allemande, pendant une période
éphémere, mais restés marginaux et isolés. Selon
Rémond, le régime de Pétain est bien davantage un
mélange singulier de ces trois droites qu'une variante

*Enzo Traverso a enseigné les sciences politiques, il est actuellement professeur de Romance Studies a Cornell, New York. Ses derniers
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du fascisme. Son ouvrage ignore pratiquement I’his-
toire de I'antisémitisme, pourtant I’'un des piliers
du nationalisme francais depuis ’'Affaire Dreyfus.
Bref, c’est la these, alors consensuelle, d’'une France
«immunisée » contre le fascisme?.

Ce mythe, Sternhell a été le premier a le dénon-
cer, a le soumettre a une critique systématique et,
finalement, a le renverser. Dés 1972, il publie un
portrait de Maurice Barres (tiré de sa these) dans
lequel il présente I’écrivain nationaliste comme un
idéologue proto-fasciste*. C’est Barres qui, pendant
l’affaire Dreyfus, abandonne le cosmopolitisme et
le socialisme de sa jeunesse pour incarner un tour-
nant nationaliste radical et subversif. Il va au-dela
de la dénonciation de la «décadence » — I'obsession
du «pessimisme culturel » fin-de-siecle — et s’oriente
vers une synthése nouvelle entre la tradition conser-
vatrice — un certain romantisme, le rejet du progres,
lautoritarisme, le respect des hiérarchies, un antica-
pitalisme aristocratique — et la modernité. Son culte
du chef et de la jeunesse, son mythe du sang et du sol,
sa haine des valeurs bourgeoises, son antisémitisme
racial dessinent un irrationalisme de type nouveau
qui tend a créer une sorte de modernité alternative.
Il ne regarde pas vers le passé mais se projette vers

lavenir. S’il rejette la démocratie c’est pour la dépas-
ser vers un ordre autoritaire, non pas pour restau-
rer ’Ancien Régime. Son éloge de la virilité, de la
force primitive, de la vitalité du peuple le rapproche
davantage d’Ernst Jiinger que de Joseph de Maistre
ou Louis de Bonald. Il n’adhere pas a PAction fran-
caise, la principale mouvance antirépublicaine et
antidreyfusarde, car son nationalisme populiste
transcende la contrerévolution. Son antisémitisme
va au-dela de I'antijudaisme économique et religieux
de Drumont, son racisme a déja assimilé les codes du
darwinisme social.

La France, matrice du fascisme

Quelques années plus tard, Sternhell systématise son
interprétation dans La Droite révolutionnaire (1978),
un ouvrage ou la France de la fin du x1x® siecle appa-
rait comme le véritable berceau du fascisme euro-
péen, résultat de la synthese entre une droite qui
abandonne son conservatisme aristocratique pour
devenir populiste et une gauche qui cesse d’étre
marxiste et républicaine pour devenir nationaliste>.
Le nationalisme constitue le magma dans lequel se
mélent ces différents courants, de 'antisémitisme
de I’Action francaise et de Drumont a 'eugénisme

EXTRAIT / LE FASCISME, ETRANGER AU « GENIE DE LA FRANCE » ?

e trait caractéristique essentiel [de

I'historiographie francaise] dont les
fondateurs furent Robert Aron, André
Siegfried et René Rémond, est le refus absolu
de considérer Vichy comme autre chose
qu’un accident de parcours, simple produit
de la défaite, sans véritables racines dans
I’histoire et la culture nationales. Pour ces

hommes, toute conception idéologique qui ne
se situe pas dans la “tradition républicaine”
est par définition soit importée de I'étranger,
soit marginale. Selon eux, la France n’a pas
produit de version locale de fascisme parce
que par définition elle ne pouvait pas la
produire: dans un pays immunisé une fois
pour toutes contre le virus totalitaire, Vichy,

régime conservateur, paternaliste et a la
botte de 'ennemi, n’a jamais été qu’un acces
de fievre regrettable.

Zeev Sternhell, «Ce passé qui refuse de
passer», Le Monde, 21 septembre 1994.
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de Georges Vacher de Lapouge et Gustave Le Bon,
du populisme du Cercle Proudhon a l'irrationalisme
antirépublicain et antidémocratique de Georges
Sorel. Le modele est ainsi fixé. Au cours des années
suivantes, Sternhell consacre plusieurs ouvrages a
I’étude de la révision idéologique qui conduit plu-
sieurs courants de gauche vers le socialisme national
et enfin vers le fascisme: « Le socialisme national,
sans lequel il n’y a pas de fascisme, émerge des la
fin des années 1880, et la tradition se perpétue de
maniére continue jusqu’d la Seconde Guerre mon-
diale®.» I’éclosion du fascisme, poursuit-il, «s’ac-
complit ainsi avant la Grande Guerre et sans aucun
rapport avec elle”». C’est I'affaire Dreyfus avec son
mélange de militarisme, d’anti-républicanisme, d’an-
tilibéralisme et d’antisémitisme qui le rend possible.
Ce processus aboutit a une «imprégnation fasciste»
quasi générale du nationalisme frangais pendant les
années 1930. Entre les émeutes de février 1934 et
l’avenement du régime de Vichy, le fascisme ne se
réduit pas, selon Sternhell, a quelques mouvements
subversifs tels le Parti populaire frangais de Jacques
Doriot, les «chemises vertes» d’Henri Dorgeres ou
le «néo-socialisme » de Marcel Déat, ni non plus
a quelques écrivains enragés tels Louis-Ferdinand
Céline, Robert Brasillach, Lucien Rebatet ou Pierre
Drieu la Rochelle. Il inclut aussi le planisme d’Henri
De Man et la sociologie politique de Roberto Michels
pour qui les classes populaires, incapables de se diri-
ger elles-mémes, seraient toujours dominées par une
élite, prouvant ainsi 'impossibilité de la démocra-
tie. Mais le chaudron fasciste est encore plus vaste,
car Sternhell ne manque pas d’y ajouter le socia-
lisme populiste de Georges Valois, I'irrationalisme
d’Edouard Berth et Georges Sorel et le spiritualisme
de Thierry Maulnier et Emmanuel Mounier.

La Sternhell Controversy

Pendant deux décennies, I’historien de Jérusalem
a été au centre d’un vaste débat international, une
véritable Sternhell Controversy qui a été un moment
majeur du renouveau des interprétations du fas-
cisme?. Bien que rarement approuvées, tout au moins
dans leur intégralité, ses theses ont graduellement
acquis droit de cité: personne n’avait reconstitué
la généalogie intellectuelle du nationalisme fran-
cais dans une vision d’ensemble aussi profonde et
complete. Nombreux sont les historiens qui lui ont
reproché une interprétation téléologique faisant
découler le fascisme, de facon linéaire et quasi iné-
luctable, de la crise de la démocratie libérale et de la
réaction contre les Lumieres de la fin du x1x¢ siecle.
Drautres ont émis des doutes sur une interprétation
qui, en renversant radicalement la these «immuni-
taire » traditionnelle, fait de la France le paradigme-
méme du fascisme. Peut-on généraliser un tel modele
interprétatif ?

La vision du fascisme comme produit de la ren-
contre entre une gauche révisionniste et une droite
révolutionnaire trouve certaines correspondances
dans la genese du fascisme italien, comme 'ont
montré plusieurs disciples de Sternhell. La fusion
qui s’opere a la fin de la Grande Guerre entre le
socialisme national de Mussolini, le syndicalisme
révolutionnaire de Sergio Panunzio, le nationalisme
radical d’Enrico Corradini et Alfredo Rocco, l'irré-
dentisme de Gabriele D’Annunzio, le spiritualisme
de Giovanni Gentile et le futurisme de Filippo-
Tommaso Marinetti, semble en effet une répétition,
avec quelques variantes et dans un contexte plus
chaotique, du cocktail idéologique expérimenté en
France lors de I’affaire Dreyfus®. Le role joué par
Sorel dans les débats qui précedent la naissance du
fascisme italien éclaire un mécanisme analogue de



22

SUR L’HISTOIRE DES IDEES DE ZEEV STERNHELL

RDL N°9 — JAN.-FEV. 2013

surgissement idéologique. Mais ce modele ne trouve
guere d’équivalent dans d’autres pays affectés par la
fascisation de I’Europe pendant les années 1930.
Certes pas en Espagne, ou le fascisme prend fina-
lement la forme du national-catholicisme franquiste
en abandonnant le modernisme de la premiere
Phalange, ni au Portugal, ot il serait bien difficile

Peut-on considérer comme

paradigmatique un fascisme qui

a toujours éte minoritaire et n’est arrivé
au pouvoir que pendant une courte

péeriode, entre 1940 et 1944 ?

de trouver une matrice de gauche au salazarisme.
Ni dans le clérico-fascisme autrichien, de souche
social-chrétienne mais pas socialiste, ni non plus
dans les nationalismes fascisants d’Europe centrale,
particulierement vivaces en Hongrie, en Roumanie
et en Slovaquie, ou ils seront la base des fascismes
d’occupation pendant la Seconde Guerre mondiale.
Mais surtout, il ne trouve pas d’équivalent dans le
nazisme, dont les origines résident dans I'idéologie
volkisch, le racisme biologique et le modernisme
réactionnaire, aux antipodes de toute forme de syn-
dicalisme ou de révisionnisme marxiste'. Ce qu’on
a appelé la «gauche nazie» — le courant de Gregor
Strasser, enclin a accentuer la rhétorique «anticapi-
taliste » du discours nationaliste — ne venait pas de
la gauche et fut éliminé dés 1934, lors de la «nuit des
longs couteaux ». Le «national-bolchevisme », dont
un des inspirateurs était Friedrich Jiinger, le frére du
plus célebre Ernst, préconisait une rencontre entre
pangermanistes et slavophiles, mais ne fut jamais pris
au sérieux ni par les nazis ni par la gauche allemande.

Le modele sternhellien s’avere ainsi probléma-
tique. Peut-on considérer comme paradigmatique un
fascisme qui n’a pas été exporté et n’a jamais exercé
aucune influence majeure sur la politique euro-
péenne ? Peut-on, surtout, considérer comme para-
digmatique un fascisme qui, a la différence de ses
homologues européens, a toujours été minoritaire
et n’est arrivé au pouvoir que pendant une courte
période, entre 1940 et 1944, dans les circonstances de
l'occupation allemande ? Sternhell lui-méme a parfois
reconnu les limites de son approche: afin de défendre
I'idée d’une origine frangaise du fascisme, il s’est vu
obligé d’en exclure le nazisme, au prétexte que son
idéologie était enticrement axée sur le déterminisme
biologique''. Son modele fait aussi abstraction de la
différence, désormais canonique, entre les idéologies,
les mouvements et les régimes!?. L’idéologie fasciste
n’est pas toujours incarnée par des mouvements de

masse et ces derniers ne sont pas toujours parvenus a
conquérir le pouvoir, ni a se transformer en régimes.
Si le fascisme occupe une place si importante dans
I'histoire du xx°© siecle, ce n’est pas du fait de la syn-
these idéologique opérée par Maurice Barres et Jules
Soury dans la France des années 1890, mais a cause
des bouleversements sociaux et politiques introduits
a I’échelle du continent par 'arrivée au pouvoir de
Mussolini, Hitler et Franco. Le refus par Sternhell de
prendre en considération I'impact de la guerre sur la
pensée européenne le prive ainsi d’un critere décisif
pour comprendre I’essor du fascisme, sa diffusion et
ses métamorphoses liés a sa pénétration au sein de
contextes culturels et nationaux fort différents. Seul
un adepte de I'histoire des idées la plus traditionnelle
— les idées comme distillations chimiquement pures
de la pensée, dotées d’une vie propre et imperméable
aux cataclysmes du monde — pouvait s’atteler a la
définition d’une idée purement «platonicienne » du
fascisme.

La ténacité, 'ampleur et la profondeur de son
enquéte ont cependant donné des résultats fruc-
tueux. Sa démonstration de I'existence d’un fascisme
francais a remis en question des clichés anciens et
favorisé une révision féconde. Petit a petit, le modele
des «trois droites» a été abandonné et le constat de
Pexistence d'un fascisme francais est devenu consen-
suel. Dans un contexte intellectuel marqué d’abord
par l’essor de la mémoire juive de la déportation puis
par la montée du Front National, la «controverse
Sternhell » est devenue un moment essentiel de ce
que Henry Rousso a décrit comme le «syndrome de
Vichy»: une mutation de la mémoire collective et
une transformation de la conscience historique. Si
aujourd’hui la «révolution nationale» du maréchal
Pétain n’est plus vue comme un accident de parcours
mais comme le débouché — cohérent bien que non
inéluctable — d’une longue trajectoire du nationa-
lisme francais, cela est dii, dans une large mesure,
a Sternhell (et a d’autres historiens qui, comme
Robert Paxton, ont commencé a contester la thése
selon laquelle Vichy n’aurait été qu’'une «paren-
these » historique). C’est donc I’histoire des idées la
plus traditionnelle qui a renouvelé I'historiographie
du fascisme en France. Son impact a été énorme du
point de vue de I'usage public de I'histoire.

La modernité, affrontement des Lumiéres

et des anti-Lumiéres

Une fois apaisées les polémiques sur le fascisme,
Sternhell a élargi I’horizon de sa recherche en étu-
diant I’histoire de la pensée conservatrice en Europe
depuis la Révolution francaise jusqu’a la fin du
xx® siecle. La modernité — dont il saisit la matrice
dans les Lumieres — est un processus contradictoire
marqué par une opposition irréductible, permanente,
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entre le rationalisme et ses ennemis. Autrement dit,
I'histoire de la modernité est indissociable de celle
des anti-Lumieres, sa pars destruens. Le concept
d’anti-Lumieres (Gegenaufklirung) remonte a
Nietzsche et son usage est devenu courant en
Allemagne dés la fin du x1x¢ siecle, bien avant d’étre
systématisé par Isaiah Berlin dans ses études sur le
Counter-Enlightenment'3. Comme il 'avait déja fait
pour la notion de fascisme, Sternhell en propose une
définition large, susceptible d’inclure de nombreuses
variantes. A la différence de Berlin, pour qui le pere
spirituel des anti-Lumieres serait ’apocalyptique
et mystique Johann Georg Hamann, le « Mage du
Nord», Sternhell attribue un réle fondateur a Vico,
lauteur de La Scienza nuova (1725), pourfendeur
du cartésianisme et partisan d’une vision cyclique
de I'histoire. Les anti-Lumiéres deviennent une
idéologie politique a la fin du xvir® siecle grace a la
prose enflammée d’Edmund Burke et de Joseph de
Maistre, les deux grands ennemis de la Révolution
francaise. Edmund Burke rejette les droits de
I’Homme au nom des droits ancestraux de I'aristo-
cratie britannique, dont il oppose le caractere his-
torique et concret au concept abstrait d’humanité
«universelle ». Joseph de Maistre, quant a lui, les
repousse au nom d’un pouvoir sacré, intemporel et
indiscutable, incarné par le roi et le bourreau. C’est
Herder qui, a cette époque de transition, essaie de
trouver une synthese cohérente entre I’antirationa-
lisme, le relativisme, le communautarisme natio-
naliste et I’historisme. Ce philosophe allemand
récuse I'idée d’un monde gouverné par la raison et
oppose la singularité des cultures a I'universalisme,
ainsi qu’une conception mystique des langues et des
communautés nationales aux droits des individus;
il oppose enfin I'historisme — au sens d’une concep-
tion providentielle de I’histoire — au constructivisme
d’une société d’individus libres et maitres de leur
destin. Selon Sternhell, Herder constitue «/e premier
maillon d’une chaine qui conduit a la dislocation du
monde européen» (AL, p. 24).

Une seconde vague, au ton certes moins apoca-
lyptique, mais tout aussi ferme dans ses principes
antirationalistes et anti-universalistes, se déploie a
partir du milieu du x1x¢ siecle. Des savants comme
Thomas Carlyle, Hyppolite Taine, Ernest Renan
et les «pessimistes culturels» allemands (Paul de
Lagarde, Julius Langbehn et Arthur Moeller van
den Bruck) commencent alors a greffer le poison
du darwinisme social, du racisme et de ’antisémi-
tisme sur le tronc du conservatisme. La troisieme
vague apparait vers la fin du siecle, annoncée par
Nietzsche puis approfondie d’abord en France par
les antidreyfusards puis en Allemagne par les «révo-
lutionnaires conservateurs'*». Grand ennemi de la
modernité, Nietzsche demeure un «aristocrate de la
pensée qui ne descend pas dans la rue» (AL, p. 457).
Ses successeurs, en revanche, retrouvent les accents
militants des origines. Avec leur diagnostic du déclin
de I’Occident, ils suggerent une autre voie possible
a la révolte nationaliste. Leur rejet du cosmopoli-
tisme se nourrit de I'exaltation des racines, du mythe
du sang et du sol. Si la proximité avec le fascisme
de cette troisieme vague est évidente, Sternhell y
inclut aussi des conservateurs plus modérés comme
Benedetto Croce et Friedrich Meinecke, qui feront
preuve d’un antifascisme passif et timoré pendant les
années 1930 et 1940.

Dans l'apres-guerre, les anti-Lumieres connaissent
une derniere métamorphose, en s’abritant derriere
le bouclier de 'anticommunisme. Leur princi-
pal représentant, selon Sternhell, est alors Isaiah
Berlin, I'une des vedettes de I’émigration blanche
au Royaume-Uni, un libéral conservateur qui ne
cachait pas son admiration pour Vico et Herder et
détestait profondément les Lumieres frangaises, et
en particulier Rousseau, qui selon lui avait ouvert
la voie aux totalitarismes du xx¢ siecle. La distinc-
tion célebre établie par Berlin (dans le sillage de
Benjamin Constant) entre, d'une part, les libertés
«négatives » des modernes visant a protéger la pro-
priété et les prérogatives individuelles et, de l'autre,

EXTRAIT / LES ORIGINES FRANCAISES DU FASCISME

ans cette suite de travaux [Maurice

Barreés et le nationalisme frangais (1972),
La Droite révolutionnaire. Les origines
francaises du fascisme (1978), Ni droite ni
gauche. L’idéologie fasciste en France (1983)
et Naissance de l'idéologie fasciste (1989)], le
fascisme est pergu comme un véritable
phénomene de civilisation, le noyau de la
révolte anti-Lumiéres qui gronde des avant la
Révolution frangaise, mais qui, en devenant
dans les dernieres années du xixe si¢cle un
phénomene de masse, se radicalise a

I’extréme. La crise de la modernité idéolo-
gique prend alors des proportions
démesurées et le lendemain de la Premiere
Guerre mondiale nourrit la catastrophe
européenne de I'entre-deux-guerres. Il
apparait ainsi que la structure intellectuelle
du fascisme est formée bien avant aolt 1914.
Si l’'on veut réellement comprendre I'histoire
de notre temps, on doit nécessairement
revenir a ces années charnicres du tournant
du siecle. [...] Non seulement le refus des
Lumieres n’est pas moins profond en France

qu’en Allemagne ou dans ce grand centre
culturel qu’est la Vienne de cette époque,
mais c’est en France que se trouve le
véritable laboratoire idéologique du fascisme
en tant que phénomene européen.

Zeev Sternhell, «La droite révolution-
naire entre les anti-Lumieéres et le
fascisme », préface a la réédition de La
Droite révolutionnaire (1978), Folio-
Gallimard, Paris, 1997, p. ix-x.
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guere I'effleurer. Nous pouvons bien considérer le
fascisme comme «une forme exacerbée de la tra-
dition anti-Lumiéres » et le nazisme comme «une
attaque totale contre le genre humain» (AL, p. 578),
mais nous ne pouvons pas oublier le lien qui unit la
tradition des Lumiéres au stalinisme, qui s’en récla-
mait explicitement, ou le rapport du colonialisme
et de la bombe atomique avec la démocratie libé-
rale, ou encore les conséquences écologiques d’une
«maitrise» de la nature par la raison devenue ratio-
nalité technologique. Nous n’avons plus le droit, au
xx1¢ siecle, de lire Condorcet avec I'innocence de ses
contemporains. Sternhell évite de poser la question,
ou I’évacue en affirmant simplement que de telles
dérives seraient étrangeres aussi bien a «/’esprit des
Lumieres franco-kantiennes qu’a celui des Lumieres
anglaises et écossaises» (AL, p. 40). On appelle cela
une esquive.

Le sionisme, une exception

au sein des nationalismes?

Il était inévitable que I’historien des nationalismes
en Europe finisse, tot ou tard, par se confronter au
sionisme. A la différence de ses parents, Sternhell a
survécu a la Seconde Guerre mondiale et a la Shoah
— il a passé les années de guerre dans sa Pologne
natale, caché par une famille catholique — et s’est
installé en Israél a I'dge de seize ans, en 1951, apres
un sé€jour de six ans en France, comme il I'évoque
dans un entretien donné au Haaretz'’. Engagé dans
la gauche sioniste et favorable au démantelement des
colonies juives dans les territoires palestiniens, il est
un acteur de la vie politique israélienne : I’histoire
du sionisme l'interpelle comme citoyen avant de
I'intéresser comme chercheur. Il ne le cache d’ail-
leurs pas: « Pour moi, Israél n’est pas une question
politique. C’est quelque chose de beaucoup plus pro-
fond, élémentaire. C’est un retour a I’humanité. |...]

Je ne suis pas seulement sioniste. Je suis super sio-
niste.» Dans ce domaine, l'intellectuel engagé inter-
fere souvent avec I’historien, en dépit de ses efforts
de distanciation critique. Appliquant a I'histoire du
sionisme les mémes criteres analytiques déja adop-
tés pour interpréter les nationalismes européens, il
constate lucidement dans Aux origines d’Israél sa
matrice «herderienne» et «tribale». Un mouvement
né en Europe centrale a la fin du x1x® siecle comme
réponse a la crise du libéralisme et au blocage du
processus d’émancipation ne pouvait pas échapper
aux contraintes culturelles de son temps. Le socia-
lisme des peres fondateurs (Berl Katznelson, Aron
David Gordon et David Ben Gourion) était une
couche extérieure, superficielle, sous-tendue par un
nationalisme vigoureux et combatif. Certains idéolo-
gues sionistes comme Haim Arlosoroff et Nachman
Syrkin s’inspiraient ouvertement du nationalisme
allemand d’Oswald Spengler et de Moeller van den
Bruck, tandis que Martin Buber se livrait, en 1911, a
une idéalisation mystique du «sang» juif. Cela suffi-
rait largement, sur la base de ’herméneutique mise
en ceuvre dans les ouvrages antérieurs de Sternhell, a
placer ces intellectuels aux cotés de Barres, Maurras
et Spengler dans le champ des anti-Lumieres, sinon
du fascisme. Sauf que, dans ce cas, notre historien
redécouvre les vertus de la contextualisation, en sai-
sissant une différence fondamentale entre ces deux
courants: le nationalisme allemand pronait une poli-
tique de conquéte impériale, alors que le sionisme
recherchait une solution politique aux problemes
d’un peuple menacé. Autrement dit, le sionisme est
bien né comme une variante du nationalisme tribal,
mais il s’agissait du nationalisme tribal d’un peuple
opprimé. Dans un essai plus récent, Sternhell pré-
sente Theodor Herzl comme un «juif libéral assi-
milé» dont le nationalisme cachait en réalité «une
intuition de génie»: il avait compris «le danger qui

«LA CREATION DE L’ETAT D’ISRAEL A ETE POUR MOl COMME LA CREATION DU MONDE. »

Sioniste libéral de gauche, Sternhell
s’oppose a 'occupation des territoires
palestiniens et défend I'idée de deux Etats,
I'un juif, Pautre palestinien, vivant cote a
cote. Dans un entretien avec Ari Shavit pour
le quotidien israélien Haaretz, il explique les
racines de son sionisme en décrivant ainsi sa
réaction a la naissance d’Israél, lorsqu’il se
trouvait en France, ot il avait été amené par
la Croix-Rouge deux ans plus tot, apres avoir
survécu a la guerre et aux persécutions nazies
en Pologne:

«Puis est arrivée la déclaration d’indépen-
dance de I’Etat d’Israél, en mai 1948. Votre
génération ne peut pas comprendre

lenthousiasme qui nous a saisis. Cela ne
faisait que quatre ans que I’Armée Rouge
nous avait libérés, six ans depuis que les
Nazis avaient liquidé le ghetto. Et la
transition de cette horreur et de cette
impuissance vers un Etarjquui gagne une
guerre... J'avais alors treize ans, et j'avais
tres peur que les Arabes massacrent les Juifs.
1l semblait n’y avoir que 60 000 Juifs
entourés de millions d’Arabes. Et puis, le fait
que l'armée des Juifs ait combattu, gagné, et
que I’Etat soit né, pour moi, ¢’était quelque
chose au-dela de I'imaginable. Le fait méme
que ces Juifs, qui venaient du ghetto, qui
avaient été pourchassés dans les rues, tués,

massacrés, se soient levés et aient créé un
Etat pour eux, je voyais vraiment cela
comme un miracle, un événement historique
d’une dimension quasi métaphysique.
Soudain, il y avait des Juifs ministres,
officiers. Et un passeport, des uniformes, un
drapeau. Maintenant, les Juifs avaient ce
qu’avaient les goyim (non juifs). Ils ne
dépendaient plus des goyim. Ils pouvaient
s’occuper de leurs affaires. La création de
UEtat d’Israél a été pour moi comme la
création du monde, cela m’a mis dans une
sorte d’extase.» (Haaretz, 7 mars 2008).
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menacait les juifs d’Europe dés que l'ordre libéral
commencerait d vaciller» car, a ses yeux, « [ antisémi-
tisme n’était qu’'un aspect de la grande bataille contre
les Lumieéres» qui allait dominer le xx¢ siecle'8. Aux
antipodes de Herder, Herzl devient ici une sorte de
combattant des Lumiéres en lutte contre I'antisémi-
tisme. Voici donc Sternhell soudainement réconcilié
avec le providentialisme sioniste sur la base d’une
argumentation rationaliste «franco-kantienne» qui,
en principe, s’accorde mal avec une idéologie natio-
naliste dont la source ultime de 1égitimation réside
dans la Bible (comme il le reconnait lui-méme sans
difficulté!?).

Au-dela de sa téléologie rétrospective hautement
discutable (lorsque Herzl publie L'Etat des juifs, en
1897, personne n’est en mesure de prévoir I'Holo-
causte), cette reconstitution historique ne manque
pas de soulever de nouvelles questions. Si le projet
du sionisme travailliste consiste a batir une société
nationale juive sans Arabes, ses sources ne résident
peut-étre pas dans le racisme hiérarchique des anti-
Lumieres, mais certes pas non plus dans une concep-
tion républicaine de la nation comme communauté
politique ouverte, non délimitée par des frontieres
ethniques ou religieuses. Or, il ne fait pas de doute
qu’Israél, en tant qu'«Etat juif», est bien plus «her-
derien» que «franco-kantien ». Sternhell recon-
nait que la guerre de 1967 a «créé une situation de
type colonial »?°, mais il refuse d’admettre que les
contradictions qui traversent aujourd’hui la société
israélienne étaient déja inscrites dans I'Etat qui a vu
le jour en 1948. Il faut maintenant espérer que ce
grand historien du nationalisme, du fascisme et des
anti-Lumieres accepte enfin de retourner ses armes
critiques contre la tradition des Lumieres elle-méme.
Non pas pour la rejeter, loin de 1a, mais pour en saisir
les contradictions, les ambiguités et aussi les usages,
qui n’ont parfois rien a envier aux pratiques de la
réaction. C’est 1a la seule maniere fructueuse de les
défendre et de les sauver. m
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