
*Joseph Massad enseigne à l’université de Columbia, à New York, il est notamment l’auteur de Colonial Effects: The Making of 
National Identity in Jordan et de The Persistance of the Palestinian Question (2006).
**Félix Boggio Éwanjé-Épée et Stella Magliani-Belkacem ont coordonné Race et capitalisme (2012) et coécrit Les Féministes 
blanches et l’Empire (2012). 

La dualité homo/hétéro,  
une exportation coloniale

Dans vos travaux et vos interventions, vous sou-
lignez que l’imposition des catégories homo/
hétéro dans le monde non occidental est insépa-
rable de la politique des impérialismes et de la 
domination du mode de production capitaliste. 
Pouvez-vous décrire ce processus ?

La difficulté à parler d’un terme particulier comme 
« sexualité » tient aux efforts actuellement déployés 
en Europe et aux États-Unis pour l’universaliser. 
Dans ce contexte spécifiquement euro-américain, 
le besoin ou, plutôt, la nécessité de la considérer 
comme une catégorie toujours déjà universelle s’est 
imposée et a augmenté de façon sensible depuis les 
années 1970. Le but de mon travail n’est pas de rap-
peler que la « sexualité » fait l’objet d’expériences 
différentes dans des contextes historiques et géo-
graphiques différents, et que des interprétations 
« culturelles » variées l’informent ; non, ce sur quoi il 
s’agit pour moi d’insister, c’est que la « sexualité », en 
tant que catégorie épistémologique et ontologique, 
est le produit d’histoires et de formations sociales 
euro-américaines spécifiques, que c’est une catégo-
rie « culturelle » euro-américaine qui n’est pas uni-
verselle ni nécessairement universalisable. En effet, 

même si la catégorie  de sexualité a voyagé avec le 
colonialisme européen et a été introduite dans les 
États non européens, le processus de son adoption 
dans ces contextes n’a été ni identique ni même 
nécessairement symétrique à son déploiement en 
Euro-Amérique

John D’Emilio a avancé il y a déjà de nombreuses 
années l’idée selon laquelle « les gays et les lesbiennes 
n’ont pas toujours existé. Ils sont le produit de l’his-
toire et sont apparus à une époque historique spéci-
fique [...] en liaison avec les rapports capitalistes. » Il 
nous faut ici préciser que cela est également vrai des 
hommes et des femmes straight et hétérosexuels ; eux 
aussi sont le produit d’une époque historique spéci-
fique, et leur production et émergence historiques 
sont également spécifiques aux régions du monde – 
et en leur sein aux classes – où un type spécifique 
d’accumulation de capital est intervenu et où certains 
types de rapports de production capitalistes se sont 
imposés.

Dans Islam and Liberalism, mon prochain livre, je 
soutiens que les formes d’intimité propres au capita-
lisme, en tant que mode de production universalisant, 
et ses modes de structuration des rapports capita-
listes n’ont pas été institutionnalisés de la même 
façon de part et d’autre des frontières juridiques et 
économiques nationales, ainsi que dans le quoti-
dien et les pratiques intimes de différents peuples, 

De prime abord, rien de commun entre les politiques réactionnaires et criminelles des organisa-
tions qui promeuvent l’abstinence avant le mariage pour lutter contre le sida, et les revendications 
d’égalité des droits pour les homosexuels au Moyen-Orient. Mais, nous dit Joseph Massad, cette 
première appréhension masque le fait que les deux camps, aussi opposés soient-ils, ont en commun 
d’universaliser une certaine conception de la sexualité et de naturaliser le dualisme homo/hétéro. 
En participant ainsi à l’exportation impérialiste d’un cadre de pensée, ils invisibilisent et détruisent 
les formes de vie singulières des pays dont l’histoire n’a été celle ni de l’Europe ni des États-Unis.  

Joseph Massad, Desiring Arabs, 
Chicago, University of Chicago 
Press, 2007, 472 p., 22,50 $.
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vie intime, ces classes étant elles-mêmes le produit 
du développement inégal capitaliste. Si le capital 
impérialiste produit souvent de nouvelles identités, 
et notamment des identités sexuelles liées à la dissé-
mination au niveau mondial de la forme de la famille 
nucléaire bourgeoise et hétérosexuelle, les nouvelles 
identités sexuelles qu’il crée dans la périphérie se 
définissent rarement selon la dualité homo/hétéro. 
Le fait que les mouvements internationalistes gay 
s’efforcent d’assimiler ces identités en les forçant à 
entrer dans le cadre de la dualité homo/hétéro est 
en soi un symptôme culturellement impérialiste de 
la pénétration du capital impérialiste dans ces pays, 
et non pas le résultat ou l’effet d’une telle pénétra-
tion, dans la mesure où, dans la plupart des cas, le 
capital impérialiste s’est montré incapable d’impo-
ser les normes de l’identité sexuelle européenne à la 
majorité de la population. Ici, nous devons garder à 
l’esprit que, comme Edward Said nous le rappelait : 
« l’impérialisme est une exportation d’identité1. » Son 
mode d’action consiste à produire ce qui n’est pas 
l’Europe comme différent ou parfois comme presque 
identique (ou potentiellement identique) à l’Europe. 

Cherchant à montrer l’effet du capitalisme 
sur l’émergence des identités gay et lesbienne en 
Occident, D’Emilio a suggéré que ces identités 
sexuelles étaient le produit de la conjonction d’un 
certain état des relations de travail, qui exigeaient 
de nouveaux modes d’habitation et de migration, de 
la dissolution ou du moins de l’affaiblissement des 
liens familiaux, du développement d’une société de 
consommation et de l’émergence de réseaux de socia-
bilité produisant, modelant et permettant la formu-
lation de désirs sexuels nouveaux. Mais si les croisés 

de l’identité sexuelle ont tant insisté sur la présence 
de telles identités dans divers pays de la périphérie, y 
voyant une preuve du parallélisme entre leur histoire 
et celles de l’Europe et des États-Unis, ils flattaient 
avant tout par là les identifications subjectives d’une 
petite élite dans ces pays, et négligeaient entièrement 
l’absence des structures économiques et sociales qui 
avaient conduit à l’émergence de ces identités en 
Occident. 

Du rôle des ONG dans l’universalisation  
de valeurs impérialistes

Votre travail a mis en cause les politiques d’inter-
nationalisme gay menées par des ONG occiden-
tales et leurs éventuels partenaires dans le monde 
arabe. Quelles sont les conséquences politiques 
de cette mise en cause, en particulier dans la 
lutte contre l’hétérosexualisation du monde ?

Depuis les années 1980, et de façon encore bien plus 
intense depuis la chute de l’Union soviétique, l’impé-
rialisme néolibéral américain s’est efforcé de supplan-
ter tout militantisme indépendant issu de la société 
civile dans le monde par des organisations non-gou-
vernementales qu’il a lui-même créées ou récupérées, 
et dont il assure la formation et le financement. Ces 
organisations sont acquises à un programme améri-
cain internationalisé – lui-même sous-tendu par une 
épistémologie et une ontologie sexuelles occidentales 
– touchant aussi bien aux identités, aux droits indivi-
duels, aux principes de gouvernement, à l’économie, 
à l’administration, au droit, à la finance et aux inves-
tissements internationaux qu’à la religion, à la culture, 

Entre chacun de nous et notre sexe, 
l’Occident a tendu une incessante 

demande de vérité : à nous de lui arracher  
la sienne, puisqu’elle lui échappe ; à lui de 
nous dire la nôtre, puisque c’est lui qui la 
détient dans l’ombre. Caché, le sexe ? Dérobé 
par de nouvelles pudeurs, maintenu sous  
le boisseau par les exigences mornes de  
la société bourgeoise ? Incandescent au 
contraire. Il a été placé, voici plusieurs 
centaines d’années, au centre d’une formidable 
pétition de savoir. Pétition double, car nous 
sommes astreints à savoir ce qu’il en est de 
lui, tandis qu’il est soupçonné, lui, de savoir 
ce qu’il en est de nous. 

La question de ce que nous sommes,  
une certaine pente nous a conduits, en 
quelques siècles, à la poser au sexe. Et non 
pas tellement au sexe-nature (élément du 
système du vivant, objet pour une biologie), 

mais au sexe-histoire, ou sexe-signification, 
au sexe-discours. Nous nous sommes placés 
nous-mêmes sous le signe du sexe, mais 
d’une Logique du sexe, plutôt que d’une 
Physique. Il ne faut pas s’y tromper : sous  
la grande série des oppositions binaires 
(corps-âme, chair-esprit, instinct-raison, 
pulsions-conscience) qui semblaient 
renvoyer le sexe à une pure mécanique  
sans raison, l’Occident est parvenu non pas 
seulement, non pas tellement à annexer  
le sexe à un champ de rationalité, ce qui 
n’aurait sans doute rien de bien remarquable, 
tant nous sommes habitués depuis les Grecs 
à de telles « conquêtes », mais à nous faire 
passer presque tout entier – nous, notre 
corps, notre âme, notre individualité, notre 
histoire – sous le signe d’une logique de  
la concupiscence et du désir. Dès qu’il s’agit 
de savoir qui nous sommes, c’est elle qui 

nous sert désormais de clef universelle. 
Depuis plusieurs décennies, les généticiens 
ne conçoivent plus la vie comme une 
organisation dotée en outre de l’étrange 
capacité de se reproduire ; ils voient dans  
le mécanisme de reproduction cela même 
qui introduit à la dimension du biologique : 
matrice non seulement des vivants, mais  
de la vie. Or, voici des siècles, d’une façon 
sans doute bien peu « scientifique » les 
innombrables théoriciens et praticiens de  
la chair avaient déjà fait de l’homme l’enfant 
d’un sexe impérieux et intelligible. Le sexe, 
raison de tout.

Michel Foucault, Histoire de la sexualité I., 
La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 
1976, p. 102-103. 

Extrait / « Le sexe », clé de ce que nous sommes ?
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À mesure que le travail salarié se 
répandait et que la production devenait 

socialisée, il devint possible d’affranchir la 
sexualité de l’« impératif » de reproduction. 
Idéologiquement, l’expression hétéro-
sexuelle en est venue à constituer un moyen 
d’établir une intimité, de promouvoir  
le bonheur et d’éprouver du plaisir.  
En enlevant au foyer son indépendance 

économique et en encourageant la 
séparation de la sexualité vis-à-vis de  
la procréation, le capitalisme a créé  
les conditions permettant à certains 
hommes et à certaines femmes d’organiser 
leur vie personnelle autour de leur attirance 
érotique/émotionnelle envers leur propre 
sexe. Il a rendu possible la formation de 
communautés urbaines de lesbiennes et 

d’hommes gays ainsi que, plus récemment, 
d’une politique fondée sur l’identité sexuelle. 

John D’Emilio, « Capitalism and  
Gay Identity », in Powers of Desire:  
The Politics of Sexuality, Ann Snitow, 
Christine Stansell et Sharan Thompson 
(dir.), New York, New Feminist Library 
Series, Monthly Review Press, 1983, p. 104.

Extrait / Des conditions historiques du développement d’une « identité gay »

aux arts ou encore à la littérature. L’objectif était de 
réduire à néant toutes les tentatives d’organisation 
collective qui avaient pu se développer dans ces pays 
pour lutter contre des dictatures pro-occidentales, ou 
l’économie néolibérale, ou encore le contrôle impé-
rialiste américain ou européen, pour n’évoquer que 
les principaux points de confrontation. Le rôle de ces 
ONG a été déterminant pour exporter le système de 
valeurs spécifique et restreint des libéraux américains 
protestants de la classe moyenne blanche et urbaine, 
et pour le faire apparaître comme universel. De même 
que ce système de valeurs a été imposé en Europe 
occidentale aussi bien au niveau des élites qu’à celui 
du peuple, il s’agissait désormais de l’imposer au reste 
du monde, première étape de l’imposition de la vision 
américaine du futur de l’humanité (une humanité for-
cément néolibérale). Ces ONG ont donc parachevé le 
travail de terrain déjà amorcé par le FMI et la Banque 
mondiale au cours des décennies précédentes, travail 
qui avait mené à la crise de la dette des années 1980. 

Ce modèle avait bien sûr déjà été imposé à l’inté-
rieur des États-Unis : il avait remplacé le type d’or-
ganisation caractéristique des années 1960, initié 
par des groupes qui par exemple refusaient la façon 
dont l’État et la société définissaient la citoyenneté 
selon une perspective racialisée et genrée ou qui 
résistaient à la normativité sexuelle, pour n’évoquer 
que quelques-unes de ces luttes. Une bonne partie 
de cette énergie a été récupérée dans les années 
1970 pour être réinvestie dans des ONG financées 
par l’État ou par des fondations privées ayant acquis 
pendant la Guerre froide une longue expérience de 
la promotion des politiques impériales américaines 
(il faut ici mentionner le rôle majeur joué dans cette 
entreprise par la fondation Ford). Les territoires 
palestiniens occupés furent le plus vaste théâtre de 
la mise en œuvre de ce programme en dehors des 
États-Unis. La grande majorité des organisations 
de la société civile en Cisjordanie et dans la bande 
de Gaza furent ainsi décimées et remplacées par 
des ONG occidentales liées au processus de paix et 
soumises aux règles découlant de l’alliance améri-
caine et européenne avec la colonie de peuplement 

juive et ses intérêts. Dans le cas de Gaza et, dans 
une moindre mesure, de la Cisjordanie, ces efforts 
firent l’objet d’une contre-offensive politique, mais 
celle-ci prit une seule forme, à savoir la constitution 
d’ONG islamistes financées localement ou interna-
tionalement, mais pas par l’Occident. 

C’est dans ce contexte que l’internationalisation de 
l’identité gay – une entreprise plus publique et plus 
particulière que l’internationalisation de l’identité 
straight et de l’hétérosexualité, qui est un projet bien 
plus général, et qui porte sur une échelle de temps 
bien plus étendue – se voit défendue par des hommes 
gays blancs, néolibéraux et américains (ou euro-
péens). Au même moment, partout dans le monde, 
des femmes blanches américaines (ou européennes) 
impérialistes s’affairent pour sauver des femmes non-
blanches  d’hommes non-blancs. Ainsi les uns et les 
autres travaillent à apporter la liberté aux masses 
« homosexuelles » opprimées de par le monde, tandis 
qu’au même moment la moitié des États américains 
ont dans leur code civil des lois criminalisant l’homo-
sexualité – des lois qu’il fut finalement nécessaire 
d’abolir toutes en 2003 par l’intervention de la Cour 
suprême américaine, afin de pouvoir mieux promou-
voir ce programme d’universalisation des valeurs 
libérales américaines. 

Dans ce cadre, seule une organisation gay inter-
nationaliste arabe a été créée au Liban, et quelques 
autres en Israël, ces dernières étant animées par des 
citoyens palestiniens d’Israël qui soutiennent que 
l’adoption de la dualité homo/hétéro pour se définir 
est essentielle à la lutte pour la libération de ceux qui 
sont opprimés en raison de leur sexualité, dans leur 
pays et au-delà. Ce faisant, ils contribuent à leur insu 

La grande majorité des organisations  
de la société civile en Cisjordanie et dans 
la bande de Gaza furent ainsi décimées 
et remplacées par des ONG occidentales.
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(ou peut-être sciemment, à force) à la répression de 
ceux qui ne sont pas acquis au dualisme occidental 
hétéro/homo. Leur tentative de normaliser le monde 
arabe en le transformant en une imitation de l’Euro-
Amérique découle de leur croyance naïve – mais 
néanmoins pernicieuse – que les Arabes sont déjà 
soumis à la dualité homo/hétéro, et qu’il s’agit sim-
plement de libérer les homosexuels parmi eux. On a 
ici affaire à une croyance presque religieuse, comme 
le manifeste leur zèle missionnaire. En réalité, leur 
intervention participe à l’hétérosexualisation de 
la majorité des Arabes et à l’homonormalisation 
d’une minorité d’entre eux. Ce que ces organisa-
tions tentent d’imposer, c’est un régime de sexualité 
qui dépend d’une ontologie occidentale relativement 
récente, selon laquelle les désirs sexuels de chacun(e) 
expriment sa vérité profonde, la vérité de l’identité 
de chacun(e), de ce qu’il/elle est. 

Ces organisations sont secondées dans cette entre-
prise par les groupes internationalistes gays arabes 
au sein de la diaspora américaine et européenne, qui 
sont partie intégrante de l’internationale gay impé-
rialiste blanche. Si, à une époque antérieure, Gayatri 
Spivak a pu décrire une situation dans laquelle des 
hommes blancs désiraient sauver des femmes « basa-
nées » d’hommes « basanés »2, à l’ère de l’internatio-
nale gay et de la réappropriation par la droite du 
concept d’« agency », de puissance d’agir, la situation 
s’est considérablement compliquée. Aujourd’hui, 
s’il fallait la décrire, il faudrait dire que des femmes 
basanées (gay ou straight) et des hommes gays basa-
nés (qui soit résident dans la métropole euro-améri-
caine, soit travaillent dans leur pays d’origine pour 
des ONG financées par des fonds euro-américains) 
et leur alliés blancs de tous genres et de toutes sexua-
lités ont entrepris de sauver des femmes basanées 
(qu’elles soient « gay » ou « straight ») et des hommes 
« gay » basanés (dans le Tiers-Monde aussi bien qu’en 
Europe et aux États-Unis) d’hommes « straight » 
basanés.

Dans le même temps, les efforts des internatio-
nalistes aussi bien gay que straight sont soutenus 
par l’internationalisation de l’homophobie et son 
exportation dans des régions du monde où ni les 
identités homosexuelles ni les identités homophobes 
n’existaient auparavant. Partout dans le monde, les 
organisations et les idéologies conservatrices et 
homophobes, qu’elles soient laïques ou religieuses, 
travaillent à exporter les « valeurs familiales » amé-
ricaines. Il s’agit par là d’hétérosexualiser les non-
Européens et de leur enseigner l’homophobie, deux 
processus toujours conjoints. Cet objectif est pour-
suivi non seulement à travers des projets d’ingénie-
rie sociale, comme ceux mis en œuvre par les ONG 
financées par l’Occident, mais aussi par des inter-
ventions au niveau législatif. On a ainsi, d’un côté, 
des appels à criminaliser certains types de conduite 
sexuelle considérés comme faisant obstacle à l’im-
position de la dualité américain hétéro/homo – ici 
désignée comme l’expression des « valeurs fami-
liales » chrétiennes et américaines – et, de l’autre, au 
contraire, la revendication par les internationalistes 
gays que ces conduites soient « décriminalisées », 
pour permettre la réalisation de leur propre projet 
de dualisation hétéro/homo – désigné dans ce cas 
comme la « libération » des minorités sexuelles. Nous 
avons vu à quoi cela a conduit en Ouganda, où les 
internationalistes gays américains et les évangélistes 
américains s’affrontent sur ces questions, prétendu-
ment au nom des Ougandais, ou encore avec l’inter-
vention de plus en plus importante de Pat Robertson, 
l’évangéliste américain de droite, islamophobe et 
homophobe, dans des pays comme le Kenya ou le 
Zimbabwe, où il a installé des bases de son American 
Center for Law and Justice. Nous assistons donc ici à 
une exportation des guerres culturelles occidentales, 
les deux camps étant tout aussi racistes et colonia-
listes l’un que l’autre, et partageant une exportation 
impérialiste majeure : la dualisation hétéro/homo 
du monde. L’effet principal de ce processus ne peut 
être que, d’un côté, l’hétérosexualisation massive des 

Rex Wockner, l’auteur d’un article 
profondément étrangeant [othering] sur 

« les gays et les lesbiennes » dans le monde 
arabe et en Iran qui a été diffusé dans un 
grand nombre de publications gays aux 
États-Unis et en Grande-Bretagne, s’émer-
veille de ces hommes arabes et iraniens  
qui ont à la fois des pratiques sexuelles 
d’« insertion » avec des personnes du même 
sexe et des contacts avec des personnes de 
sexe différent, et qui refusent de se recon-
naître dans la catégorie occidentale de gay. 

« Est-ce de l’hypocrisie ? S’agit-il d’un monde 
différent ?, s’interroge-t-il plein de stupéfaction. 
Ces hommes « straight » sont-ils en fait des 
« gays » qui ont trop attendu la libération ? Ou 
les humains sont-ils par nature bisexuels, et 
les hommes arabes et musulmans sont-ils plus 
en phase avec la réalité que les Occidentaux ? 
Sans doute tout cela à la fois. » C’est 
précisément cette instabilité perçue des désirs 
des hommes arabes et musulmans que 
l’internationale gay s’efforce de réduire, car 
leur polymorphie fait échec à l’épistémologie 

sexuelle gay (et straight). […] Les présupposés 
qui sous-tendent la mission de l’internationale 
gay exigent que ces désirs « orientaux » 
résistants, qui existent, à en croire Wockner, 
dans des « patries oppressives – et dans 
certains cas criminelles » soient réorientés 
vers et soumis à un Occident « plus éclairé ». 

Joseph Massad, Desiring Arabs, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007, p. 164. 

Extrait / Les désirs trop « instables » des hommes arabes



33L’empire de « la sexualité »rdl n° 9 — Jan.-FÉV. 2013

non-Européens qui se rangeront à l’impératif du dua-
lisme en acceptant l’hétérosexualité et, de l’autre, la 
minorisation de ceux d’entre eux qui se rangeront à 
cet impératif en acceptant l’homosexualité et l’iden-
tité gay, ou qui refuseront de s’y ranger en rejetant 
ce dualisme – ces deux dernières catégories devenant 
par là les cibles d’une autre exportation occidentale, 
à savoir l’homophobie. 

Une complicité épistémologique  
et ontologique avec l’impérialisme

Que répondez-vous à ceux de vos détracteurs 
qui vous accusent d’invisibiliser les Arabes qui 
s’identifient comme gays, ou encore de faire 
des organisations LGBT arabes des agents de 
l’impérialisme?

 Je n’ai jamais cherché à rendre qui que ce soit invi-
sible. Et je serais d’ailleurs bien incapable de rendre 
invisibles les Arabes qui s’identifient comme « gay » 
ou comme « homosexuels ». Ceux des Arabes vivant 
dans le monde arabe qui adoptent cette identité et 
qui cherchent à l’internationaliser et à l’imposer à 
tous, à travers l’intervention d’organisations finan-
cées par l’Occident (ou plutôt, pour être tout à fait 
exact, à travers une organisation située à Beyrouth), 

sont soutenus à la fois symboliquement et financière-
ment par un énorme appareil impérialiste. Celui-ci 
non seulement les rend visibles, mais invisibilise les 
Arabes, bien plus nombreux, qui par leurs désirs ou 
leurs pratiques sexuelles, qu’ils concernent des per-
sonnes du même sexe ou du sexe opposé, refusent 
la dualité hétéro/homo comme mode d’organisa-
tion de leur identité, et qui rejettent plus encore de 
considérer leurs désirs sexuels comme l’expression de 
leur vérité la plus intime – ce qui est précisément ce 
qu’exige le régime occidental de la sexualité. 

Je n’ai jamais qualifié les « Arabes LGBT » 
d’agents de l’impérialisme, contrairement à ce que 
les internationalistes gays ont pu affirmer. Il faut 
noter ici que l’aile universitaire de l’internationale 
gay souffre d’un analphabétisme théorique flagrant. 
Ce que j’ai dit, c’est que les Arabes internationalistes 
gays sont complices de l’impérialisme – et leur com-
plicité n’est d’ailleurs pas sans rapports avec celle 
des nationalistes arabes ou des islamistes arabes 
(dans Desiring Arabs, j’étudie la façon dont ces trois 
groupes sont devenus complices de l’impérialisme et 
de l’orientalisme euro-américains). Certes, tous ces 
groupes (et dans le cas des internationalistes gays, 
je me réfère ici à ceux qui se trouvent à Beyrouth 
et en Israël) sont anti-impérialistes, au sens où ils 
s’opposent à la présence politique, économique et 
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militaire des États-Unis ou des pays européens dans 
le monde arabe, au sens encore où ils s’opposent aux 
guerres menées par les États-Unis contre le monde 
arabe et musulman, et où ils s’opposent à l’agres-
sion israélienne et sioniste contre la Palestine et les 
Palestiniens. Cela est tout à fait clairement affiché 
dans toutes leurs déclarations officielles, dans tous 
les textes qu’ils produisent. Mais la complicité dont 
je parle se situe au niveau de l’épistémologie et de 
l’ontologie. Ce que j’ai étudié, c’est la façon dont 
tous ces groupes ont commencé à se comprendre 
eux-mêmes au travers d’une ontologie et d’une épis-
témologie européennes universalisées qui s’étaient 
disséminées par le biais de l’impérialisme. Le fait 
que les nationalistes arabes se mettent, à la fin du 
xixe siècle, à se concevoir eux-mêmes et à concevoir 
leur histoire en termes culturels et civilisationnels est 
une conséquence de cette universalisation impéria-
liste. Le fait que, à la même période, les musulmans 
commencent à parler d’une chose aux contours peu 
définis : l’« Islam », qui s’opposerait à quelque chose 
qui s’appellerait l’« Occident », et le fait que certains 
d’entre eux commencent à considérer l’Islam comme 
une « religion » ou une « civilisation » : voilà encore un 
effet de l’imposition et de l’intériorisation de schèmes 
orientalistes et impérialistes. C’est exactement la 
même chose pour le tout petit nombre d’Arabes qui 
s’identifient comme gays et sont regroupés au sein 
des organisations internationalistes gays : ils sont 
complices d’un régime sexuel impérialiste qui entend 
réaménager le monde pour qu’il se conforme au dua-
lisme hétéro/homo, qu’eux-mêmes adoptent sans le 

mettre en question et qu’ils veulent absolument dif-
fuser à travers le monde arabe comme s’il s’agissait 
de la voie de l’émancipation. 

Si l’on peut parler de complicité impérialiste 
de l’internationale gay, y compris de ses membres 
arabes, c’est au sens où ils appellent les Arabes 
qui refusent l’hégémonie impérialiste du dualisme 
hétéro/homo à désapprendre et à im-penser [unthink] 
la façon dont ils désirent, et à redéfinir leurs désirs 
conformément à la dualité hétéro/homo. Ce qu’ils 
leur disent par là, c’est que leur façon d’exister et 
de penser est une forme de fausse conscience, dont 
ils doivent se débarrasser, parce que leur vérité pro-
fonde réside dans l’adoption de la dichotomie impé-
riale hétéro/homo, et que c’est là par conséquent la 
condition de leur émancipation. 

Qu’est-ce qui explique selon vous que ces détrac-
teurs aient en revanche porté leurs faveurs sur 
l’ouvrage de Jasbir K. Puar, Terrorist Assemblages. 
Homonationalism in Queer Times3 ?

Je pense que ces groupes internationalistes gays, qui 
s’opposent à l’impérialisme au niveau international 
et rejettent le nationalisme impérialiste américain, 
ont trouvé dans le livre de Puar – un livre très impor-
tant et décisif – une façon de sortir de l’impasse dans 
laquelle ils avaient le sentiment (justifié) que mon 
livre, Desiring Arabs, les conduisait. Mon travail 
(et c’est une question que j’approfondirai dans mon 
prochain livre, Islam in Liberalism) part de l’idée 
que la sexualité est, comme je l’ai dit, une formation 

Aussi bien l’internationale gay que les 
islamistes s’accordent pour dire que  

la déviance/l’identité gay a beaucoup à voir 
avec la civilisation. Pour l’internationale  
gay, transformer des pratiques sexuelles  
en identités à travers l’universalisation de 
l’identité gay et l’obtention de « droits » pour 
ceux qui s’identifient – ou, pour être exact, 

qui sont identifiés par l’internationale gay –  
à elles devient le signe d’un progrès de  
la civilisation, tandis que le non respect  
de ces droits et la limitation de la circulation 
de l’identité gay sont des manifestations 
d’archaïsme et de barbarie. À l’inverse,  
les islamistes estiment que c’est la diffusion 
des déviances sexuelles et la tolérance à leur 

égard qui témoignent d’un déclin de la 
civilisation, et que leur répression, sinon  
leur élimination, est seule capable d’assurer 
le règne de la civilisation. 

Joseph Massad, Desiring Arabs, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007, p. 195. 

Extrait / Lorsque l’internationale gay et les islamistes se rejoignent…
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culturelle, et non une catégorie universelle, et que 
par conséquent la seule façon de diffuser « la sexua-
lité » universellement est l’impérialisme, de sorte que 
ceux qui adoptent ses identifications et ses dualités 
relaient un projet d’universalisation impérialiste. 
Le remarquable livre de Puar, quant à lui, ne part 
pas de la contestation de l’universalisation de la 
sexualité ou des identités sexuelles (que l’auteur, si 
je comprends bien, considère comme données) : ce 
qu’il dénonce, c’est un phénomène plus spécifique, à 
savoir la nationalisation de l’identité gay aux États-
Unis (et en Europe) sous la forme de l’homonatio-
nalisme (une heureuse invention lexicale de Puar) et 
de la forme impérialiste de son internationalisation. 
Ce que l’auteur décrit, c’est la façon dont le courant 
hégémonique du mouvement gay a comme acheté 
sa respectabilité en acceptant de relayer le nationa-
lisme américain, de s’en faire le vecteur, au niveau 
national et international, en peignant notamment 
les États-Unis comme un héraut des libertés dans 
la mesure où ils reconnaitraient et défendraient, sur 
leur territoire et dans le monde entier, les droits des 
homosexuels. En reprenant à leur compte l’analyse 
du livre de Puar, des organisations internationalistes 
gays comme Helem ou al-Qaws, qui est basée en 
Israël, ont pu se blanchir de l’accusation de compli-
cité avec l’impérialisme et se présenter comme des 
adversaires de l’homonationalime étasunien et de ses 
prétentions impérialistes. 

Vous avez récemment travaillé sur la problé-
matique de « la sexualité en Islam ». Selon vous, 
cette problématique est inadéquate et masque 
la vraie question que devraient poser les cher-
cheurs occidentaux : la production de l’Islam à 
travers le prisme de la sexualité. Pouvez-vous 
nous dire ce qui est en jeu dans le retournement 
de la question ?

Ce que je cherche à comprendre, c’est la façon dont 
l’Islam est produit au sein des discours sur la sexua-
lité, par les militants et les chercheurs. Pour moi, 
c’est cette production de l’Islam dans la sexualité qui 
doit être étudiée, de façon à comprendre comment 
un champ émerge autour de l’affirmation qu’il est 

essentiel d’étudier un objet défini comme « la sexua-
lité en Islam ». Je voudrais montrer comment cette 
production – qui s’opère sous la rubrique de l’étude 
de « la sexualité en Islam » – est précisément ce qui 
permet à ce discours de se dissimuler soi-même, 
alors que ce qu’il est en réalité en train de faire, c’est 
de produire l’« Islam » lui-même, un « Islam » qui 
est essentiel à sa compréhension de la façon dont 
la sexualité fonctionne en Occident, et même de la 
façon dont l’Occident se constitue à travers la sexua-
lité. Tout cela relève bien sûr d’une méthode orien-
taliste éprouvée – on pourrait même parler de ruse, 
bien que le tour de passe-passe n’ait pas forcément 
besoin d’être conscient. 

Pour moi, il faut ici mener une enquête, comme 
celles qu’a pu mener Foucault, sur les conditions de 
possibilité qui autorisent la formulation d’énoncés de 
vérité concernant l’« Islam » et la sexualité. Au lieu 
de se donner pour objet l’étude des mécanismes de 
quelque chose comme la sexualité au sein de la caté-
gorie d’Islam, au lieu de présupposer toutes ces caté-
gories comme si elles étaient données, nous devons 
commencer par nous intéresser aux « mécanismes 
positifs » qui produisent cette volonté de savoir 
occidentale. Ce type d’approche nous en appren-
dra beaucoup sur la façon dont les recherches occi-
dentales sur la sexualité constituent non seulement 
quelque chose qu’elles nomment l’« Islam », mais 
également des catégories comme celles d’« Europe » 
ou d’« Occident », et comment elles produisent une 
normativité toujours déjà racialisée. ■
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