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Tim	B.	Müller a	fait	des	études	d’his-
toire	et	de	philosophie	à	Heidelberg,	
Cornell	et	Berlin.	Chargé	de	recher-
che	à	l’Institut	de	recherche	sociale	
de	Hambourg,	il	travaille	sur	l’histoire	
sociale	de	la	guerre	froide.

*	Thomas	Hippler	enseigne	à	Sciences	
Po	Lyon	et	est	membre	du	comité	de	
rédaction	de	la	RdL.	Il	a	notamment	
publié Soldats et citoyens. Naissance du 
service militaire (PUF,	2006).

MY NAME IS MARCUSE, 
HERBERT MARCUSE

Pendant	une	décennie,	Herbert	Marcuse,	l’une	
des	stars	intellectuelles	des	mouvements	de	

contestation	des	années	1960,	a	travaillé	comme	
analyste	et	expert	pour	différents	services	secrets	
états-uniens.	Dans	Krieger und Gelehrte	(Guerriers	
et	savants	:	Herbert	Marcuse	et	les	systèmes	de	pen-
sée	pendant	la	guerre	froide),	Tim	Müller	soutient	
que	cette	expérience,	loin	d’être	le	simple	gagne-
pain	présenté	par	Marcuse	lui-même	et	par	ses	
biographes,	a	constitué	la	matrice	intellectuelle	à	
partir	de	laquelle	Marcuse	a	bâti	sa	critique	de	la	
« répression »	dans	les	« sociétés	industrielles	avan-
cées ».	Pour	étayer	cette	thèse,	Müller	explore	les	
liens	entre	l’Allemagne	de	Weimar,	la	culture	intel-
lectuelle	de	la	guerre	froide	et	la	nouvelle	gauche	
contestataire.

Militant	spartakiste	à	Berlin	après	l’assassinat	de	
Rosa	Luxemburg	et	de	Karl	Liebknecht	en	1919,	
Marcuse	a	préparé	à	Fribourg	une	thèse	d’ha-
bilitation	sur	Hegel	sous	la	direction	de	Martin	
Heidegger,	avant	de	quitter	l’Allemagne	en	1933	
pour	s’installer	définitivement	aux	États-Unis.	
Les	difficultés	financières	de	l’Institut	de	recher-
che	sociale	dont	il	était	un	des	membres	éminents,	
qui	avait	été	transféré	de	Francfort	à	New	York,	
ont	amené	Marcuse	à	s’installer	à	Washington	et	
à	travailler	pour	différents	services	secrets	états-
uniens	:	l’Office	of	War	Information,	puis	l’Office	
of	Strategic	Services (OSS),	qui	devint	plus	tard	la	
CIA,	et,	enfin,	le	service	d’analyses	stratégiques	du	
département	d’État.	À	la	fin	de	son	parcours	dans	
l’« underground bureaucratique »,	Marcuse	élabora	
des	analyses	et	des	recommandations	en	matière	
de	politique	étrangère	en	tant	que	« président par 
intérim en charge des opérations du Comité sur le 
communisme mondial »	(p. 140-169).

Marcuse	n’était	ni	le	seul	immigré	venu	d’Al-
lemagne	ni	le	seul	intellectuel	de	gauche	à	tra-
vailler	pour	l’OSS.	Franz	Neumann	y	préparait	
les	procès	de	Nuremberg,	la	dénazification	et	la	
rééducation	de	l’Allemagne.	Otto	Kirchheimer	
–	juif,	socialiste,	inspirateur	des	analyses	foucal-
diennes	sur	le	pouvoir	punitif	et	élève	préféré	de	
Carl	Schmitt,	qui	fut	son	directeur	de	thèse	–	y	
côtoyait	un	groupe	d’intellectuels	issus	de	l’aile	
gauche	du	New Deal,	dont	l’économiste	marxiste	
Paul	Sweezy,	le	sociologue	Barrington	Moore	

et	l’historien	et	gentleman rebel	Stuart	Hughes	
(p. 31-186).	Le	but	était	de	mettre	en	place	un	sys-
tème	de	production	de	savoir	–	Müller	parle	d’un	
« dispositif de gouvernementalité libérale »	(p. 515)	
–	capable	de	se	corriger	lui-même	en	permanence	
et	d’intégrer	des	voix	dissidentes.	L’objectif	
était	de	produire	un	savoir	sur	l’adversaire	–	le	
nazisme	puis	le	communisme	–	permettant	des	
actions	de	« guerre	psychologique »	dont	Franz	
Neumann	avait	esquissé	le	programme	politique	
et	intellectuel	dans	sa	préface	à	son	Béhémoth	
de	1942	:	« Il faut écourter la guerre en divisant 
l’Allemagne et en détachant la grande masse du 
peuple du national-socialisme. C’est là la tâche de 
la guerre psychologique, qu’on ne peut dissocier 
des politiques intérieures et étrangères des adver-
saires de l’Allemagne. La guerre psychologique ne 
relève pas de la propagande, mais de la politique. 
Elle consiste à montrer au peuple allemand que 
la supériorité militaire peut être réalisée par une 
démocratie qui ne revendique pas la perfection, et 
reconnaît au contraire ses imperfections, sans se 
dérober à la tâche longue et ardue qui permet de 
les surmonter1. »

Après	1945,	les	intellectuels	de	l’OSS,	reclas-
sés	au	département	d’État	après	la	fondation	
de	la	CIA,	mirent	en	œuvre	ce	programme	dans	
le	contexte	de	la	guerre	froide.	Leur	approche	
avait	pour	visée	fondamentale	l’acquisition	d’une	
connaissance	et	d’une	compréhension	intimes	du	
système	adverse,	ce	qui	présupposait	de	ne	pas	le	
considérer	comme	un	bloc	monolithique,	mais	au	
contraire	d’en	saisir	les	contradictions	internes,	
susceptibles	de	donner	prise	à	une	action	straté-
gique.	« La	théorie	du	totalitarisme »	et	le	spectre	
d’une	conspiration	communiste	mondiale	qu’agi-
tait	le	maccarthysme	ne	jouaient	donc	à	peu	près	
aucun	rôle	dans	les	appareils	politico-savants	de	
Washington.	De	plus,	ces	analyses	du	communisme	
restaient	également	fidèles	à	l’injonction	qui	liait	
la	guerre	psychologique	de	Neumann	à	l’héritage	
du	New Deal :	sur	le	« front	intérieur »,	la	guerre	
froide	impliquait	l’autocritique	de	la	démocratie	
occidentale	et	le	déploiement	de	l’État-providence.	
L’engagement	contre	le	« totalitarisme »	nazi	et	
soviétique	allait	de	pair	avec	une	critique	de	la	
civilisation	moderne	et	le	développement	de	la	
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protection	sociale.	Le	plan	Marshall	était	l’exem-
ple	le	plus	réussi	de	ce	programme.	Le	meilleur	
moyen	de	combattre	le	communisme	était	de	miser	
sur	les	forces	de	gauche	non-alignées	sur	Moscou,	
particulièrement	dans	des	pays	comme	la	France	
ou	l’Italie,	mais	aussi	dans	les	régions	engagées	
dans	un	processus	de	décolonisation.	C’est	ainsi	
que	Marcuse	recommanda	aux	États-Unis	de	sou-
tenir	au	Vietnam	les	forces	anticolonialistes,	qu’il	
décrit	comme	nominalement	communistes	mais	
fondamentalement	nationalistes.	Misant	sur	les	
contradictions	qu’il	détecte	entre	l’impérialisme	
soviétique	et	le	nationalisme	tiers-mondiste,	une	
telle	alliance	stratégique	aurait	limité	l’influence	
de	Moscou	et	de	Pékin	dans	les	luttes	pour	l’auto-
détermination	nationale	(p. 162).

Grâce	à	ce	que	Müller	décrit	comme	un	« com-
plexe politico-philanthropique »,	c’est-à-dire	une	
collaboration	étroite	entre	instances	gouverne-
mentales	et	financements	privés	de	la	recherche,	les	
anciens	« guerriers	froids »	de	l’OSS	se	sont	recon-
vertis	à	partir	des	années	1950	dans	la	recherche	
universitaire	(p. 187-313).	Les	institutions	comme	
le	Russian Institute	de	Columbia	à	New	York,	
financé	par	la	fondation	Rockefeller,	ou	le	Russian 
Research Center à	Harvard,	financé	par	la	fondation	
Carnegie,	ont	permis	à	Marcuse	de	systématiser	son	
travail	d’analyse	du	communisme.	Le Marxisme 
soviétique,	paru	en	1958,	fut	l’aboutissement	de	
cette	recherche.	Les	fondations	–	Müller	insiste	
particulièrement	sur	l’importance	de	la	fondation	
Rockefeller	–	ont	également	joué	un	rôle	clé	dans	
l’établissement	de	ce	courant	de	l’histoire	des	idées	
qu’est	l’intellectual history,	discipline	qui	trouve	son	
origine	directe	dans	les	recherches	entreprises	dans	
les	bureaux	de	l’OSS.	Selon	Marcuse	et	ses	amis,	
l’herméneutique	stratégique	de	l’ennemi	nécessi-
tait	de	prendre	en	compte	sa	dimension	idéolo-
gique	et	de	porter	« la	guerre civile mondiale des 
valeurs »	sur	le	terrain	des	idées	(p. 315-403).	Il	était	
notamment	impératif	de	dessaisir	Moscou	de	son	
monopole	interprétatif	sur	l’œuvre	de	Marx	et	d’en	
promouvoir	une	lecture	alternative	et	résolument	
non	léniniste.	Un	vaste	programme	de	coopération	
internationale	de	recherches	sur	le	marxisme	vit	
ainsi	le	jour,	qui	impliquait,	entre	autres,	la	future	
EHESS	(p. 405-550).

Après	avoir	analysé	le	cadre	savant	et	insti-
tutionnel	dans	lequel	la	pensée	d’intellectuels	
comme	Marcuse	a	évolué	pendant	les	années 1940	
et 1950,	Müller	décrit	dans	son	dernier	chapitre	le	
passage,	dans	les	années	1960,	à	une	contestation	
ouvertement	anti-institutionnelle.	Or	le	cadre	dans	
lequel	Marcuse	évoluait	n’avait	pas	fondamentale-
ment	changé,	et	Marcuse	bénéficia	même	du	sou-
tien	de	la	fondation	Rockefeller	pour	la	rédaction	
de	L’Homme unidimensionnel.	Dans	sa	lettre	de	
motivation	à	la	fondation,	Marcuse	expliquait	ainsi	
que	le	but	de	ce	nouveau	travail	était	de	mener	
des	recherches	sur	« la dissémination d’attitudes 
et de formes de pensée standardisées et conformis-
tes, et même autoritaires »	aux	États-Unis	(p. 527).	

Toujours	fidèle	au	programme	de	Neumann	de	
1942,	l’œuvre	tardive	de	Marcuse	applique	aux	
sociétés	occidentales	la	méthode	développée	par	
l’analyse	stratégique.	En	1941,	déjà,	Marcuse	avait	
comparé	les	formes	de	« rationalité	technique »	des	
sociétés	nazies	et	occidentales.	Dans	Le Marxisme 
soviétique,	et	en	particulier	dans	la	préface	à	la	pre-
mière	édition	de	ce	livre,	en	1958,	Marcuse	adapte	
le	même	schème	intellectuel	au	système	soviétique.	
Dans	tous	les	cas	de	figure,	les	civilisations	indus-
trielles	tardives	se	caractérisent	par	une	forme	de	
rationalité	qui	occulte	les	rapports	de	pouvoir	der-
rière	des	impératifs	techniques	de	rationalisation	
(p. 451).	L’affaiblissement	du	potentiel	révolution-
naire	à	l’Ouest	et	la	persistance	du	totalitarisme	
à	l’Est	sont	des	tendances	interdépendantes	et	
« les deux systèmes partagent les traits communs 
à la civilisation industrielle la plus récente2 ».	Le 
Marxisme soviétique	et	L’Homme unidimension-
nel	déploient	donc	une	problématique	commune :	
comment	concevoir	un	changement	idéologique	
ou	une	transformation	sociale	dans	une	société	
apparemment	« sans	opposition »	?	Dans	le	cas	
du	système	soviétique,	Marcuse	détecte	des	possi-
bilités	d’émancipation	d’une	part	dans	la	dialecti-
que	à	l’œuvre	entre	une	pratique	totalitaire	et	une	
idéologie	de	la	libération	humaine,	et	d’autre	part	
dans	les	antagonismes	entre	les	différentes	fran-
ges	des	classes	ouvrière	et	bureaucratique	(p. 448-
489).	L’Homme unidimensionnel,	en	revanche,	se	
clôt	sur	la	nécessité	d’un	« Sujet nouveau »,	qui	se	
caractériserait	par	une	« prise de conscience de la 
productivité répressive, un besoin absolu de se déga-
ger du tout, de le briser »	après	la	transformation	du	
prolétariat	en	« classes populaires conservatrices »3.	
Malgré	la	note	pessimiste	sur	laquelle	se	referme	ce	
livre,	le	bruit	de	1968	résonne	déjà	dans	L’Homme 
unidimensionnel.	Contrairement	à	l’attitude	rési-
gnée	de	son	ancien	collègue	Adorno,	plutôt	cri-
tique	envers	le	mouvement	étudiant,	Marcuse	et	
ses	camarades	ont	développé,	au	sein	même	des	
appareils	bureaucratiques	de	Washington,	l’idée	
d’une	pensée	critique	directement	tournée	vers	
l’action	(p. 646).	La	force	d’attraction	mutuelle	
entre	Marcuse	et	le	mouvement	de	1968	s’explique	
ainsi	plus	aisément.

Guerriers et savants	est	un	livre	fascinant	et	par-
fois	déroutant.	Contrairement	à	ce	que	le	sous-
titre	laisse	entendre,	Müller	ne	s’intéresse	pas	
uniquement	à	Marcuse,	mais	à	toute	une	tradition	
de	pensée	dont	Marcuse	n’est	qu’un	des	protago-
nistes.	Si	l’effort	de	contextualisation	historique	est	
fort	louable,	le	lecteur	a	pourtant	parfois	du	mal	à	
suivre	le	fil	rouge	dans	la	masse	impressionnante	
des	informations	contenues	dans	ce	livre	massif	
de	736	pages,	qui	aurait	beaucoup	gagné	à	un	tra-
vail	éditorial	plus	soigné.	Néanmoins,	Guerriers et 
savants	constitue	sans	aucun	doute	une	contribu-
tion	majeure	à	la	généalogie	de	la	« pensée 68 »	et	
du	marxisme	hétérodoxe	dans	la	conjoncture	de	
la	guerre	froide.	 ■

Marcuse et ses camarades 
ont développé, au sein 

même des appareils 
bureaucratiques de 
Washington, l’idée 

d’une pensée critique 
directement tournée  

vers l’action.

NOTES
■	1.	 Franz	Neumann,	Béhémot. Struc-
ture et pratique du national-socialisme,	
trad.	 G.	 Dauvé,	 Paris,	 Payot,	 1987,	
p. 12.	■	2.	 Le Marxisme soviétique. 
Essai d’analyse critique,	trad.	B.	Ca-
sez,	Paris,	Gallimard,	1963,	p.	8	et	103.	
■	3.	 L’Homme unidimensionnel. Essai 
sur l’idéologie de la société industrielle 
avancée,	trad.	M.	Wittig,	Paris,	Minuit,	
1968,	p.	276-280.



51RDL N° 1 — SEPT.-OCT. 2011


