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Cornell et Berlin. Chargé de recher-
che à l’Institut de recherche sociale 
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sociale de la guerre froide.

* Thomas Hippler enseigne à Sciences 
Po Lyon et est membre du comité de 
rédaction de la RdL. Il a notamment 
publié Soldats et citoyens. Naissance du 
service militaire (PUF, 2006).

MY NAME IS MARCUSE, 
HERBERT MARCUSE

Pendant une décennie, Herbert Marcuse, l’une 
des stars intellectuelles des mouvements de 

contestation des années 1960, a travaillé comme 
analyste et expert pour différents services secrets 
états-uniens. Dans Krieger und Gelehrte (Guerriers 
et savants : Herbert Marcuse et les systèmes de pen-
sée pendant la guerre froide), Tim Müller soutient 
que cette expérience, loin d’être le simple gagne-
pain présenté par Marcuse lui-même et par ses 
biographes, a constitué la matrice intellectuelle à 
partir de laquelle Marcuse a bâti sa critique de la 
« répression » dans les « sociétés industrielles avan-
cées ». Pour étayer cette thèse, Müller explore les 
liens entre l’Allemagne de Weimar, la culture intel-
lectuelle de la guerre froide et la nouvelle gauche 
contestataire.

Militant spartakiste à Berlin après l’assassinat de 
Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht en 1919, 
Marcuse a préparé à Fribourg une thèse d’ha-
bilitation sur Hegel sous la direction de Martin 
Heidegger, avant de quitter l’Allemagne en 1933 
pour s’installer définitivement aux États-Unis. 
Les difficultés financières de l’Institut de recher-
che sociale dont il était un des membres éminents, 
qui avait été transféré de Francfort à New York, 
ont amené Marcuse à s’installer à Washington et 
à travailler pour différents services secrets états-
uniens : l’Office of War Information, puis l’Office 
of Strategic Services (OSS), qui devint plus tard la 
CIA, et, enfin, le service d’analyses stratégiques du 
département d’État. À la fin de son parcours dans 
l’« underground bureaucratique », Marcuse élabora 
des analyses et des recommandations en matière 
de politique étrangère en tant que « président par 
intérim en charge des opérations du Comité sur le 
communisme mondial » (p. 140-169).

Marcuse n’était ni le seul immigré venu d’Al-
lemagne ni le seul intellectuel de gauche à tra-
vailler pour l’OSS. Franz Neumann y préparait 
les procès de Nuremberg, la dénazification et la 
rééducation de l’Allemagne. Otto Kirchheimer 
– juif, socialiste, inspirateur des analyses foucal-
diennes sur le pouvoir punitif et élève préféré de 
Carl Schmitt, qui fut son directeur de thèse – y 
côtoyait un groupe d’intellectuels issus de l’aile 
gauche du New Deal, dont l’économiste marxiste 
Paul Sweezy, le sociologue Barrington Moore 

et l’historien et gentleman rebel Stuart Hughes 
(p. 31-186). Le but était de mettre en place un sys-
tème de production de savoir – Müller parle d’un 
« dispositif de gouvernementalité libérale » (p. 515) 
– capable de se corriger lui-même en permanence 
et d’intégrer des voix dissidentes. L’objectif 
était de produire un savoir sur l’adversaire – le 
nazisme puis le communisme – permettant des 
actions de « guerre psychologique » dont Franz 
Neumann avait esquissé le programme politique 
et intellectuel dans sa préface à son Béhémoth 
de 1942 : « Il faut écourter la guerre en divisant 
l’Allemagne et en détachant la grande masse du 
peuple du national-socialisme. C’est là la tâche de 
la guerre psychologique, qu’on ne peut dissocier 
des politiques intérieures et étrangères des adver-
saires de l’Allemagne. La guerre psychologique ne 
relève pas de la propagande, mais de la politique. 
Elle consiste à montrer au peuple allemand que 
la supériorité militaire peut être réalisée par une 
démocratie qui ne revendique pas la perfection, et 
reconnaît au contraire ses imperfections, sans se 
dérober à la tâche longue et ardue qui permet de 
les surmonter1. »

Après 1945, les intellectuels de l’OSS, reclas-
sés au département d’État après la fondation 
de la CIA, mirent en œuvre ce programme dans 
le contexte de la guerre froide. Leur approche 
avait pour visée fondamentale l’acquisition d’une 
connaissance et d’une compréhension intimes du 
système adverse, ce qui présupposait de ne pas le 
considérer comme un bloc monolithique, mais au 
contraire d’en saisir les contradictions internes, 
susceptibles de donner prise à une action straté-
gique. « La théorie du totalitarisme » et le spectre 
d’une conspiration communiste mondiale qu’agi-
tait le maccarthysme ne jouaient donc à peu près 
aucun rôle dans les appareils politico-savants de 
Washington. De plus, ces analyses du communisme 
restaient également fidèles à l’injonction qui liait 
la guerre psychologique de Neumann à l’héritage 
du New Deal : sur le « front intérieur », la guerre 
froide impliquait l’autocritique de la démocratie 
occidentale et le déploiement de l’État-providence. 
L’engagement contre le « totalitarisme » nazi et 
soviétique allait de pair avec une critique de la 
civilisation moderne et le développement de la 
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protection sociale. Le plan Marshall était l’exem-
ple le plus réussi de ce programme. Le meilleur 
moyen de combattre le communisme était de miser 
sur les forces de gauche non-alignées sur Moscou, 
particulièrement dans des pays comme la France 
ou l’Italie, mais aussi dans les régions engagées 
dans un processus de décolonisation. C’est ainsi 
que Marcuse recommanda aux États-Unis de sou-
tenir au Vietnam les forces anticolonialistes, qu’il 
décrit comme nominalement communistes mais 
fondamentalement nationalistes. Misant sur les 
contradictions qu’il détecte entre l’impérialisme 
soviétique et le nationalisme tiers-mondiste, une 
telle alliance stratégique aurait limité l’influence 
de Moscou et de Pékin dans les luttes pour l’auto-
détermination nationale (p. 162).

Grâce à ce que Müller décrit comme un « com-
plexe politico-philanthropique », c’est-à-dire une 
collaboration étroite entre instances gouverne-
mentales et financements privés de la recherche, les 
anciens « guerriers froids » de l’OSS se sont recon-
vertis à partir des années 1950 dans la recherche 
universitaire (p. 187-313). Les institutions comme 
le Russian Institute de Columbia à New York, 
financé par la fondation Rockefeller, ou le Russian 
Research Center à Harvard, financé par la fondation 
Carnegie, ont permis à Marcuse de systématiser son 
travail d’analyse du communisme. Le Marxisme 
soviétique, paru en 1958, fut l’aboutissement de 
cette recherche. Les fondations – Müller insiste 
particulièrement sur l’importance de la fondation 
Rockefeller – ont également joué un rôle clé dans 
l’établissement de ce courant de l’histoire des idées 
qu’est l’intellectual history, discipline qui trouve son 
origine directe dans les recherches entreprises dans 
les bureaux de l’OSS. Selon Marcuse et ses amis, 
l’herméneutique stratégique de l’ennemi nécessi-
tait de prendre en compte sa dimension idéolo-
gique et de porter « la guerre civile mondiale des 
valeurs » sur le terrain des idées (p. 315-403). Il était 
notamment impératif de dessaisir Moscou de son 
monopole interprétatif sur l’œuvre de Marx et d’en 
promouvoir une lecture alternative et résolument 
non léniniste. Un vaste programme de coopération 
internationale de recherches sur le marxisme vit 
ainsi le jour, qui impliquait, entre autres, la future 
EHESS (p. 405-550).

Après avoir analysé le cadre savant et insti-
tutionnel dans lequel la pensée d’intellectuels 
comme Marcuse a évolué pendant les années 1940 
et 1950, Müller décrit dans son dernier chapitre le 
passage, dans les années 1960, à une contestation 
ouvertement anti-institutionnelle. Or le cadre dans 
lequel Marcuse évoluait n’avait pas fondamentale-
ment changé, et Marcuse bénéficia même du sou-
tien de la fondation Rockefeller pour la rédaction 
de L’Homme unidimensionnel. Dans sa lettre de 
motivation à la fondation, Marcuse expliquait ainsi 
que le but de ce nouveau travail était de mener 
des recherches sur « la dissémination d’attitudes 
et de formes de pensée standardisées et conformis-
tes, et même autoritaires » aux États-Unis (p. 527). 

Toujours fidèle au programme de Neumann de 
1942, l’œuvre tardive de Marcuse applique aux 
sociétés occidentales la méthode développée par 
l’analyse stratégique. En 1941, déjà, Marcuse avait 
comparé les formes de « rationalité technique » des 
sociétés nazies et occidentales. Dans Le Marxisme 
soviétique, et en particulier dans la préface à la pre-
mière édition de ce livre, en 1958, Marcuse adapte 
le même schème intellectuel au système soviétique. 
Dans tous les cas de figure, les civilisations indus-
trielles tardives se caractérisent par une forme de 
rationalité qui occulte les rapports de pouvoir der-
rière des impératifs techniques de rationalisation 
(p. 451). L’affaiblissement du potentiel révolution-
naire à l’Ouest et la persistance du totalitarisme 
à l’Est sont des tendances interdépendantes et 
« les deux systèmes partagent les traits communs 
à la civilisation industrielle la plus récente2 ». Le 
Marxisme soviétique et L’Homme unidimension-
nel déploient donc une problématique commune : 
comment concevoir un changement idéologique 
ou une transformation sociale dans une société 
apparemment « sans opposition » ? Dans le cas 
du système soviétique, Marcuse détecte des possi-
bilités d’émancipation d’une part dans la dialecti-
que à l’œuvre entre une pratique totalitaire et une 
idéologie de la libération humaine, et d’autre part 
dans les antagonismes entre les différentes fran-
ges des classes ouvrière et bureaucratique (p. 448-
489). L’Homme unidimensionnel, en revanche, se 
clôt sur la nécessité d’un « Sujet nouveau », qui se 
caractériserait par une « prise de conscience de la 
productivité répressive, un besoin absolu de se déga-
ger du tout, de le briser » après la transformation du 
prolétariat en « classes populaires conservatrices »3. 
Malgré la note pessimiste sur laquelle se referme ce 
livre, le bruit de 1968 résonne déjà dans L’Homme 
unidimensionnel. Contrairement à l’attitude rési-
gnée de son ancien collègue Adorno, plutôt cri-
tique envers le mouvement étudiant, Marcuse et 
ses camarades ont développé, au sein même des 
appareils bureaucratiques de Washington, l’idée 
d’une pensée critique directement tournée vers 
l’action (p. 646). La force d’attraction mutuelle 
entre Marcuse et le mouvement de 1968 s’explique 
ainsi plus aisément.

Guerriers et savants est un livre fascinant et par-
fois déroutant. Contrairement à ce que le sous-
titre laisse entendre, Müller ne s’intéresse pas 
uniquement à Marcuse, mais à toute une tradition 
de pensée dont Marcuse n’est qu’un des protago-
nistes. Si l’effort de contextualisation historique est 
fort louable, le lecteur a pourtant parfois du mal à 
suivre le fil rouge dans la masse impressionnante 
des informations contenues dans ce livre massif 
de 736 pages, qui aurait beaucoup gagné à un tra-
vail éditorial plus soigné. Néanmoins, Guerriers et 
savants constitue sans aucun doute une contribu-
tion majeure à la généalogie de la « pensée 68 » et 
du marxisme hétérodoxe dans la conjoncture de 
la guerre froide.  ■
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