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André Tosel

Le communisme ne fait plus recette et son sort semble scellé depuis la fin
de l’expérience soviétique. A la terreur stalinienne et à l’immobilisme au-
toritaire de la période poststalinienne ont succédé l’échec de la tentative
de réforme du système initiée par Gorbatchev – Perestroïka, Glasnost – et
la restauration d’un capitalisme d’Etat autrement autoritaire. La liquidation
du bloc socialiste et celle de l’Union soviétique, après la dislocation de
l’empire, ont, en 1989-1991, reconduit la nouvelle Russie à des frontières
bien plus étroites que celles de l’Empire du tsar Pierre le Grand, surtout
après la défection de l’Ukraine et de la Géorgie. Pour beaucoup, le com-
munisme pensé par Marx et le communisme historique qui s’est réclamé
de lui sont soit censés avoir trouvé leur vérité dans un type de société tota-
litaire, soit s’être révélés une utopie inconstructible. Dans les deux cas, le com-
munisme aurait fait la preuve de son impossibilité, que celle-ci soit maté-
rielle ou éthique. L’idée d’une tendance historique communiste s’est du coup
effacée et se voit rejetée dans le passé, dans l’inactualité.

Et pourtant, en relation plus ou moins pacifique avec le socialisme, le com-
munisme est l’une des trois idéologies qui ont structuré le monde moderne.
Il a tenté une critique et un débordement du libéralisme dans le sens d’une
socialisation égalitaire et il a fait pendant à une autre critique du libéra-
lisme venue d’un bord opposé, le conservatisme, qui a entendu initialement
défendre la tradition de l’Ancien Régime et ses élites. Le libéralisme, sous
sa double version économique et éthico-politique, est demeuré en quelque
sorte la pensée de référence. Comme le notait Benedetto Croce en 1930
dans son Histoire de l’Europe, c’est le libéralisme qui est la conception du
monde centrale, en tant que religion laïque de la liberté, et c’est lui qui
oblige ses critiques, extrêmes ou pas, de gauche comme de droite, à se dé-
finir par rapport à lui. La prévision de Croce était celle d’une absorption à
terme du socialisme et du communisme, d’une part, et, d’autre part, du
conservatisme au sein du libéralisme. En ces années marquées par la crise
croisée du capitalisme et des démocraties libérales sous le feu du commu-
nisme stalinien et du nazi-fascisme, la prévision était hardie. Elle s’est réa-
lisée encore davantage aujourd’hui où le libéralisme en ses diverses figures
peut se faire social ou autoritaire, tout comme le conservatisme est contraint
de se présenter comme libéral-conservatisme et le socialisme comme libé-

ral-socialisme.
Et pourtant, malgré tout, il faut

prendre la mesure du défi originel
inscrit dans le communisme de Marx
et d’Engels et de ce qui en est passé
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dans le mouvement socialiste d’abord, puis nommément communiste de
1917 à 1989, durant le siècle court. Le communisme historique à incarné
sur moins d’un siècle le succès et l’échec de la plus grande tentative apparue
depuis le christianisme, d’une transformation du monde qui a mobilisé ini-
tialement les masses dominées et humiliées. Né de la catastrophe de la
guerre qui a opposé avec une sauvagerie alors inouïe les plus grandes na-
tions du monde dit civilisé, le communisme s’est nourri de la critique de la
capitulation qui a vu les grandes social-démocraties se laisser, à la fois, na-
tionaliser et corporativiser par les élites capitalistes, elles-mêmes nationalistes
et impérialistes. Ce communisme a alterné, dans une tragédie désormais
close, les engagements d’un idéalisme éthico-politique capable d’immenses
sacrifices et des politiques cyniques qui ont justifié des crimes de masse.

Ce communisme-là ne peut être imputé à Marx qui a toujours lié libéra-
tion des individus et libération de la société, et qui visait une démocratisa-
tion radicale de la démocratie dans une association de libres producteurs.
Toutefois, la complexité et l’équivocité de la critique marxienne de la société
moderne ont pu autoriser des interprétations contradictoires, tout comme elle
a laissé irrésolues des contradictions théoriques, en les masquant dans l’en-
thousiasme raisonné produit par la foi en une rencontre de la critique théo-
rique et de la pratique du mouvement ouvrier. Il faut donc éclairer histori-
quement, en cette époque de disparition de la notion et de son référent, la
disjonction relative entre socialisme et communisme qui a conduit à mani-
fester le communisme au sein de la nébuleuse du protosocialisme. Ensuite
il importe de prendre la mesure de la conception du communisme chez
Marx, de sa complexité, de son mouvement, de ses apories, au sein d’une
œuvre immense et inachevée, et cela sans oublier Engels. Le devenir de
l’idée communiste passe d’abord par le collectivisme socialiste de la IIe In-
ternationale et ses divisions internes entre révisionnistes et orthodoxes, entre
gradualistes et révolutionnaires. Mais c’est la Révolution bolchevique de
1917 qui assure l’avènement historique de la thématique communiste et pose
sa différence avec le socialisme. A partir de ce moment, la théorie com-
muniste est investie dans les problèmes de ce que l’on nomme transition ré-
volutionnaire et elle ne fait pas l’objet d’une réflexion d’ensemble. Avec Lé-
nine et la construction du socialisme en un seul pays, préparatoire au
communisme internationaliste, le communisme historique trouve son banc
d’essai, du succès initial à l’échec final, en passant par le stalinisme. Le re-
fus de toute identification du communisme au bolchevisme et au stalinisme
s’exprime dans la critique utopique du conseillisme et dans l’exaltation de
la grève de masse de Rosa Luxemburg à Korsch et à Pannekoek. Dans le
mouvement ouvrier européen, ce mouvement s’épuise rapidement. Seul
Gramsci tente une reformulation, à la fois réaliste et dynamique, du com-
munisme en tentant d’unir conseils et parti dans la stratégie de l’hégémo-
nie, qui implique à la fois une refonte de la théorie de Marx et une réforme
intellectuelle et morale. Mais cette refonte et cette réforme demeurent simple
proposition sans effet politique. Elles semblent s’ouvrir une carrière avec la
stratégie de front populaire, mais elles sont absorbées dans le transfor-
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misme des partis qui entendent se démarquer du soviétisme et se disent eu-
rocommunistes, sans pouvoir innover vraiment. Une forme historique du com-
munisme a vécu. Cela n’autorise pas toutefois à conclure à l’obsolescence
de communisme. Le capitalisme mondialisé réalimente une tendance com-
muniste au sein de l’être socio-historique. Toutefois, la nouvelle figure du
communisme demeure encore relativement informe. Elle est suspendue à
tout un travail d’autocritique historique et d’invention théorique dans la re-
cherche d’un bien commun respectueux de la pluralité humaine et capable
de critiquer sa propre idéologisation en écartant tout fantasme de maîtrise.

Le communisme selon la IIIe Internationale

Lénine et la Révolution bolchevique

Dans le cadre de la IIe Internationale, la complexité du communisme marxien
n’a pu être mesurée par les responsables politiques et les théoriciens des
partis socialistes ou social-démocrates « marxistes » qui organisent de ma-
nière effective le mouvement ouvrier. Seule l’aile gauche socialiste a main-
tenu l’exigence proprement communiste tout en se satisfaisant initialement
de la référence commune au socialisme. Ce sera Lénine qui réfléchira et im-
posera le recours au communisme en syntonie avec Rosa Luxemburg, Karl
Liebknecht dans le sillage de la Révolution d’octobre 1917. Les mêmes
théoriciens critiqueront la capitulation socialiste, précédés en cela par
quelques rares penseurs comme Antonio Labriola. Le socialisme montrera
ses limites de l’idéalisation du cadre national et étatique en ne pouvant pas
éviter la catastrophe de la première guerre inter-impérialiste en 1914. L’in-
ternationalisme de la IIe Internationale se révèle aussi faible que le pacifisme
libéral. La rupture de la Révolution bolchevique conduite par Lénine ac-
tualise les critiques de la gauche socialiste à laquelle Lénine appartient
avec Radek, Rosa Luxembourg, Karl Liebknecht, Trotski.

Lénine assure le retour explicite du communisme en en faisant la forme
supérieure après le passage par le socialisme qui est la phase inférieure de
la transition révolutionnaire. C’est lui qui, depuis avril 1917, mène bataille
pour le changement de nom du Parti ouvrier social-démocrate russe (POSDR)
et qui le fait accepter au VIIe congrès où il devient le Parti communiste (bol-
chevique), le PC (b), le 8 mars 1919. L’ancienne dénomination est « in-
exacte ». La révolution a dépassé l’ancienne notion de la démocratie, la
« démocratie bourgeoise ». Elle a créé les conditions d’un nouveau type de
démocratie dans la lignée de la Commune de Paris. Les masses peuvent en-
visager de « gérer l’Etat, de créer une force armée qui soutient l’ordre nou-
vellement existant », de dépasser l’expropriation des usines, du sol et des
moyens de production, de ne pas se limiter au contrôle de la production et
de la répartition des produits. La construction du communisme passe par tous
ces objectifs qui définissent le socialisme. 2

Lénine a pris acte de l’épuise-
ment du socialisme ; il a frayé une
voie inédite qui a enchaîné l’un à
l’autre le défaitisme révolutionnaire
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et la guerre civile ; il a redonné vie à la tendance internationaliste mori-
bonde, ne serait-ce qu’en proclamant le droit des nations à disposer d’elles-
mêmes, en soutenant les guerres anticolonialistes et anti-impérialistes. Il a
enfin tenté de jeter les bases d’une expérimentation communiste. C’est sur
ce terrain décisif qu’il a échoué.

Lénine a essayé, en effet, de réunir deux aspects contradictoires du mou-
vement historique : d’une part, sa puissance de résistance à la soumission
réelle telle qu’elle s’est concentrée dans la politique impérialiste et militaire
du tsarisme et, d’autre part, le culte de l’organisation extérieure avec ses mé-
canismes de délégation et de désappropriation. Le premier aspect innove,
un instant du moins : c’est la création par les masses populaires des soviets
de soldats, d’ouvriers et de paysans qui refusent de poursuivre la guerre,
prennent le pouvoir et qui après la guerre tentent de se constituer en conseils
de démocratie directe et d’organisation du travail, les conseils seule véritable
institution inventée par le mouvement ouvrier. Le second aspect rétablit la
continuité avec Kautsky et l’orthodoxie de la IIe Internationale ; et c’est la
conception de l’organisation, du parti. Il ne faut pas oublier l’efficacité de
cet appareil qui a su, sous Lénine, diriger une entreprise hors du commun.
Mais il demeure que le parti se veut le fondateur de la conscience ouvrière
par l’intervention d’éléments extérieurs. Il est supposé être le dépositaire de
la théorie, de la capacité d’analyser de manière objective le mouvement
historique, et de la pratique. Il doit savoir interpréter et déchiffrer la situa-
tion réelle des masses. Le parti ne peut pas ne pas représenter la classe. La
question critique est alors : Qu’est-ce que respecter la classe ? Comment la
respecter de bonne manière ?

Le parti a donc une double détermination sous laquelle ont agi tous les
partis communistes. Il est à la fois une fraction de la classe ouvrière et l’in-
carnation d’une conscience qu’il faut apporter de l’extérieur à la totalité de
la classe. Il doit perpétuellement se lier à des masses dont il est censé être
issu. L’équivoque de cette dualité s’est révélée dans le sort réservé à ce qui
a été le point significatif du léninisme, la question du contrôle ouvrier. Les
soviets ont été salués comme l’invention de la révolution d’Octobre. Élus par
leur base et responsables devant elle, ils entendent exercer leur contrôle sur
les activités économiques et en même temps exercer le pouvoir politique.
Il s’agit pour l’Etat des soviets de garantir l’unité et l’unicité de l’appro-
priation sociale. L’Etat et la Révolution, en se rattachant à la Commune de
Paris, soutenait la convergence d’action entre l’Etat révolutionnaire et les
conseils. Livré à lui-même, l’Etat reproduit, avec la coupure entre gouvernants
et gouvernés, la coupure entre les travailleurs et les moyens de production
en lesquels le capital se matérialise. Seuls les soviets dégénèrent en unités
anarchisantes séparées les unes des autres. Le contrôle ouvrier sur la pro-
duction et le commerce exige donc une médiation. Lénine la cherche dans
un nouvel appareil d’Etat, l’appareil économique du Vezenkha. Il s’agit du
Conseil supérieur de l’économie nationale qui réunit les banques et les or-
ganismes de statistiques. Il combine les uns aux autres les fonctionnaires
nommés, les représentants des soviets et les syndicats nouvellement promus

138

Mille marxismes

ContreTemps n°1 - copie  31/01/09  15:02  Page 138



au rang de défenseurs des travailleurs et d’école du socialisme. 3 Face à
la désorganisation de la production, les comités d’usine se révèlent im-
puissants. Lénine juge nulle la capacité des travailleurs à contrôler le pro-
cès de travail et renvoie à des jours meilleurs leur formation. Il lui faut alors
séparer le travail politique général et la direction du procès de travail. Les
directeurs d’usine sont nommés et mis en tension avec les commissaires po-
litiques. En même temps la discipline du travail est restaurée avec l’introduction
du taylorisme et la réduction de toute démocratie directe. Le nouvel appa-
reil économique d’Etat est une synthèse impossible puisqu’il entend pré-
server des formes d’intervention active des travailleurs tout en maintenant,
superposé et dominant, l’Etat. Les éléments de communisme sont vite re-
couverts par une sorte de capitalisme d’Etat au sein d’un mode de pro-
duction hybride inédit, témoignant à la fois de la spécificité russe, immense
pays agricole et analphabète, de l’arriération des masses et de capacités
effectives à affronter la désorganisation de la production, la guerre civile,
à assurer un minimum de services publics et sociaux pour ces masses, tout
en les industrialisant durement.

Lénine a tenté, sans y parvenir, toute sa vie durant, de maintenir une dia-
lectique entre centre organisateur et spontanéité populaire ; mais chemin fai-
sant c’est l’organisation qui refoulé la spontanéité. Le devenir de la liberté
politique témoigne de cette parabole descendante. Le centralisme démo-
cratique prend des formes de plus en plus dictatoriales qui culminent en
1921 lors du Xe congrès. La pluralité politique est niée outre mesure. Les
autres partis qui ont fait la révolution, notamment les socialistes-révolution-
naires et les mencheviks, sont interdits et font l’objet d’une répression sé-
vère. A l’intérieur du parti, les débats sont limités afin de maintenir l’unité
partidaire ; les fractions sont condamnées et sont suspectées de représen-
ter à l’intérieur du mouvement révolutionnaire et de son parti le point de vue
des forces sociales et politiques contre-révolutionnaires à éliminer. A la fin
de sa vie, en mars 1923, Lénine fait le bilan de la construction de la nou-
velle société et ce bilan est négatif. L’appareil d’Etat soviétique est jugé ho-
mologue à celui du passé tsariste. Il ne dispose même pas d’une bureau-
cratie compétente, ce qui oblige à susciter la participation des experts ou
« spécialistes bourgeois ». Mais il n’en appelle pas aux masses, mais aux
meilleurs des militants dans l’article « Mieux vaut moins mais mieux ». La
« Nouvelle politique économique » (NEP) réhabilite partiellement l’initiative
économique privée mais ne parvient pas à rendre possible une révolution
culturelle pour sortir les masses de leur condition.

Le but du communisme se maintient, mais il est perpétuellement différé
en raison de circonstances que Lénine justifie. La tenaille de la contradic-
tion se referme. Lénine sait que la violence ne peut pas obtenir ce qu’il
nomme une direction hégémonique du bloc de classes. Celle-ci exige un com-
promis avec les couches structurant l’appareil de production, ainsi que le
précise un texte de 1920. « Les révolutions précédentes échouent parce

qu’elles ne pouvaient pas se gou-
verner selon une dictature rigide,
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avec la violence seule. La dictature seule ne peut pas gouverner. On ne
peut gouverner qu’en assimilant toute l’expérience industrielle technique du
capitalisme progressif et en mettant à son service les hommes qui le repré-
sentent. » 4 En 1923, les notes dites « Testament de Lénine » reconnaissent
l’échec de toutes les tentatives de rectification. « Ou bien nous démontrons
que nous avons appris quelque chose de l’Etat, ou bien nous démontrons
que nous n’avons pas de maturité et alors il ne vaut pas la peine de nous
consacrer à notre œuvre. » La prise de contrôle du parti et de l’Etat par Sta-
line consacrera l’échec du contrôle ouvrier voulu par Lénine et jugé impos-
sible dans les conditions historiques données. Désormais le dépérissement
de l’Etat, la cessation de la soumission réelle des travailleurs reculent dans
le lointain. La socialisation se fait étatisation et nationalisation sous la dictature
du parti. L’organisation devient objet d’un culte et incarne l’universel. De ce
point de vue, le communisme historique ne dépasse pas le socialisme.

Staline aggrave la dictature en lui faisant franchir le pas de la répression
de masse, en rendant plus oppressant le goulag des camps de travail forcé
qui sont des camps de la mort, déjà mis en place sous Lénine. L’URSS ob-
tient néanmoins des succès économiques qui impressionnent les Occiden-
taux dans les années 1930, qui sont celles de la grande crise capitaliste. Les
plans quinquennaux réalisent une sorte d’accumulation primitive, assortie
d’un effort réel d’alphabétisation. L’idée communiste est énonçable comme
perspective lointaine et se renforce des succès relatifs du socialisme dans
un seul pays. Cette planification a fait l’objet d’un fétichisme indu, en ce
qu’elle n’a pas été une planification digne de ce nom, en ce qu’elle aurait
dû identifier les priorités sans négliger les objectifs de l’économie populaire,
alors qu’elle s’est concentrée sur l’administration de l’industrie en temps de
guerre, guerre imposée par les grandes puissances. Les objectifs prioritaires
ont exigé de sacrifier tout le reste. S’ils se justifiaient durant ce temps, ils ont
été à l’origine, après la victoire sur le nazisme, des déséquilibres cumulatifs.
Les plans quinquennaux n’ont été que des indicateurs consignant chiffres et
desiderata et ils ont été contraints d’accepter des formes de marché sau-
vages, tout en se constituant en éléments essentiels de la propagande. L’URSS
a néanmoins fasciné parce qu’elle a pu se présenter comme cas tangible de
système alternatif au capitalisme, le premier dans l’histoire. La victoire de
1945, la constitution du bloc socialiste soutenant l’ondée des mouvements
de libération ont pu faire croire que ce système hybride conservait, malgré
les démentis, l’idée communiste révolutionnaire. L’implosion du système a
achevé de détruire ce mythe de l’URSS, seul autre possible dans l’histoire de
l’émancipation. Aujourd’hui, l’analyse de ce qu’a été réellement l’URSS, de-
meure encore ouverte et ne peut se limiter à la problématique des deux to-
talitarismes ennemis. Quoi qu’il en soit, ce mixte d’industrialisation autori-
taire, de tradition russe d’absolutisme d’Etat, la rapidité de cette énorme
transition historique ont fait pour victimes premières la profession de foi com-
muniste et le dynamisme initial propre au nouveau système.

En définitive, deux orthodoxies
rivales se sont accordées en pra-
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tique pour faire de l’Etat le sujet révolutionnaire. Toutes deux sous des formes
différentes se sont subordonné les producteurs en fusionnant la direction
politique et l’appropriation économique. Le communisme historique sovié-
tique est allé plus loin en ce sens. Condamné longtemps à décréter l’état
d’urgence en raison de la situation internationale défavorable, il a fini 
par remettre en cause les libertés politiques fondamentales de réunion,
d’association, de pensée, par nier la pluralité et le droit des minorités po-
litiques. Il s’est effondré sans résistance effective sous l’évidence reconnue
d’avoir dégénéré en mythe. De son côté, le socialisme démocratique a
certes maintenu et quelquefois défendu les libertés, mais il a laissé intacte
la soumission réelle et n’a été réellement réformateur que durant la période
où il était en concurrence avec son frère ennemi. Il n’a pu davantage faire
bloc contre la restauration capitaliste. Il est aujourd’hui absorbé comme 
libéral-socialisme, et ne croit plus en son propre mythe.

La survie de l’idée communiste dans le socialisme 

de gauche et le communisme conseilliste

Et pourtant l’idée communiste a eu d’autres porteurs que Lénine et ses amis.
Il serait équitable de traiter des oppositions russes à Staline, notamment de
Trotski et de Boukharine, mais leur problématique reste intérieure au marxisme
de la IIIe Internationale et leur apport s’inscrit surtout dans l’élaboration des
questions de stratégie dans la transition russe. La discussion est politique et
économique et elle a pour objet ce qu’il convient de faire. L’idée commu-
niste n’a pas été leur thème et ce en raison de la conjoncture. La situation est
différente pour les théoriciens militants de la IIe et de la IIIe Internationales qui
ont maintenu le cap sur la spontanéité des masses populaires et sur l’exi-
gence de démocratie radicale. Il s’agit des socialistes de gauche, tels Rosa
Luxemburg, Paul Levy et Karl Liebknecht et des communistes conseillistes
comme Karl Korsch et Anton Pannekoek.

Rosa Luxemburg, adversaire résolue du révisionnisme comme de l’ortho-
doxe attentiste au sein de la social-démocratie allemande de la IIe Interna-
tionale, salue la révolution réussie d’octobre 1917 comme elle l’avait fait
pour la révolution manquée de 1905. Elle défend contre Kautsky l’initiative
de Lénine et des bolcheviques, qui a su capter la poussée démocratique
brute de la société russe, qui a su interpréter la crise finale du tsarisme et tra-
duire l’aspiration à des institutions de nouvelle liberté. Elle voit dans la per-
cée de 1917 la concrétisation de sa critique du réformisme et de l’opportu-
nisme de la social-démocratie allemande. Elle anime l’opposition de gauche
après la défaite de 1918 et elle est une des fondatrices du Parti communiste
allemand (KPD). Tout comme elle avait fait en 1905 de la grève de masse
le moyen révolutionnaire adéquat qui supplante la seule action parlementaire,
elle voit dans l’émergence des conseils les germes d’une démocratie de base
à la fois politique et sociale. Elle peut, sur la base de la reconnaissance de
cet apport russe, critiquer très tôt les périls du centralisme autoritaire, les 
mesures dictatoriales contre-productives que sont la dissolution par la force
de l’Assemblée constituante élue au suffrage universel, la répression.
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Comme le dit un article de 1904 « Problèmes organisationnels de la so-
cial-démocratie russe », le parti doit se construire comme représentant des
mouvements internes de la classe ouvrière. Toute discipline de caserne se
condamne à stériliser l’activité autonome du prolétariat. Tout se joue sur la
participation révolutionnaire des ouvriers. L’on peut, certes, critiquer l’idéa-
lisation quasi mystique des masses, mais Rosa a l’immense mérite de souli-
gner la subordination du parti qui est un moyen nécessaire à l’activité po-
pulaire qui est déjà une présence du but. La Révolution de 1917 confirme
la pertinence de cette analyse. Si la Révolution russe porte en elle la pro-
messe d’un salut pour la civilisation occidentale gangrenée par la guerre,
il lui faut viser sa propre mondialisation sans laquelle elle est vouée à l’iso-
lement et à la défaite totale. Un texte d’octobre 1918 « La Révolution russe»
critique les mesures antidémocratiques, comme la dissolution de l’Assemblée
constituante, et les bolcheviques sont comparés aux jacobins français. La
suspension révolutionnaire des libertés doit être réduite au minimum, voire
évitée. C’est bien la terreur révolutionnaire de Lénine et de Trotski qui est
en cause 5.

Le socialisme-communisme ne se construit pas par la terreur. Il est une
construction en devenir qui ne dispose d’aucun savoir a priori et qui ne
peut se développer que dans une expérience, et celle-ci ne peut être que
celle de la démocratie de masse en acte. « La nature du socialisme fait qu’il
ne peut être octroyé ou interdit par oukase. Il présuppose une série de me-
sures coercitives contre la propriété. On peut décréter l’aspect négatif, la
destruction, mais on ne peut décréter l’aspect positif, la construction. Terre
neuve, mille problèmes. Seule l’expérience permet des corrections et l’ou-
verture de nouvelles voies. En excluant la démocratie, la vie des Etats à li-
berté limitée tarit les sources vivantes de toute recherche et de tout progrès
intellectuel. » « La seule voie qui conduit à une renaissance est l’école même
de la vie publique, une démocratie très large sans la moindre limitation de
l’opinion publique. C’est justement la terreur qui démoralise. » 6 Si la révo-
lution s’identifie à la terreur en interdisant les tendances internes, en sus-
pendant les libertés politiques, non seulement elle régresse par rapport aux
révolutions bourgeoises, mais elle se barbarise. Socialisme ou barbarie,
telle est l’alternative selon laquelle Rosa Luxemburg pense la situation his-
torique ; mais elle ne peut s’empêcher d’évoquer la situation menaçante
d’un socialisme barbarisé en lutte contre la barbarie.

Cette argumentation converge partiellement avec la critique immédiate
que l’orthodoxie social-démocrate, avec Kautsky, adresse au bolchevisme.
Il serait toutefois erroné de confondre les deux critiques. Le théoricien le
plus en vue du marxisme se situe du point de vue libéral d’une démocratie
républicaine constitutionnelle, non pas de celui d’une démocratie de masse.
Rosa soutient la perspective d’un communisme par la démocratie et dans
la démocratie, où les masses populaires interviennent constamment. Cette

intervention n’a pas eu lieu en Alle-
magne où la social-démocratie a
écrasé dans le sang le spartakisme
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et assassiné Rosa Luxemburg sans que ces masses tant invoquées inter-
viennent pour empêcher le meurtre d’une des figures les plus nobles du
mouvement socialiste et communiste.

Lénine répondra en 1921 avec virulence, dans Le Gauchisme, maladie
infantile du communisme, à ces critiques qui sont en Russie même et ailleurs
reprises par des communistes de gauche, ces défenseurs du mouvement
des conseils. Par-delà la violence de la réponse, Lénine soulève des pro-
blèmes stratégiques que Rosa Luxemburg laisse pendants. Le respect de la
démocratie implique-t-il, en effet, de courir le risque de remettre le pouvoir
fraichement conquis aux adversaires de classe? Quelles institutions positives
élaborer pour garantir tout à la fois la pluralité politique et le socialisme ?
Comment affronter la question paysanne en particulier, vitale pour la conti-
nuité du processus, si on ne dispose pas de ressources permettant d’obte-
nir le consensus ? On connaît la réponse des bolcheviques et surtout celle
de Staline qui consiste à supprimer la question. L’idée communiste, sous sa
version démocratique radicale après 1917, est donc soutenue par les com-
munistes conseillistes qui s’en prennent à la violence d’Etat et à la dicta-
ture et qui sont réduits à l’état de minorité vouée à la marginalisation. Le
conseillisme de l’opposition de gauche en URSS ne peut pas faire souche.
Son refus de passer des alliances avec une paysannerie désireuse avant tout
de développer la propriété privée et hostile à la révolution, le conduit à
faire de l’unification du prolétariat la tâche principale.

L’organisation de la scission du prolétariat est essentielle. Lénine leur re-
proche, non sans raison, de manquer la question des alliances et de ré-
duire la culture à un ouvriérisme. Si la réponse a sa pertinence, la solution
donnée à la question passera par les grandes violences contre les koulaks
et contre les dissidences ouvrières. Cela dit, en ses meilleurs représentants,
comme Pannekoek, Gorter, Matrick, le conseillisme a eu le mérite de main-
tenir l’idée d’un communisme antiétatiste et antibureaucratique. Il réaffirme
la priorité du mouvement de masse et dessine la tâche du parti dans la for-
mation d’une élite consciente non bureaucratique. 7 Ce mouvement, rejeté
par les socio-démocrates et combattu par les bolcheviques, est vite réduit
à l’impuissance et ses animateurs finiront tous en soutenant la thèse de
l’URSS comme capitalisme d’Etat.

Et aujourd’hui ? Faut-il choisir entre les diverses formes douces de dis-
parition de l’idée communiste et de l’utopie critique? Une voie étroite s’ouvre
pour sortir de ce dilemme. La brutalité et le nihilisme de la mondialisation
capitaliste, qui met le monde en abîme ou le transforme en non monde
pour des millions d’humains, peuvent permettre, en effet, de repenser l’idée
de communisme par-delà tout fantasme de maîtrise et toute illusion de trans-
parence, en reprenant de manière autocritique la thèse humaniste de l’au-
toproduction de l’homme. Il ne s’agit plus de dénier les rapports de dé-

pendance à la nature, de s’imaginer
dissoudre une fois pour toutes
l’opaque résistance des rapports so-
ciaux dans le contractualisme, qu’il
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soit central ou interindividuel, ou dans une retour à la fusion communielle
de la communauté. La pensée qui se veut radicale aujourd’hui tend ce-
pendant à remplacer la perspective du communisme, trop équivoque et
compromise, par celle d’une démocratie radicale fondée sur l’«égaliberté».
Elle retrouve l’inspiration du républicanisme social de la Révolution fran-
çaise et réévalue positivement le grand libéralisme de Locke ou de Stuart
Mill. Dans une conjoncture historique marquée par l’apartheid néocapita-
liste et l’hégémonisme impérial, dans une société multiculturelle où les vio-
lences nationalistes, sexistes, ethniques et racistes sont une constante, il est
plus qu’utile de soutenir le droit de tous et de chacun d’avoir des droits,
d’être traité partout comme un citoyen du monde. Il est salutaire de sauver
l’idée de monde public et de respect des singularités, de décliner l’appar-
tenance au même monde dans le registre d’un cosmopolitisme. La démo-
cratie radicale rencontre toutefois sa limite aux portes des usines et des en-
treprises. Si la perspective d’une libération du travail nécessaire et d’un
rapport autre au temps libre dans une activité compatible avec la vie sur
la planète n’est pas prise en compte, la démocratie perdra toute radicalité
et dégénérera en régime. C’est à sa limite que la démocratie radicale se
heurte. Il lui reste à mener le combat contre la soumission réelle des pratiques
par le capital. Il lui reste à se laisser tourmenter productivement par la ques-
tion communiste du vieux et inépuisable Karl Marx. Si le communisme im-
plique la démocratie radicale, celle-ci est inachevée et inachevable lors-
qu’elle se détache du communisme.

C’est de l’intérieur des périls extrêmes que produit la mondialisation ca-
pitaliste, que la tendance communiste peut être pensée à nouveau. Elle se
manifeste négativement comme exigence d’interruption des processus de
production de l’humanité superflue (par famine et par guerre), du gas-
pillage de la production et du gâchis du temps libre potentiel pour le dé-
veloppement humain, de l’arrêt de la dévastation écologique. Positivement
elle se présente comme une culture de l’être en commun, du bien commun,
comme une culture de la lutte contre la soumission réelle du travail et la re-
cherche d’alternatives. La difficulté théorique majeure est de déterminer
comment remplacer une économie et une politique de l’illimitation – celle
d’une production orientée sur le profit infini du capital – par une économie
et une politique de la finitude positive. Sans prétendre mettre un terme à l’in-
définie transformabilité des facultés humaines, sans imposer des bornes a
priori, un communisme de la finitude positive aurait à orienter cette pro-
duction selon une mesure réglée par la satisfaction des besoins les plus
pressants et par le devenir actif ou acteur des masses ou multitudes subal-
ternes. Comment penser cette puissance en la déconnectant du processus
aveugle de destruction-production du capitalisme liquide? Comment la pen-
ser en ses justes limites et inventer une sagesse de la mesure au sein même
de l’indéfinité du devenir ? Hic Rhodus, hic salta !
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