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Personne ne pourra oublier ce moment historique de sitôt. Les quelque
200 000 personnes rassemblées à Grant Park à Chicago auront mar-
qué les mémoires de ceux qui, comme moi, ont vu ces jeunes de diverses
origines, enthousiastes et emplis d’espoir, aux côtés d’Afro-Américains
ayant participé au mouvement des droits civiques et pour qui Chicago était
restée l’une des villes les plus violemment racistes des Etats-Unis. Les plus
âgés se souvenaient de la victoire du premier maire noir, Harold Wa-
shington, en 1983, une victoire rendue possible grâce à des militants de
gauche de tous âges, mais plus particulièrement les anciens des mouve-
ments des années 1930 et 1940. Restés actifs, ces derniers étaient alors
parvenus à mobiliser une base populaire locale, au sein même de la
classe ouvrière de la ville, pour faire élire un candidat progressiste et
pour exprimer leur opposition au racisme une dernière fois. Jusqu’à au-
jourd’hui.

Je me souviens aussi de Grant Park dans un autre contexte politique :
lors de la répression policière contre les manifestants pacifistes pendant
la convention démocrate, près de quarante ans et quelques mois avant
les évènements post-électoraux de cette année. En 2008, la police s’est
tenue tranquille (certains de ses agents sont d’ailleurs actuellement accusés
de torture policière). Cette fois-ci, les jeunes accueillaient un Président
élu, au lieu d’être exclus du processus démocratique par les va-t-en guerre
des Partis républicain et démocrate.

La société américaine dans son ensemble a bien changé, évidemment,
depuis les années 1960 et 1970 et cela a contribué à de tels boulever-
sements. Les hommes blancs de plus de soixante ans ont, semble-t-il, voté
dans leur grande majorité pour John McCain ainsi que de nombreux
comtés à majorité blanche. Mais les nouveaux électeurs (68 %), ainsi
que les groupes démographiques en expansion, comme les Américains
d’origine hispanique (67 %), les électeurs de moins de trente ans (66 %)
et ceux d’origine asiatique (63 %) ont voté pour Obama. Certes, la « ma-
jorité silencieuse » des victoires de Nixon et Reagan, sans oublier la ma-
jorité douteuse de George W. Bush, n’avait jamais été une majorité réelle,
mais à ses voix s’étaient ralliés les conservateurs, en particulier les ca-
tholiques et les évangéliques. 

Ces secteurs de la population sont restés figés dans le passé et sont
maintenant à la dérive ; ils sont gagnés à la défense hystérique de « notre
pays » face à une démographie changeante et, de ce fait, prêts à faire
de Sarah Palin leur héroïne et leur lot de consolation (cependant près
de 55 % des femmes ont voté pour Obama).
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La longue marche de la gauche états-unienne

Au-delà de ces phénomènes, le rôle historique de la gauche au niveau na-
tional mérite d’être souligné et exploré. Le New Deal de Franklin Delano
Roosevelt a correspondu, après 1934, avec la période du Front populaire,
dont quelques-uns des participants locaux avaient déjà commencé à colla-
borer avec le gouvernement Roosevelt, avant même la nouvelle stratégie
communiste en faveur d’un nouveau front antifasciste. La réélection de Roo-
sevelt en 1936 fut renforcée par l’émergence d’une gauche dirigée par le
Congress of Industrial Organizations (CIO), c’est-à-dire par les syndicats in-
dustriels disposant d’une capacité d’influence électorale. Simultanément, le
versant culturel du New Deal, c’est-à-dire sa vitrine publique dans les arts po-
pulaires, était très largement dirigé par la gauche. Roosevelt dépendait dis-
crètement de ces militants de gauche et Eleanor Roosevelt (plus impliquée dans
leurs combats) les invita à la Maison Blanche. Malgré la période du pacte
germano-soviétique et l’opposition à Roosevelt en 1940, l’impulsion des po-
litiques du New Deal revint en grande partie aux militants de base, aux fins
stratèges politiques, à la gauche d’Hollywood et à tous ceux qui avaient
pensé à et lutté pour une démocratie plus inclusive et plus égalitaire.

Tout cela sembla prendre fin avec la guerre froide, avec la candidature
sacrifiée de l’ancien vice-président Henry Wallace (soutenu par le jeune
George McGovern et l’actrice Katharine Hepburn, parmi d’autres person-
nalités célèbres). Le démocrate va-t-en-guerre Harry Truman sortit victorieux
de ces élections, grâce à la croisade anticommuniste dirigée par certains
hommes d’affaires et autres conservateurs, avec la coopération des « libé-
raux » 1 et la mobilisation des conservateurs catholiques et protestants. La
campagne Wallace représente l’ultime contestation dirigée contre la milita-
risation permanente de l’économie et la mise en place effrénée de l’empire
américain en tant que relais des puissances coloniales européennes dans le
contrôle du tiers-monde. Après cela, vint l’essor combiné de l’industrie de la
défense et de la consommation de masse, de l’armement et des banlieues ai-
sées, d’un nouveau système autoroutier national, accompagné de la des-
truction de l’environnement, le tout alimenté par la double crainte d’une
guerre nucléaire et de l’emprise communistes ailleurs dans le monde. Et mal-
gré Elvis Presley et un certain malaise de la jeunesse, le système semblait
s’autoréguler sans problème.

Le retour des revendications pour la paix durant les années 1960, dû à
l’impopularité de la guerre du Vietnam et à la conscription, ainsi qu’à la ré-
bellion culturelle de la jeunesse, fut le fait d’une nouvelle génération mais
aussi le fruit des réseaux politiques des militants de gauche de générations
antérieures (et de leurs enfants), forcés d’entrer dans la clandestinité, mais qui
n’avaient pas disparu. Les communistes, les trotskistes et les autres militants de

l’« ancienne gauche » continuaient
d’avoir une influence, notamment
dans la capacité de mobilisation ma-
nifestante, mais leur poids propre
n’augmenta guère. Il fut difficile pour
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1/ Le terme américain de liberal désigne, selon le

contexte historique, une mouvance réformiste

plus ou moins de gauche. Le terme inclut en gé-

néral le Parti démocrate américain. Voir aussi l’en-

tretien avec Howard Zinn.
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le Parti démocrate d’absorber des sections de cette jeunesse idéaliste, car il
refusa d’accepter les éléments les plus pacifistes et resta discrètement déter-
miné à préserver ses liens de proximité avec les secteurs du renseignement
et de l’armée. L’effondrement de la nouvelle gauche après 1970 laissa d’une
génération de militants pratiquement déboussolés, certes en mesure de mo-
biliser à l’échelle locale et d’obtenir des succès, mais radicalement inca-
pables d’élaborer une vision politique d’ensemble. Par la suite, les années Clin-
ton ouvrirent une nouvelle ère historique pour l’expansionnisme américain,
combinant bombardements de populations civiles et invasions d’un nouveau
genre, sur fond d’effondrement du bloc de l’Est. Même la récente crise qui
précipita l’invasion de l’Irak et qui représente l’un des moments les plus intenses
du nouveau mouvement antiguerre, s’est terminée sur une démobilisation
quasi-complète. Sans la conscription et sans défaites militaires américaines
majeures, la guerre a été reléguée à des entrefilets dans les journaux…

Le moment Obama

… ou du moins ce fut le cas jusqu’à la procédure de nomination de candi-
datures à la présidence américaine durant l’hiver 2007-2008. Les militants
antiguerre notamment, ralliés une fois de plus aux militants pour les droits
civiques et à des célébrités afro-américaines, se saisirent de l’improbable
campagne de Barack Obama, y insufflant de l’énergie, au moment-même
où celle-ci allait devoir soit décoller… soit s’éteindre. Des observateurs
proches disaient alors en riant que cette coalition leur rappelait une gauche
« version Harry Belafonte », en référence aux supporters de ce chanteur et
acteur d’origine caribéenne qui devint extrêmement populaire dans les an-
nées 1950 (selon certains le premier sex-symbole noir aux Etats-Unis). Be-
lafonte avait alors dû renoncer à une carrière hollywoodienne du fait de
son engagement politique de gauche. Aujourd’hui bien âgé, mais rejoint dé-
sormais par des personnalités plus jeunes (l’acteur noir américain Danny Glo-
ver en tête) impatientes de s’impliquer dans les mobilisations contre les in-
vasions américaines et en faveur de revendications sociales populaires,
Belafonte symbolisait ce que les traditions de gauche américaines avaient
su conserver de vivacité et de ténacité au cours des dernières décennies.

Durant cette élection présidentielle,
et surtout après la défaite d’Hillary
Clinton aux primaires, Obama a
évolué vers le centre de l’échiquier
politique en termes de politique
étrangère ainsi que sur d’autres
questions. Et pourtant, ni les conser-
vateurs ni les « libéraux » ne pou-
vaient oublier qui étaient ses anciens
alliés et amis politiques (le plus alar-
mant pour les conservateurs était
William Ayers, un ancien des Wea-
thermen Underground 2, devenu de-
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2/ S’inspirant d’une chanson de Bob Dylan (Sub-

terranean Homesick Blues) pour se revendiquer

du rôle d’aiguillon politique dans le pays, ce

groupe était une scission du SDS (Students for a

Democratic Society), principale organisation de

la nouvelle gauche à la fin des années soixante.

La fin de la décennie fut traversée de tensions ra-

ciales dans un contexte où la guerre au Vietnam

semblait s’éterniser malgré les mobilisations po-

pulaires. Le groupe décide alors de se tourner vers

des actes plus radicaux, en posant des bombes

dans divers lieux publics, considérés comme des

symboles de la puissance de feu américaine. Ce

groupe a été taxé de « terrorisme », or ils n’ont ja-

mais tué de civils. Cf. William Ayers, Fugitive Days,

A Memoir, New York, Penguin Books, 2003.
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puis un professeur d’université respecté). Plus fondamentalement, plus les
conservateurs se revendiquaient d’une droite dure constituant la base du sou-
tien de Palin, à la fois nativiste et raciste, plus Obama semblait représenter
quelque chose de radicalement différent.

Les journalistes, commentateurs, bloggeurs et gens ordinaires, aux Etats-
Unis comme dans le reste du monde, ont depuis des mois défini l’élection
de 2008 comme « l’élection du siècle ». A l’approche du vote, 40 % des
partisans de chaque camp exprimaient des « craintes » quant aux consé-
quences de l’élection du candidat adverse. On peut difficilement éviter
d’être un peu cynique ici. Les émotions agitées en période électorale aux
Etats-Unis sont minutieusement orchestrées, avec plusieurs milliards de dol-
lars de récompense attribués au parti victorieux par les lobbys et autres al-
liés. Cela dit, le moral populaire est incontestablement au plus haut depuis
le début des années 1970 et plus étendu que durant les deux victoires de
Reagan, en 1980 et 1984, alors que les politiques étrangère et intérieure
étaient, à juste titre, perçues comme profondément transformées dans un sens
conservateur.

Cette campagne électorale a vu émerger deux développements à la
fois surprenants et remarquables, qui se sont accélérés durant les derniers
mois de la campagne. Le contexte de crise économique, de proportions à
la fois gigantesques et inconnues, doit également être pris en compte.

Soulignons d’abord la sociologie des foules qui se sont mobilisées lors
des meetings d’Obama. Alors que McCain en était réduit à acheminer par
bus des écoliers venant des villes avoisinantes pour qu’une réunion pu-
blique dans l’Ohio puisse atteindre 20 000 personnes, les meetings avec
Obama allaient de 10 000 à 100 000 personnes (à Saint Louis, histori-
quement l’une des villes ouvrières et industrielles les plus divisées raciale-
ment), avec des publics composés de Blancs, d’immigrés hispaniques et
asiatiques et de Noirs américains en nombre important et majoritairement,
mais pas exclusivement, jeunes. Un sentiment commun : la direction du pays
allait ou devait changer radicalement, bien plus radicalement que le can-
didat précautionneux lui-même ne l’envisageait a priori.

Les foules accueillant Sarah Palin, moins nombreuses certes, mais tout aussi
intenses, signalaient quelque chose de très différent. Dans ces régions que
Sarah Palin appelait « pro-américaines », on pouvait entendre un discours
approchant un fascisme à l’américaine. Lorsque McCain concéda sa dé-
faite lors d’un meeting à Phoenix (au cours duquel Palin tenta sans succès
de prendre la parole avant McCain, comme les médias le rapportèrent),
l’écrasante majorité des visages étaient blancs et durs. On leur refusait la
victoire, ils allaient chercher à être vengés.

Le facteur décisif dans les résultats du vote populaire (et dans les Etats
très divisés appelés les Swing States) a très certainement été l’économie
plutôt que ce qu’on pourrait appeler la « guerre culturelle » entre deux vi-
sions très différentes des Etats-Unis et de sa place dans le monde. Mais
l’argument selon lequel la classe ouvrière américaine à tendance à voter
contre ses propres intérêts économiques était devenu un tel lieu commun en
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politique américaine depuis 1980 (et même avant), qu’une telle éclipse
de ce soutien a provoqué une onde de choc dans tout le système. Dans les
Etats clés (Battleground States) du pays, un conservateur sur cinq et un
chrétien évangélique sur trois ont voté pour Obama.

Quel changement ?

Les Etats-Unis sont-ils pour autant devenus une société post-raciale ? Sûre-
ment pas. La présidence d’Obama va-t-elle entraîner des changements pro-
fonds en termes de sécurité sociale, d’éducation et d’environnement, à la
manière du New Deal à la fin des années trente ?

Probablement pas, à moins qu’Obama ne soit politiquement contraint et
forcé de le faire, dans un contexte de crise économique, par une mobilisation
populaire allant bien au-delà du vote. Une présidence Obama permettra-
t-elle de dompter cette aspiration américaine à la domination mondiale et
de mettre un frein à la brutalité des exigences de l’empire américain ? Cette
question est la plus importante d’entre toutes.

N’oublions pas la férocité avec laquelle les instances dirigeantes du
Parti démocrate résistèrent aux manifestants antiguerre dans les années
1960 et au début des années 1970 et avec quelle détermination les « fau-
cons » démocrates (y compris les dirigeants du mouvement ouvrier améri-
cain) refusèrent de soutenir George McGovern, le candidat antiguerre dé-
mocrate à la présidence en 1972. Souvenons-nous comment les mêmes
individus usèrent de tous les moyens nécessaires, y compris financiers, pour
punir les personnalités les plus pacifistes à l’intérieur du Parti, lorsqu’ils re-
prirent le contrôle de l’organisation avant même les années Reagan. La
centralisation des pouvoirs fut en effet menée à bien par le comité exécu-
tif du Parti démocrate. On en avait d’ailleurs eu un avant-goût lorsque Bella
Abzug, une parlementaire antiguerre issue de l’« ancienne gauche » de
l’Etat de New York sortit perdante contre le démocrate pro-Nixon Daniel
Patrick Moynihan lors des primaires au Sénat. Cette centralisation des pou-
voirs fut suivie d’attaques en règle, bien financées elles aussi, contre le can-
didat à la Présidence Jesse Jackson en 1988. Durant la même période,
Harry Belafonte avait fait figure de candidat possible au Sénat pour re-
présenter l’Etat de New York et s’opposer à un républicain de droite dure
appelé D’Amatto. Mais les attaques anticommunistes menées de concert par
les démocrates et les républicains y firent barrage. Cette histoire nous ra-
mène pourtant étrangement au présent.

Belafonte, citoyen du monde et caribéen d’origine, vêtu de son célèbre
imperméable à la une du magazine Time à la fin des années 1950, res-
semble à Obama, vêtu presque à l’identique, à la une du New York Times,
cette fois durant les dernières semaines de sa campagne. Tous deux sont
élégants et charismatiques. Ils sont aussi, comme on sait, très intelligents, me-
surés dans leurs jugements et, s’agissant de leur image publique, fins stra-
tèges. Belafonte, qui commença sa carrière politique durant les circons-
tances historiques difficiles de la campagne Wallace, avait relayé le message
de sa génération aussi loin qu’il le pouvait au sein de la société profondé-
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ment raciste et de l’économie militarisée du milieu du vingtième siècle.
Obama, lui-même un ancien militant politique associatif, représente un siècle
nouveau, combinant les perspectives et complications inédites de son iden-
tité particulière, celle d’un dirigeant multiracial (en termes strictement amé-
ricains, synonyme de « non-blanc »).

L’empire aura-t-il raison de lui ? Voilà une question aussi importante que
celle concernant l’économie. On retrouve d’ailleurs les mêmes enjeux concer-
nant le choix des «experts », pour nombre d’entre eux de simples pièces rap-
portées des années démocrates de l’ère Clinton. Aucun aspirant à la Pré-
sidence américaine ne peut être élu sans promettre de défendre la suprématie
américaine dans le monde, avec le budget militaire (et les morts certaines)
qui vont avec. Une présidence Obama risque-t-elle de dilapider l’extraor-
dinaire bonne volonté d’une population mondiale désespérant de voir s’ou-
vrir un nouveau chemin vers la paix et vers un degré de coopération plus
grand en matière d’environnement, de santé, et toutes les questions qui y
sont rattachées ? Ou une autre voie pourra-t-elle être trouvée, par Obama
et au-delà d’Obama, pour permettre à la mobilisation secouant le pays de
devenir une mobilisation mondiale ?
Telles sont les questions qui se posent à court et moyen terme. Elles sont aussi
difficiles qu’incontournables. Pour l’heure, les visages qui peuplaient Grant
Park à Chicago le soir des résultats signalent ce qui ne doit pas nous échap-
per. Une page d’histoire a été tournée.

Traduction, intertitres et notes d’Ambre Ivol
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