ALAIN BROSSAT

Les nouveaux
communards

(sur le mouvement des communes dans I'U.R.S.S. des années 20)

Le mouvement des communes s'est développé en U.R.S.S. des années
20 aux années 30. Il s'est agi d'un véritable phénoméne social : des
milliers de jeunes Soviétiques, filles et gargons, en ont été partie pre-
nante. Le développement des communes a été encouragé a des titres
divers par |'Etat soviétique, le Parti, le Komsomol : il a pris des formes
trés diverses : communes d'étudiants, communes de travail liées & une
entreprise, commune de délinquants, communes rurales anarchistes...
Ce mouvement, ce phénomeéne social, a été suffisamment fort (suffi-
samment ambigu aussi ?7) pour se perpétuer quelque temps par-dela
le triomphe de la contre-révolution bureaucratique. En 1932, Klaus Mehnert
note que « l'ensemble des membres (des communes) atteint déja un
nombre a six chiffres et qu'a Léningrad seulement, 10000 étudiants
environ vivent sous le régime collectif ». Peut-étre ces chiffres, qui ne
concordent pas avec ceux que propose Anatole Kopp, sont-ils exagérés
(le régime collectif n'est pas nécessairement celui de la commune).
Mais l'impact du mouvement des communes ne se mesure pas, aussi
bien, essentiellement & ces chiffres.

Ce mouvement a été trés divers, disparate et contradictoire méme,
pour qu'il soit possible d'en résumer a I'emporte-piéce les traits géné-
raux. On doit néanmoins souligner qu'il s'agit d'un phénoméne social qui
prend racine dans |'état d'esprit de la jeunesse révolutionnaire soviétique,
une expression concréte de ses aspirations puissantes a bouleverser le
mode de vie ancien, & expérimenter de nouveaux principes, une morale
nouvelle, des formes nouvelles de vie sociale. C'est essentiellement la
jeunesse urbaine (sur un million de membres du Komsomol en 1925,
deux millions en 1927, plus des trois-quarts sont issus des villes, si
I'on en croit Mehnert) qui est porteuse de ces aspirations.
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Pour les communards, pour ceux qui les encouragent, la création des
communes vise, au-dela de I'expérimentation de rapports sociaux nou-
veaux. a jouer un rdle éducatif auprés de la jeunesse et de la population
dans son ensemble. Elle est une forme de « propagande » par l'action »
(A. Kopp) pour le socialisme, visant a démontrer la supériorité des
formes de vie collectives sur la vie ancienne dans le ghetto de la « vie
privée » et familiale. Le développement des communes s'enracine d'ail-
leurs profondément dans le dégodt de la jeunesse a !'égard de ces
formes de vie ancienne. Voici par exemple ce qu'écrit un communard en
vacances dans sa famille 4 un ami : « Lorsque je songe que c'est la
mesquine atmosphére familiale, ol je me trouve en ce moment, qui
m'attend dans un an, a ma sortie de l'université, j'ai froid dans le dos,
et une profonde tristesse m'envahit. N'y a-t-il vraiment pas d'autre voie
que le retour au vieil ordre familial ? »...

Pour certains, enfin, les communes sont une véritable forme d'anti-
cipation sociale sur le futur communiste de la société soviétique, « les
cellules cachées de I'Etat futur ; semblables au grain de blé, elles
portent déja en elles I'essence de cet Etat, et elles le laissent parfois
apparaitre », écrit Mehnert, résument ce point de vue. Dans les commu-
nes se forge I'homme nouveau, débarrassé des vices et des travers de
I'ancienne société : les communes sont & |'avant-garde de ce combat
de longue haleine contre le « petit homme » qui continue a sévir et
prospérer dans la société de transition...

Dans I'ensemble, enfin — quoiqu'avec des différences importantes
sur lesquelles nous reviendrons — les communes sont fondées sur le
principe d'un collectivisme trés avancé : vie en chambres collectives,
partage de l'argent, collectivisation des tdches ménagéres, rejet de la
« vie privée », etc. Cette collectivisation quasi intégrale de la vie sociale
dans le cadre de la commune est présentée par ses promoteurs comme
une condition essentielle de la validité de I'expérience communautaire.

Le développement des communes a été la pointe avancée d'un mouve-
ment social dont le probléme central a été, dans I'U.R.S.S. révolution-
naire, la promotion des nouvelles formes de vie collective. Comme
phénomeéne social, il propose une illustration trés claire des contradic-
tions insurmontables auxquelles se sont heurtés les reconstructeurs du
mode de vie. Le mouvement des communes est en effet porteur d’'une
ambiguité fondamentale : dans le développement du mouvement commu-
nard, se rencontrent et se fondent un projet d’expérimentation de rapports
sociaux nouveaux, une propédeutique au communisme en quelque sorte,
et I'effet de conditions sociales extrémement précaires, retardées (crise
du logement, absence d'équipements collectifs, situation de pénurie
générale...) qui poussent les jeunes a partager le dénuement commun
plutét qu'a l'affronter séparément. Reich, dans La Révolution sexuelle,
met d’ailleurs le doigt sur ce probleme en soulignant que cette contra-
diction vicie dés l'origine les perspectives du mouvement communiste
communautaire ; car elle détermine un « mode de vie. primitif qui efface
les différences individuelles », elle détermine |'existence au sein de la
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commune d'une « régle autoritaire ». Cette ambiguité, ou plutét cette
contradiction fondamentale qui ronge le mouvement des communes, se
retrouve, s'incarne dans les formes disparates qu'il affecte, dans les
encouragements trés divergents qu'il suscite.

Pour certains, les communes sont d'abord un laboratoire de rapports
sociaux nouveaux. Elles regroupent des gens qui ont choisi de vivre
ensemble, des militants de la nouvelle vie, pourrait-on dire, qui souhaitent
expérimenter des relations se situant en rupture avec le climat étriqué
de l'ancienne famille, avec les relations sociales dominantes en société
bourgeoise. L'aspect expérimental est évidemment déterminant dans
cette perspective : ces rapports nouveaux ne peuvent découler de
I'application d'une théorie toute faite. |l faut prospecter dans un domaine
ou l'acquis « scientifique » du marxisme reste mince. Il faut définir une
conception nouvelle du rappori entre lindividu et la collectivite, un
concept nouveau de la liberté et de la régle sociale... De ce point de
vue, les expériences ont été trés empiriques et puissamment bridées
par les contraintes économiques et sociales. Mehnert rapporte que,
dans une des communes qu'il a visitées, la proclamation suivante était
affichée : « En dehors des privations imposées par la modicité du
budget de la commune, la personnalité n'y est contrariée en rien ; on y
développe seulement l'art de vivre en commun, de se sentir une part
de la collectivité et d'adapter ses désirs a l'intérét général ». Il faut
souligner |'importance de cette profession de foi ; elle va singuliére-
ment a contre-courant dans un climat général ot est affirmée et réaffir-
mée sans cesse la primauté du collectif sur l'individuel et ou « l'art
de vivre en commun » est par la force des choses beaucoup moins cultivé
que celui de serrer les rangs dans la construction du socialisme.

C'est que, dans la plupart des cas, une forme de communisme primitif
prévaut dans les rapports a l'intérieur des communes. On a beaucoup
daubé sur cette commune étudiante de Moscou qui stigmatisait comme
une survivance petite-bourgeoise le désir d'un individu de posséder ses
vétements en propre. Pour ces communards, les vétements sont collec-
tifs, comme le reste. Cet exemple rend assez bien compte d'un état
d'esprit largement répandu dans les communes. Mais- au-dela de la
simple constatation d'un excés, il renvoie a plusieurs facteurs essen-
tiels : d'une part au climat particulier hérité du communisme de guerre,
ou surgirent les utopies et les confusions les plus singuliéres quant
aux traits généraux de la société de transition : si certains voyaient
I'éclosion du communisme a portée de main, faisaient de I'effondrement
de I'Europe capitaliste une question de semaines, prénaient la suppres-
sion de la monnaie, bref, si le messianisme révolutionnaire tenait le
devant de la scéne, il e(t été surprenant qu'il n'imprégnat pas les aspi-
rations de la jeunesse révolutionnaire & inventer une forme de vie
nouvelle, supérieure. Cette vision communiste radicale des rapports
sociaux dans la commune est trés ambigué ; elle est aussi une vision
« communiste de guerre ». Elle place au premier plan la nécessité d'un
égalitarisme intégral dans le partage des taches et des revenus, I'accepta-
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tion des contraintes, la « transparence » de la vie individuelle, etc. Elle
renvoie a une forme d'ascése collective qui seule permet de cimenter,
dans la situation de I'U.R.S.S. des premiéres années, la vie collective.
Mais elle est porteuse aussi de toute la dimension « militaire », milita-
riste, du communisme de guerre : dans une « forteresse assiégée »,
selon la célebre métaphore, il est indispensable que chacun occupe son
poste et n'agisse & sa guise que dans les étroites limites compatibles
avec la discipline prolétarienne. C'est dans ce domaine que I'égalitarisme
gauchiste de certains communards se donne le plus librement cours :
certaines communes dressent des statistiques et administrent a la minute
prés le temps de leurs membres (absorption d'aliments, IH 24°, hygiéne,
24', etc.). On voit, dans cet exemple ultime, que Reich qualifie-de « délire
statisticomaniaque » et qu'il assimile (a tort) a un phénoméne patholo-
gique, & quel point la notion d'un communisme, d'un égalitarisme de
type militaire, militariste rouge, est adéquate pour caractériser cet état
d'esprit fréquemment répandu dans les communes. On trouve la typique-
ment ce que Reich appelle « |'usage réitéré d’'anciennes formes d'enthou-
siasme et d'influencement idéologique », la reproduction d'attitudes éthi-
ques anciennes et répressives — mais peintes en rouge en quelque
sorte.

L'ambiguité de cet état d'esprit largement répandu dans les commu-
nes tient a ce qu'il entreméle, confond des éléments idéologiques issus
des déformations gauchistes (infantiles, utopistes) du communisme de
guerre et les effets d'une situation de dénuement et d’arriération sociale.
L'exemple du partage des vétements illustre parfaitement cette ambi-
guité : nous sommes parfaitement convaincus que la mise en commun
des vétements proclamée comme principe communiste est un enfan-
tillage sans conséquence, pour peu bien entendu gue les vétements de
chacun soient d'une qualité globalement équivalente. Mais le journal de
bord d'une commune quz cite longuement Mehnert atténue passable-
ment le jugement que nous pourrions porter sur cet extrémisme gau-
chiste : un jour se pose aux communards le probléme suivant : vont-ils
acheter des vétements chauds ou rénover leur habitation ? lls n'ont pas
les moyens financiers de faire les deux. Voici ce que propose I'un
d'eux : « Quelques-uns d'entre nous possédent un manteau et une veste.
Nous nous partagerons le tout et il ne manquera plus qu'un manteau ».
Le dénuement ambiant nourrit puissamment les tendances a l'égalita-
risme, au communisme intégral, une forme de communisme qui, assuré-
ment, se situe, pour des raisons objectives, en deca de |'éclosion et de la
culture des « différences » ou du « bon individualisme » dans le cadre
de la collectivité librement acceptée.

On comprend aisément que, dans la situation de I'U.R.S.S. révolution-
naire, de nombreux promoteurs du mouvement des communes aient
d’emblée concu celles-ci comme partie prenante de I'édification socia-
liste, non pas au sens de la promotion des rapports sociaux en leur sein,
mais au sens concret, productiviste de I'expression. On comprend tout
aussi aisément que, dans I'U.R.S.S. stalinienne, cette version du mouve-
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ment communard ait triomphé sans partage. Mehnert et Reich ont
immortali.e la commune Sorokine, véritable monastéere socialiste regrou-
pant des jeunes durs comme l'acier qui travaillent parfois 20 heures sur
24 dans les brigades de choc. Travaillant jusqu'a la limite de leurs
forces, ces préfigurateurs du mouvement stakhanoviste regagnent leur
commune pour y manger et y dormir, dans le plus complet état de dénue-
ment et d'hébétude. On voit bien par la comment le mouvement commu-
nard se caricature et se retourne en son contraire, se transformant en
etendard d'une nouvelle morale du sactifice, jouant un simple pole d'em-
brigadement de la jeunesse au service de la Grande Cause. Dans le
méme mouvement, sont revitalisées toutes les notions clés de la morale
traditionnelle, & commencer par la glorification de |'abstinence sexuelle...
Ainsi détourné, le mouvement des communes s'adaptait parfaitement,
pour un temps, au systeme stalinien, 2 son idéologie productiviste
moralisante ; & plus long terme, il s'avérait malgré tout contradictoire
avec la glorification de la famille socialiste ; aussi le mouvement des
communes sombra-t-il dans les ténébres de la contre-révolution stali-
nienne au cours des années 30...

Telle était donc I'ambiguité du mouvement des communes, qu’il a pu
étre encouragé, a2 un moment ou un autre, aussi bien par les tenants du
productivisme le plus échevelé, de la « morale prolétarienne » la plus
bornée, que par les zélateurs d'une « nouvelle vie », libérée des entraves
du moralisme bourgeois. Entre ces deux extrémes, le mouvement des
communes n'est jamais parvenu a trouver une position d'équilibre. Les
contradictions explosives qui traversaient la vie sociale de |'UR.S.S.
révolutionnaire venaient s'y concentrer et tendaient puissamment a la
destruction de ce mouvement, & son échec. Est-ce un hasard si la seule
fille que compte la commune Sorokine I'abandonne rapidement ? Est-ce
un hasard si, 2 I'extréme opposé, la commune anarchiste rurale consti-
tuée « sous le drapeau noir des hommes libres » qu'évoque Pilniak dans
son roman « L'année nue », se liquide elle-méme dans le sang, pour une
affaire d'argent ? L'histoire du mouvement des communes dans I'U.R.S.S.
revolutionnaire est ceile de son échec. D'un point de vue social général,
les communes n'ont pas eu l'impact qu'escomptaient leurs promoteurs :
elles sont restées, dit Anatole Kopp, « une goutte d'eau dans I'Océan
de I'U.R.S.S. », existant en marge, en dysharmonie », avec les rapports
sociaux existants. Une expérience généreuse, mais trop en avance sur
son temps, déformée, écrasée par le talon de fer de l'arriération. Pour
certains, comme Larine, que cite A. Kopp, la pratique de la mise en
commun de tout l'argent dans les communes donne un mauvais exemple
au prolétariat : elle contredit la politique socialiste de !'étagement des
salaires... contradiction flagrante avec le mode de vie « héroique » dans
les communes qui imposait cet égalitarisme, condition sine qua non de
‘eur survie... (Un des membres de la commune qu'évoque [Mehnert fut
d'ailleurs chassé pour avoir gardé une partie de son salaire.)

Les communistes n'ont guére joué le role de « dynamisation » sociale
et culturelle que voulaient leur faire jouer certains dirigeants révolu-
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tionnaires. Mehnert évoque ces communards qui tiennent fierement le
compte de l'avance de leur commune sur le reste de la population en
matiére d'hygiéne. Mais il en faut plus pour convaincre cette population
des vertus de la vie collective ; elle continue de considérer avec méfiance
ces regroupements indéfinissables ol régne une promiscuité supposée...
et pendant que les communards anarchistes du roman de Pilniak dor-
ment, les villageois du voisinage volent leurs chevaux...

Mais c'est du point de vue des rapports a l'intérieur des communes
que le bilan est le plus riche et peut étre tiré de la facon la plus
précise : le Journal d'une commune que cite Mehnert est, quant a cet
aspect des choses, un point de référence trés précieux.

Pour les habitants de ce type de commune, les rapports entre ses
membres doivent illustrer, expérimenter un type de relations sociales
qui renversent et remplacent les anciennes, et donc au premier rang,
les relations familiales anciennes. |l s'agit, entre autres choses, de
définir le contenu d'une camaraderie, d'une affectivité révolutionnaire,
de mettre fin (dans la commune) a l'oppression des femmes, a leur
esclavage domestique, de mettre un terme a la vie privée au sens bour-
geois du terme, de détruire les sentiments de propriété, d'instaurer une
forme de vie démocratique, bref, de dessiner la silhouette de I'homme
(et de la femme), nouveaux dans le cadre de la commune... Dans |'en-
semble, nous avons vu que ces ambitions n'ont pas été remplies. Cet
echec renvoie bien sir a I'évolution méme de la révolution russe, 3 la
véritable Restauration dans les mceurs qui survint dans les années 30.
Mais il s'enracine d'abord, dés les années 20, dans des contradictions
objectives et subjectives : dans des difficultés pratiques, matérielles,
mais aussi dans des survivances, des inhibitions psychiques, éthiques...
les aspirations émancipatrices des communards se heurtent & un ensem-
ble d'obstacle dont le « Journal d’'une commune », cité par Mehnert, fait
le compte : exiguité des lieux, inconfort, pauvreté, survivances multi-
formes de la mentalité ancienne...

Ainsi la discipline collective qu'impose ce mode de vie ne parvient
a s'instaurer que difficilement, elle est ressentie comme une contrainte
oppressante : les tours de réle dans |'accomplissement des taches
domestiques ne sont pas respectés ; la notion méme du partage de ces
taches est l'objet d'un débat : on finit par s'entendre sur le fait que
toutes les taches seront partagées entre garcons et filles, a I'execption
de la coupe du bois, réservée aux garcons (plus forts). A titre de
compensation, les filles effectueront les travaux de raccomodage... Tout
autant, |'attitude vis-a-vis de la propriété individuelle reléve d'un parti-
pris de rupture avec les mentalités anciennes. Fonction d'auto-éducation
essentielle pour les communards. Mais dans ce domaine aussi, les atti-
tudes séculaires ne s'extirpent pas si facilement ; surtout, en I'occurence,
la dysharmonie entre les ambitions des communards a promouvoir des
rapports nouveaux et les rapports persistants dans la vie sociale en
général, a I'extérieur de la commune, saute aux yeux...

Une forme de vie sociale nouvelle c'est aussi. et peut-&tre surtout,
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des rapports affectifs nouveaux, un contenu et une forme nouveaux de
I'amitié, de I'amour. Dans I'U.R.S.S. révolutionnaire, on vit se développer,
parmi la jeunesse, le sentiment de la camaraderie révolutionnaire. Senti-
ment fondé sur des aspirations, des préoccupations communes, une
conception commune de l'avenir socialiste, une méme compréhension de
I'importance des combats présents et a venir, des efforts et des sacri-
fices qu'ils imposent. La forge de ce sentiment, c'est naturellement la
jeunesse révolutionnaire. la jeunesse communiste, celle qui, précisé-
ment, est & l'avant-garde du mouvement communard. Seul un tel senti-
ment peut souder les communards les uns aux autres et rendre suppor-
table la vie commune, dans les conditions précaires que l'on connait.
La littérature soviétique de |'époque, pas toujours la meilleure, déborde
de I'évocation de ce sentiment et I'exalte comme ciment de la nouvelle
société, ferment des nouveaux rapports humains.

A nouveau, nous détectons quelque chose d'ambigu dans ce senti-
ment et son exaltation. D'une part il exprime une mentalité authentique-
ment révolutionnaire, il s'agit d'un sentiment profond d'adhésion a une
collectivité, une communauté qui forge elle-méme son destin, il repose
sur une forme de fraternité humaine qui n'a pu éclore que sur les
ruines de l'ordre capitaliste Mais d'autre part, n'a-t-on pas vu, sous le
stalinisme, ce sentiment se caricaturer en une forme de boy-scoutisme
de commande, retour en force de I'écceurante sentimentalité chrétienne ?

Dans I'U.R.S.S. révolutionnaire elle-méme, ce sentiment ne cristallise-
t-il pas aussi un refoulement intense, produit d'un ordre socialiste fondé
sur le dénuement ? Dans les communes, cette dualité saute aux yeux :
d'une part, la camaraderie révolutionnaire soude la communauté, d'autre
part, elle joue le rdle d'un barrage solide opposé a |'éclosion de senti-
ments, de pratiques sexuelles objectivement incompatibles avec l'exis-
tence de la commune : un probléme central, selon Reich, et, pour lui,
le principal point d’achoppement des communes. 1| semble en effet que,
dans la pratique, I'immense majorité des communes ait pratiqué une
forme de prohibition, ou du -moins de réglementation draconienne des
rapports sexuels en leur sein. Sans aucun doute, avant de venir sur le
terrain des principes, cette prohibition s'enracine dans une contrainte
objective : le manque d’'espace, de chambres indépendantes qui puissent
étre mises a la disposition des couples stables ov occasionnels. Le
Journal d'une commune, recueilli par Mehnert, rapporie une discussion
éclairante a ce point de vue : Vladimir, membre de la commune, souhaite
épouser Katia, extérieure a la commune. Aprés une discussion de fond,
sur laquelle nous reviendrons, la demande de Vladimir est acceptéee et
Katia admise comme membre de la commune. Simplenient « une nou-
velle couchette fut installée dans la chambre a coucher des filles ». On
touche ainsi du doigt les limites de |'activité sexuelle possible dans la
commune...

En tout état de cause, les statuts de la commune précisent que, si le
mariage est autorisé, il doit, pour des raisons matérielles, rester sans
descendance. Mais, de surcroit, 'avortement n'est pas autorisé, clause
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qui, pour le coup, ne semble pas renvoyer 4 des impératifs matériels,
mais moraux. Pourtant, il serait faux d'affirmer que la répression sexuelle
aurait été affichée d'emblée comme principe dans les communes. Les mé-
mes éommunardd proclament que leur commune n'est pas un « cloitre »,
qu'ils ne sont pas des « ascétes » : « nous sommes d'avis que la priva-
tion de relations sexuelles (de l'amour) ne doit pas avoir lieu. Les
relations sexuelles doivent étre franches. Nous devons les considérer
consciemment et sérieusement. Seules les relations non conformes a la
camaraderie, telles que le flirt et autres manifestations indésirables,
recherchent le secret et les coins sombres. » Mehnert note également :
« Comme on entrevoyait la possibilité dbbtenir de nouvelles chambres
pour la commune — possibilité qui d'ailleurs ne se réalisa pas, — on
remplaca le réglement si discuté par un autre : « la commune admet la
naissance d'enfants ». Mais tous demeurérent toujours d'accord sur le
fait que ni le mariage, ni les enfants, ne devaient absolument rien chan-
ger au principe fondamental de la commune. Les enfants des commu-
nards devaient étre considérés comme les enfants de la commune et
élevés a frais communs.

Peut-8tre y elt-il des communes ou ces questions furent résolues
plus favorablement que dans les exemples que nous connaissons, et o
exista une certaine liberté sexuelle. Mais |'essentiel reste que ces
aspirations se heurtaient a des obstacles objectifs puissants et a la
morale dominante dans le pays. Reich souligne que la prohibition ou la
stricte réglementation des rapports sexuels renvoie aussi 4 une morale
sexuelle répressive véhiculée par les communards eux-mémes. |l en veut
pour témoignage le fait que ceux-ci n'envisagent comme alternative
a l'abstinence que le mariage, un rapport sexuel stable et réglementé,
et semblent écarter les relations sexuelles éphéméres.

Mais il est vrai surtout que les aspirations de la jeunesse se heurtent
a des obstacles puissants et multiples. D'une part a la morale conser-
vatrice ancienne, trés ancrée encore parmi la population soviétique, et
qui réprouve toutes les formes de « débauche » qu'elle suppose promptes
a éclore sur le terreau fertile de la promiscuité des communes, comme
elle réprouve, d'une fagon générale, la « nouvelle morale » de la jeu-
nesse ; d'autre part 4 |'idéologie dominante dans le mouvement révolu-
tionnaire lui-méme, qui veut que |'énergie de la jeunesse soit, pour
I'essentiel ; tournée vers |'édification du socialisme ; & l'aube de I'épo-
que stalinienne, cette idéologie évolue nettement, dans le contexte
du productivisme ambiant, vers une morale ouverternent répressive qui
prone |'ascése ou bannit toute forme d'amour non conforme au canon du
« mariage socialiste ». Nous avons déja évoqué la commune Sorokine,
véritable monastére de I'édification socialiste. Dans le méme esprit, la
Komsomolskaia Pravda (journal de la jeunesse communiste) publie, dans
les années 30, un projet de « constitution » des communes qui stipule
que les relations sexuelles provisoires sont inadmissibles et qu'on ne
peut accepter « comme forme de vie sexuelle que le mariage durable
et ferme, fondé sur I'amour ».

151



D'une fagon plus générale, les communes ont achoppé sur la question
du rapport entre famille et vie communautaire communiste. Nous avons
vu que beaucoup de communards entraient dans ce mouvement par dégout
de la vie familiale ancienne et étriquée. Dans leur esprit, les communes
devaient proposer un type de vie et d'organisation sociales alternatives
a la vie familiale. Lorsqu'est débattue la question du mariage de Vladimir
et Katia (évoquée plus haut), la communarde Lelia a la réflexion sui-
vante : « Je suis contre I'admission de quelqu'un pour la seule raison
qu'il est un conjoint. Nous devons d'abord nous demander si la famille
ainsi fondée peut s'intégrer a la commune ». De la méme facon, lors-
qu'est admis le principe des enfants dans la commune, le nouveau
reglement stipule que ceux-ci seront pris en charge par la commune
elle-méme. Mais les hésitations et les divergences entre communards
sur ces questions montrent que, dans la pratique, ce point de vue est
resté a I'état de velléité ; il entre par exemple en contradiction flagrante
avec la reconnaissance du mariage comme forme privilégie de relation
amoureuse et sexuelle. Et on percoit a nouveau a quel point ces aspira-
tions, ce communisme radical, entrent en contradiction, trop en avance
sur son temps avec les conditions sociales et la morale familiale domi-
nante. |l serait intéressant de savoir par exemple comment Trotski, qui
encouragea le mouvement des communes tout en se déclarant partisan
de la « nouvelle famille », parvenait a concilier théoriqguement l'un et
l'autre. Ces incertitudes « théoriques » sont a l'image de I'ambiguité du
mouvement des communes.

Cela nous autorise-t-il a dire cependant, comme Reich, que cette
contradiction entre les aspirations a une vie sexuelie libre et la persis-
tance d’une morale répressive dont la caw:e principale, la seule finale-
ment qui mérite d'étre prise en compte, de |'échec des communes
Nous ne le pensons pas.

Les contradictions auxquelles a succombé le mouvement des commu-
nes sont d'une nature beaucoup plus générale. Elles renvoient bel et
bien aux contradictions sociales et politiques qui traversaient I'U.R.S.S.
révolutionnaire et qui opposaient d'immenses obstacles a toutes les
tentatives d'instauration de rapports sociaux nouveaux, tendant vers le
communisme. Les communes se voulaient les laboratoires de cet ordre
nouveau, une école du communisme sur le terrain des rapports sociaux.
C'est sur ce terrain que sont apparus d'emblée les obstacles les plus
grands, dés les années 20, obstacles qui ont tendu a projeter dans
I'utopie toutes ces aspirations et a renverser le mouvement des commu-
nes en un mouvement d'embrigadement de la jeunesse au service de la
construction du socialisme dans un seul pays. Si bien que I'on détecte
finalement, dés les années 20, dans les communes, un curieux mélange
entre les tendances émancipatrices et un climat de contrainte, de
refoulement, d’autorépression intense.

Les communes se voulaient & l'avant-garde du mouvement social
révolutionnaire. Elles I'ont été, pour une bonne part. Mais lorsque les

tendances sociales conservatrices vinrent occuper le devant de la scéne,
leur destin fut scellé.
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